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אַרױסגעגעבן פֿון דעם יצחק-זעמעל-פֿאָנד בײַם דיסטריקט 6, 
יידיש-נאַציאָנאַלער אַרבעטער-פֿאַרבאַנד 


טסא/טס /אוא/חס 


012 ט8 התםפס 
סאא צדמטסס 8פש0ס0ס0ס/אצפ פחד 


שער"בלאַט און צייכענונגען צו די דערציילונגען -- איליאַ. שאָר 


צס ,1988 פמ12זצץצמסס 
םג 2:) 4121 בנט 
.צ .זאג ,3011 שסזג 


266 יט 


הצ זנ 30110צ שסאז ,1688 עסמ8 צם 0.8.84 מת1 21124664 


דער װילנער שול: הויף אין דער הינטערגרונט, 
די סביבה און די אַטמאָספֿער פֿון די דרײַ דערציילונגען, װאָס 
גייען אַרײַן אין דעם בוך. אונטער די דעכער פֿון די ווילנער 
קלויזן און אין די ענגע, קרומע געסעלעך פֿון דער אַלטער 
געטאַ האָב איך אָפּגעלעבט מײַנע יונגע יאָר. אויך נאַכדעם 
װי איך בין פֿון בית'מדרש אַװעק, איז דער שול-היף גע- 
בליבן אין מײַן געמיט, אין מײַן זכרון, און ער איז בין הײַנט 
דער מקור פֿון מײַן שאַפֿן. 

איך װיל דאָ דערמאַנען מײַנע פֿרײַנט, װאָס האָבן אויף 
אַ דירעקטן און קענטיקן אופֿן געהאָלפֿן אַרױיסגעבן דאָס בוך. 
זײ זײַנען מיר באַזונדערס ליב, װײַל די איניציאַטיון אין גע- 
קומען דורך זי גופֿא. 

איך דאַנק מײַן טײַערן חבר, דעם איבערגעגעבענעם 
פֿרײַנט פֿון יידישער ליטעראַטור און יידישע שרײַבער, אַרטור 
שעכטער פֿון גרענד רעפּידס; דעם אײדעלן חובב שפֿת-עבר 
און חובב-יידיש, משה קאַפּלאַן פֿון לייקוואוד; און אַ גרופע 
קולטור-טוער, היימיש-נאַענטע חברים פֿון לאַס אַנגעלעס. 

אויף מײַנע לעקציעינסיעות איבער אַמעריקע האָב איך 
זיך נאָענט באַפֿרײַנדעט מיט די פֿאַרבאַנד-יחברים פֿון דים. 
טריקט 6. אי זײער זומער-קעמפּ אין טשעלסי, מישיגען, ואן 
איך האָב אין דער סעמינאַר װאָך געהאַלטן רעפֿעראַטן, האָב 
איך איבערגעלעבט דערהויבענע פֿרײדיקע טעג. פֿון אָט דער 
גפסטיקער נאָענטשאַפֿט איז אַרױסגעװאַקסן זײיער אינטערעס 


אַרויסצוגעבן מײַן בוך אין זייער פֿאַרלאַג, אױפֿן נאָמען פֿון 
יצחק זעמעל, ע"ה, דער גרינדער פֿון דער סעמינאַר-װאָך אין 
זומער-קעמפ. 

אַ דאַנק מײַן גוטן קאַלעגע, דעם פּאָעט אַלף כץ, װאָס 
האָט מיט מיר מיטגעאַרבעט בײַם רעדאַקטירן מײַנע דערי 
ציילונגען. 

אַ יישריכח אויך דעם דרוקער אברהם שאָולזאָן, פֿאַר 
זײַן אינטימער באַציאונג צום יידישן װאָרט בכלל, און פֿאַר 
זײַן באַזונדערער פֿלײַסיקײַט בײַם דרוקן. מײַן בון. 

לסוף װיל איך דערמאַנען אַ פֿרײַנט װאָס איז שוין ניטאַ, 
לייזער סאַפֿראַן, אַ זייגער-מאַכער פֿון קופּישאַק אין דער 
ליטע. ער איז געװען אַ קנאי פֿאַר יידיש, און זײַן באַשײדענער 
װאַרשטאַט איז געװען אַ זאַמל-פונקט פֿאַר יידישע שרײַבער 
און לייענער. דעם 28טן מאַי, 1952, איז ער פלוצים געשטאַרבן 
פֿון אַ האַרץ-אַטאַקע. בין איך דאַ מזכיר מײַן פֿרײַנט, װאָס 
איז אומגעריכט פֿאַרשניטן געװאַרן אין זײַנע מיטעלע יאַרן. 


דער מחבר 





דער ב ר וננע ם 











על"י בער ענורל"דה, 
במדבר כ"א 


קאַפּיטל איינס 


דער ברונעם אויפן שול-הויף איז חרוב, זיינע מאָביק- 

גרינע קלעצער זיינען אויסגעטריקנט און באַדעקט מיט הילצערנע שואָ- 
מען, װי מיט לישייעס. אַרום שטייען וייבער מיט פאַרדאגהטע פּנימער, 
האַלטן אין די הענט ליימענע קרוגן, הילצערנע צעבערס, בלעכענע כלים, 
און שמועסן צווישן זיך. אַ שכנה דערציילט וי שװער זי האָט געאַר- 
בעט בי" דער אייזערנער פּאָמפּע פון פּלומפּעלע אויף שלאָס גאַס, אַזױ 
שווער געאַרבעט װי די רשעים אין גיהנום, ביז זי האָט אָנגעגאָסן אַן 
עמערל װאַסער. פּלוצים האָט אַ גרויסער שטיין געטראָפן אין עמער און 
אים איבערגעקערט. האָט זי ניט:טויט און ניט-לעבעדיק זיך אומגע- 
קוקט און דערזען וי אַ שגצל, װאָס האָט דעם שטין געװאָרפן, שטייט 
און לאַכט, זי דאַרף גומל-בענטשן, וייל ס'האָט אַ האָר געפעלט, דער 
שטיין זאָל איר אין קאָפּ טרעפן, 

--- אַן אומגליק. טאָמער ברעכט אויס אַ שרפה, די שעה זאָל ניט 
זיין, װעט מען דאַרפן לויפן נאָך ואַסער אין עק שטאָט, -- זאָגט אַ 
צווייטע, 

-- אַקוראַט האָט עס באַדאַרפט טרעפן אין תמוז. איצט װעט דער 
שמוץ פון קהלשן אָפּטריט און פון דער באָד פאַרפלייצן דעם שול-הויף. --- 
קרעכצט אַ דריטע. 

--- װיבאַלד אין ברונעם איז ניטאָ קיין װאַסער, װעט מען די באָד 
ניט הייצן, -- טרייסט זיי אַן אַנדערע, 

-- אַ פאַרגעניגן צו וואוינען אויפן שול-הויף! שוין בעסער אויפן 
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בית-עולם,. דאָרט פעלט כאָטש ניט קיין גראָז, קיין ביימער, און װאַסער 
פון קראַן ביים טהרה-שטיבל --- וויפיל איר װילט! איך זאָג אייך, אַ 
דאַטשע. 

אָט אַזױ שמועסן צווישן זיך די ווייבער, זיפצן און וויצלען זיך פון 
גרויס ביטערקייט. ביי אַלעמען בלייבט, אַז מען װעט גײן אױיף דער 
דייטשישער גאַס אין קלויסטער-הויף, וואו דאָס װאַסער געהערט צוֹ די 
גלחים און מען דאַרף פאַר דעם צאָלן. בעסער אָפּגעבן די לעצטע גראָשנס, 
איידער גיין צום שטאָטישן פּלומפּ אויף שלאָס-גאַס, וואו די שקציםּ װאַרפן 
נאָך שטיינער. די יידענעס נעמען זייערע כלים, קרעכצן, װױ די פאַר" 
זשאַװוערטע ברונעם-ראָד, און צעגייען זיך. ביים ברונעם בלייבט שטיין 
בלויז מענדע דער טרעגער. פאַר זיך אַליין אַרט אים ניט, ער קען 
ברענגען װאַסער פון דער צענטער גאַס; אים אַרט פאַר די שכנות, און 
ער ליידט אויך פאַרן טאָװל, װאָס איז איינגעמויערט אין דער װאַנט איבערן 
ברונעם, אויפן שטיינערנעם טאָװול איז אויסגעקריצט, אַז דער מגיד ר' / 
מאיר-נח האָט פאַרריכט דעם קהלשן ברונעם. דאָס זאָל זיין פאַר אים 
אַ זכות אויף דער אמתער ועלט און אַ דערמאָנונג צווישן די לעבעדיקע. 
אַמאָל זיינען די אותיות געווען באַזילבערטע. איצט איז דאָס זילבער אָפַּי 
געקראָכן און די אותיות זעען-אויס וי אויגןדלעכער אָן אױיגן. 

מענדע הייבט אויף זיינע צוויי ליידיקע עמערס, װאָס זיינען אים אַזױ 
שווער וי אָנגעפילט מיט שטיינער, און גייט אויך אין קלויסטער- הויף 
אויף דער דייטשישער גאַס. דאָרט שטייט שוין דאָס געזעמל פון די שול- 
הויף-ווייבער צוגעטוליעט איינע צו דער אַנדערער, וי זיי װאָלטן געװאַרט 
אין קאָרידאָר פון שטאָטישן געריכט, מען זאָל זיי אַריינרופן צום שטרענגן 
שופט אויף אַ משפּט. 

אינמיטן הויף איז אַ גערטנדל מיט אַרומגעשאָרענע קוסטעס און מיט 
אַ גריןדאָפּגעפאַרבטער באַנק צום זיצן. דאָס גערטנדל איז אַרומגעצאַמט 
מיט אייזערנע שטאַכעטן און פאַרשלאָסן אויף אַן אייזערן טירל, עלטערע 
פאַרפּוצטע פּאָליאַקן גייען פּאַמעלעך אַרױס און אַרין, װאַרפן זייטיק אַ 
בליק אויף די ווייבער, און זייער פאַראַכטונג צו די יידענעס בלייבט הענ- 
גען אויף די שפּיצן פון זייערע גרויע פאַרדרייטע װאָנסעס. אַ פרוי אין 
אַ לאַנגן קלייד גייט אַרונטער פון אַ גאַניקל מיט דריי טרעפּלעך. עס באַ- 
גלייט זי אַ דינסט-מיידל מיט אַ ליידיקן האַנט-קערבל. דאָס דינסט-מיידל 
קוקט בייז-פאַרקרימט אויף די יידישקעס, אָבער אַזױ װי איר בעל-הביתטע 
שווייגט, שווייגט זי אויך,. אין הויף קומט אַריין אַ יונגע פריילין אין אַ 
ברייטן זומער-הוט, אין לאַנגע וייסע הענטשקעס ביז צו די עלנבויגנס, 
מיט אַ בוקעט בלומען אין דער האַנט. די פריילין באַמערקט וי די יידענעס 
גלאָצן אויף איר, דרייט זי זיך אויס צו זיי מיט דער פּלייצע און קלינגט 
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אָן אין אַ שטוב מיט אַרונטערגעלאָזטע גאַרדינען. ביים רעדל פון דער 
קורצער אויסגעבויגענער װאַסער-רער שטייט דער סטרוזש און נעמט צו 
ביי די ווייבער די רויטע צעטלעך, װאָס זיי האָבן געקויפט ביים הויף- 
פאַרװואַלטער. דער שמאָלער זילבערנער שטראָם גיסט זיך אין די אונ- 
טערגעשטעלטע כלים, און ווען די עמערס וערן אויף דריי-פערטל אָנ- 
געפילט, פאַרדרייט דער סטרוזש דעם קראַן, די זשידואווקעס זאָלן אים 
ניט פאַרגיסן דעם הויף. די וייבער רוקן זיך אַרױס איינציקוייז, און 
פילן אין די רוקנס די שטעכיקע בליקן פון סטרוזש, װאָס קוקט זי 
נאָך,. צי זיי פאַרפּליזכען ניט די אַרומגעשלײיפטע ברוק-שטיינער, וואו עס 
װאַלגערט זיך ניט אַרום קיין איין פּאַפּירעלע, קיין איין שטרויעלע, 

מענדע װאַרט געדולדיק אויף זיין ריי און טראַכט דערביי, אַן לויט 
דעם װי עס שטײט געשריבן אין דער הײיליקער תורֹה. האָט זיך עשׁו 
אויפגעפירט נאָך ערגער פון דעם גוי ביים קראַן. ווען די יידן האָבן גע- 
װאַנדערט דורכן מדבר, האָבן זיי געװאָלט דורכגיין דאָס לאַנד אדום און 
קויפן װאַסער. האָט זיי אדום ניט דורכגעלאָזט דורך זיין לאַנד און ניט 
געװאָלט פאַרקויפן קיין װאַסער. מענדע איז אַזױ פאַרטיפט אין זיינע 
געדאַנקען, אַז ער באַמערקט אַפילו ניט ווי די וייבער פון הינטער אים 
גייען אים אַריבער פאָראויס, ווייל ער שטייט װי אַ קלאָץ. ער כאַפּט 
זיך אויף פון זיין פאַרטראַכטקײט ערשט דעמאָלט, ווען דער סטרוזש גיט 
צו אים אַ הוקע: גיכער! ער קוקט אַ פאַרגולמטער װי זיינע ביידע 
עמערס ווערן אָנגעגאָסן און ער הייבט זיי אויף אַזױ לייכט וי אַ פעדערל. 
ס'איז אים אַ סך שוערער צו טראָגן אויף זיינע ברייטע אַקסל דעם פאַר- 
װאָקסענעם קאָפּ, װאָס איז איצט פול מיט מחשבות, 

מענדע גייט-צוריק דורכן שול-הויף און טרעפט דעם אַלטיטשקן {' 
בונעם שטיין ביים ברונעם, װי אַ בושל לעבן זיין צעשטערטער נעסט. 
ר' בונעמל, דער פּרוש פון גאונס קלויז, שטייט מיט אַ טשיניקל אין 
האַנט פאַרזונקען אין טרויעריקע געדאַנקען. מענדע בייגט-אויס זיין פולן 
עמער און גיסט אָן ר' בונעמלס טשייניק פול וי אַן אויג. דערביי גיט 
מענדע נאָכאַמאָל אַ קוק אױיפן טאָװל, וואו עס איז פאַרשריבן, אַז דער 
מגיד ר' מאירינח האָט פאַרריכט דעם קהלשן ברונעם, דאָס זאָל זיין 
פאַר אים אַ זכות אויף דער אמתער װעלט און אַ דערמאָנונג צװישן די 
לעבעדיקע, 

-- איצט, אַו דער ברונעם איז חרוב, װעט דער מגיד פאַרגעסן 
ווערן, -- זאָגט מענדע, 

-- פאַרװאָס זאָל ער פאַרגעסן װערן? ער האָט דאָך געלאָזט קינ- 
דער און אייניקלעך, -- מורמלט ר' בונעמל אַ פאַרזונקענער אין זיינע 
אומעטיקע געדאַנקען. 
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מענדע וייס, אַז דער אַלטער פּרוש האָט, נעבעך, פאַרלאָרן אַלע 
זיינע קינדער. דריי עופעלעך זיינען ביי אים אַװעקגענומען געװאָרן אין 
די מלחמה-יאָרן, ווען עס האָט געבושעוועט דער הונגער און די כאָלעריע, 
און דער סאַמע עלטסטער זון, אַ מרה-שחורהניק, האָט ביסלעכוייז אויס- 
געטליעט, װוי הייסער אַשׁ טליעט אויס אין אַ פאַרמאַכטן אויוון. 

--- אַזאַ גרויסער מענטש וי ר' יוחנן, די גמרא איז דאָך פול מיט 
אים, -- רעדט ר' בונעמל צו זיינע אייגענע געדאַנקען, -- און װי שיין 
ער איז עס געװען! דו וייסט, מענדע, וי שיין ער איז געווען? 

{ ווער? 
: ר' יחנן, אין דער גמרא װערט געזאָגט, אַז װער עס ויל ויסן 

וי שיין ער איז געווען, ר' יוחנן, דער זאָל נעמען אַ זילבערנעם בעכער 
און אים אָנפילן מיט קערנער פון אַ רויטן מילגרוים, און אַרומװיקלען 
דעם בעכער מיט אַזעלכע רויטע בלומען, װאָס מען רופט זיי רויזן, און 
אַװועקשטעלן דעם בעכער צװישן דער זון און צװישן שאָטן, װעט ער 
זיך קענען פאָרשטעלן וי שיין ער איז געווען, דער ר' יוחנן. איצט פאַר- 
שטייסטו שוין, מענדע, װאָס פאַר אַ הדרת פּנים ער האָט געהאַט? 

מענדע שווייגט און קוקט אַ פאַרזאָרגטער דאָ אויפן איינגעמויערטן 
טאָוול, דאָ אויפן ברונעם, פון װאַנען עס שלאָגט אַ גערוך פון דומפּער 
פוילעניש, און ר' בונעמל, מיט אַן אױיסגעלאָשן קול און אויסגעלאָשענע 
אויגן, דערציילט אים וי אַזױ דער ר' יוחנן איז אַמאָל געקומען מבקר 
חולה זיין זיינעם אַן אָרעמען קראַנקן חבר, אויך אַ גרויסער מענטש, זייער 
אַ גרויסער מענטש, און ביים קראַנקן אין שטיבל איז געווען פינצטער, 
זייער פינצטער, האָט ר' יוחנן פאַרקאַשערט זיין אַרבל און זיין אָרעם 
איז געווען אַזױ ליכטיק, אַז אויך אין שטיבל איז געװאָרן ליכטיק. האָט 
דער קראַנקער חבר גענומען וױינען. פרעגט אים ר' יוחנן: פאַרװאָס 
ויינסטו? האָט אים דער קראַנקער געענטפערט: להאי שופרא דבלי 
בעפרא קא בכינא. ער ויינט אויף דעם, װאָס אַזאַ שיינקייט וי ר' יוחנן 
וועט פוילן אין דער ערד. האָט אויך ר' יוחנן אָנגעפאַנגען וויינעף 

מענדע קוקט ניט מער אויפן ברונעם און אַפילו ניט אויפן טאָװל פון 
מגיד ר' מאירינח. מיט אַן אָפן מויל און אויפגעריסענע אויגן װאָס 
פלאַקערן פון צעױּ, האָרכט ער זיך צו וי דער פּרוש ר' בונעמל דער- 
ציילט ווייטער, וי אַזױ דער ר' יוחנן האָט געהאַט צען זין און אַלע זיינען 
זיי ביי אים אױיסגעשטאָרבן, האָט ער שטענדיק ביי זיך אַרומגעטראָגן 
אַ ציינדעלע פון יינגסטן זון, און ווען ער פלעגט גיין עמעצן מנחם-אבל 
זיין, פלעגט ער דעם אבל באַװייזן, אַז פון אַלע זיינע קינדער איז אים 
געבליבן בלויז אַ ציינדעלע פון מיזיניק, 

--- אוי וויי איז מיר, וויי איז מיר, -- שאָקלט מענדע מיטן קאָפּ, --- 
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פון אַלע צען זין בלויז אַ ציינדעלע פון מיזיניק! אַן אומגליקלעכער טאַטע, 
ווען. זאָגט איר, איז דאָס געווען, ר' בונעמל? 

-- זייער לאַנג צוריק, זייער לאַנג צוריק, --- הייבט דער אַלטיטשקער 
ניט אויף דעם קאָפּ. -- עס ווערט דערציילט, אַז בעת דער ר' יוחנן האָט 
געלערנט איוב, האָט ער געהאַט אַ טבע צו ויינען. ווייסט דאָך, מענדעלע, 
אַז דער שטן האָט איבערגערעדט דעם איבערשטן, ער זאָל אױספּרואון 
איובן. האָט ר' יוחנן געװיינט און אַזױ געזאָגט: קװען אַ קנעכט האָט 
אַזאַ בעל-הבית, װאָס לאָזט זיך איבערריידן, אַז ער זאָל דעם קנעכט שלעכטס 
טאָן, איז דעם קנעכט טאַקע ביטער, זייער ביטעך," 

-- מען טאָר דאָך ניט האָבן קיין טענות צום רבונו של עולם, -- 
זאָגט מענדע אַ צעטומלטער, 

-- אַ הולטאַי טאָר ניט, נאָר אַ מאמין מעג האָבן טענות. צו וועמען 
דען, אויב ניט צום טאַטן אין הימל? -- זאָגט ר' בונעמל און גייט אַװעק 
מיט קליינינקע טריטעלעך, מורמלענדיק צו זיך, -- להאי שופרא דבלי 
בעפרא קא בכינא. נאָר װאָס העלפט דאָס ויינען? אַזױ איז געוען אין 
די צייטן פון איוב, און מיט טויזנט יאָר שפּעטער אין די צייטן פון ר' 
יוחנן, און אַזױ איז אויך אין אונדזער צייט. 

מענדע טראָגט אַריין אין זיין שטיבל אויפן שול-הויף ביידע עמערס 
װאַסער און איז צופרידן, װאָס ער טרעפט ניט אינדערהיים זיין ווייב, 
מיכלע. זי איז שוין אַװעק אין שחיטה-שטיבל פליקן פעדערן, װעט ער 
קענען רואיק אָפּעסן און אָפּבענטשן, נאָכן עסן און בענטשן פאַרגאַרטלט 
ער מיט אַ שטריק זיין כאַלאַט, אויפגענייט פון אַ פּראָסטן לייוונטענעם 
זאַק, און שטופּט אַריין אין זיין ברייטער קעשענע אַ מעשה-ביכל. ער 
גייט אויף דער רודניצער גאַס, וואו עס שטייען די טרעגער און װאַרטן 
אויף אַ פאַרדינסטל, 


|' גאַס גליווערט פּוסט אין דער זניקער צעגליטקייט. קיין קונים 
זעט מען ניט, האָבן די קרעמער צוגעמאַכט אױיף אַ העלפט די לאָדנס 
און דרימלען אין דער טונקלקייט. אַ טרעגערייונג, אָרקע דער געלער, 
לאַנג וי אַ ברױיט-לאָפּעטע, שטייט אָנגעשפּאַרט אָן לאָדן פון ר' אביגדורס 
גרויסער מעל-קראָם, די זון באַקט אים אין קאָפּ, נאָר ער איז צו-פויל זיך 
אָפּצורוקן אין שאָטן און אַפילו אַראָפּצוטרײבן די פליגן פון נאָז. ער 
גענעצט, קוקט אויף דער פּוסטער גאַס און אים איז טרוקן אין מױל, 
ניטאָ מיט וועמען אַ װאָרט אויסצוריידן, אַ קאַטאָװעס צו טרייבן, דערזעט 
ער אָנקומען מענדען, װאָס הייסט ביי די גאַס-מענטשן ,מענדע די קו, . 
און אָרקעס אויגן צעפינקלען זיך. ער קלערט װי חוזק צו מאַכן פון 
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תמעװאַטן טרעגער. מענדע וייס, אַז אָרקע איז אַ גרויסער אָפּלאַכער, 
בלייבט ער שטיין אויפן אַנדערן טראָטואַר ביי אַ גרויס פּאַפּיר-געשעפט, 
און ביז דער אייבערשטער וװעט אים צושיקן אַ פאַרדינסט, נעמט ער זיך 
דערווייל לייענען דאָס מעשה:ביכל אויף עברי-טייטש. זיינע שטילע, 
שװאַרצע אויגן באַטאַפּן מיט גרויס פאָרזיכט די אותיות, און זיין נאָז באַ- 
וועגט זיך צװישן די שורות אַזױ פּאַמעלעך, וי ער װאָלט געטראָגן אַ 
גרויסן קליידער-אַלמער דורך אַ שמאָל ענג געסל. װאָס איז פון ביידע 
זייטן פאַרשטעלט מיט קאָשיקעס, וועגענער און מענטשן. 

מענדע לייענט די מעשהינפלא ועגן מרימס ברונעם, װאָס האָט 
זיך נאָכגעקייקלט די יידן אין מדבר איבער אַלע בערג און דורך אַלע 
טאָלן,. און אַרום ברונעם זיינען געװאָקסן אַלערלײ גראָזן און ביימער וי 
אין גן-עדן, און ווען די יידן האָבן גערוט, האָט אויך דער ברונעם גערוט 
פונקט אַנטקעגן אוהל-מועד,. און די עלטסטע פון די שבטים האָבן אים 
אַרומגערינגלט מיט זייערע שטעקנס און געזונגען צו אים: עלי באר ענו 
לה, קװאַל אַרױף ברונים, האָבן זיי געזונגען צו אים. דעמאָלט פלעגט דאָס 
װואַסער אַרױסשלאָגן אַזױ הויך וי אַ זייל, און די עלטסטע האָבן מיט 
זייערע שטעקנס צוגעפירט דעם שטראָם ביז צו די געצעלטן פון זייערע 
שבטים, און דאָס װאַסער האָט אָנגעטרונקען דעם גאַנצן מדבר, און די 
יידן זיינען איינע צו די אַנדערע אַרומגעפאָרן אין קליינע שיפלעך. נאָר 
ווען מרים הנביאָה איז געשטאָרבן, האָט דער ברונעם אויפגעהערט געבן 
װאַסער און משה רבנו האָט אים געמוזט שלאָגן מיט זיין שטעקן און 
ווען די יידן זיינען אַרײין אין ארץ-ישראל, איז דער ברונעם איינגעזונקען 
געװאָרן אין ים. און אַז מען שטעלט זיך אויפן באַרג כרמל אין ארץ- 
ישראל, קען מען זען אין ים אַ קיילעכדיקן שטיין געלעכערט וי אַ זיפּ, 
און דאָס איז דער ברונעם פון מרים הנביאָה. : 

--- הערסט, מענדע, --- טרובעט אים אָרקע דער טרעגער אַריין אין 
אויער, -- איך האָב היינט יאָרצײט נאָך מיין טאַטן. ער איז פאַרפראָרן 
געװאָרן. : : 

--- ווי אַזוי איז דיין טאַטע פאַרפּראָרן געװאָרן אינמיטן תמוז?! -- 
עפנט מענדע אַ פּאָר פאַרוואונדערטע אױיגן 

-- אויף דעם קלאָגט דאָך דער נביא, --- דערציילט אָרקע מיט אַ פאַר- 
פרומט פּנים, --- מיין טאַטע איז געווען אַ בעל-עגלה. איז ער געפאָרן קיין 
מײיסעגאָלע אין אַזאַ הייסן טאָג װוי אין דעם היינטיקן און זיך געװאָלט 
אָפּקילן, ווייסט דאָך, מענדע, אַז בראָנפן װאַרעמט וינטער, און זומער 
קילט עס. װאָס איז דאָ לאַנג צו ברייען? מיין טאַטע האָט זיך אַזױ לאַנג 
געקילט מיט בראָנפן, ביז ער איז פאַרפראָרן געװאָרן --- שיסט אָרקע 


14 


אַרױס מיט אַ געלעכטער, װאָס אים האָט זיך איינגעגעבן אָנצוציען מענדען 
מיט אַ מעשה, װאָס האָט שוין אַ לאַנגע באָרד, 

--- מען טאָר ניט טרייבן קיין ליצנות, --- זאָגט מענדע מיט אַ פאַר- 
קלאָגט קול, --- האָב רחמנות, לאָז מיר זאָגן אַ יידיש װאָרט, 

-- נאָך אַ יאָרצײיט איז גוט צו מאַכן אַ שנאַפּס, --- לייגט אָרקע אַװעק 
זיין האַנט אויף מענדעס אַקסל. -- זיי אַן אמתער גאַס-מענטש, ניט קיין 
קו, און קום אַרײן אויסטרינקען, איך שטעל אַ קװאָרט בראָנפן מיט אַ 
צענדלינג געזייערטע אוגערקעס און אַ פונט פעטן קאָלבאַס, 

מענדע טוט אַ צאַפּל און רוקט זיך אָפּ װאָס ווייטער פון דעם יונג, 
װאָס עסט טרפות. אָרקע פּלאַצט פון געלעכטער, און אַן אויפגעלייגטער, 
װאָס אים האָט זיך איינגעגעבן פאַרטרייבן אויף אַ מינוט די נודאָטע, 
לאָזט ער זיך גיין איבער דער גאַס צוריק צו זיין פריערדיקן פּלאַץ, 
מענדע קען זיך ניט שענקען װאָס ער האָט זיך מיטן טרייפניאַק אַרײנגע- 
לאָזט אין אַ שמועס. נאָר װי טרויט מען עס ניט אַ יידן, װאָס דערציילט 
וועגן זיין טאַטנס יאָרצײיט? זיפצט ער אָפּ און פאַרגראָבט וידער זיין 
גרויסן קאָפּ אין די דינע בלעטלעך פון זיין מעשה-ביכל, 

אַ גאַנצע װאָך געפינט זיך מרימס ברונעם אין ים. נאָר יעדן שבת 
אויפדערנאַכט װאַנדערט ער דורך די טיפענישן אונטער דער ערד אי- 
בער אַלע יידישע ברינימער און קװאַלן, דעריבער איז דער מנהג, אַז די 
ווייבער זאָלן מוצאי-שבת גיין אָנשעפּן װאַסער, טאָמער װעלן זיי צוטרעפן 
די מינוט, ווען בארה של מרים װעט דורכגיין דורך זייער ברונעם. און 
וועמען עס מאַכט זיך צו טרינקען פון בארה של מרים, איז װי קראַנק ער 
זאָל ניט זיין, ווערט ער גלייך געזונט, װי עס איז געווען אַ מעשת... 

-- מענדע, װאָס לויזסטו דאָרט מיט די אױגאַנעס אין ביכל! -- 
שרייט אָרקע אַריבער איבער דער ליײדיקער אינגעשלאָפענער גאַס, --. 
דערצייל מיר אויך, איך זאָל האָבן פון װאָס צו לאַכן, 

מענדע, אַ פאַרכאַפּטער פון דער מעשה-נפלא, ענטפערט ניט. ער 
שטייט און קלערט: װען אין חרובן ברונעם אויפן שול-הויף זאָל אַרײן- 
שווימען מרימס ברונעם כאָטש אויף איין שבת-צונאַכט, װאָלט דער גאַנ- 
צער שול-הויף געהאָלפן געװאָרן, און אויך ר' בונעמל װאָלט געטריסט 
געװאָרן, זיך אויסגעהיילט פון זיין עצבות. אין מענדעס מח גראָבט זיך 
אַ געדאַנק, אַז דער אייבערשטער האָט פּונקט היינט אים צוגעשיקט, ער 
זאָל לייענען די וואונדערלעכע מעשה, כדי ער זאָל צוטראַכטן וי אַזױ 
צו פאַרריכטן דעם ברונעם אויפן שול-הויף, דער פאַרשטאָרבענער מגיד, 
ר' מאירינח, זאָל ניט פאַרגעסן װערן, און די שכנות פון שול-הויף זאָלן 
זיך ניט דאַרפן מאַרדעװוען צוליב אַן עמערל װאַסער, 
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קאַפּיט? צװיי 


איידעך רי בנעמל איז געװאָרן אַ פּרוש אין גאונס קלויז 

איז ער געווען אַ פאַיאַנס-קרעמער. אין איינעם אַן אויפדערנאַכט איז ער 
מיט זיין אַלטיטשקער, צביה-רייזע, געזעסן אין זייער שטיבל, ביידע האָבן 
געקוקט אויף די פוסטע בענקלעך אַרום טיש און געשויגן. ס'װואָלט 
געפּאַסט, האָבן זיי געטראַכט, זיי זאָלן האָבן אַ האַלב טוץ קינדער און 
אַ צענדלינג אייניקלעך, װאָס קומען צױגאַסט אויף שבת און יום-טוב, 
אָבער אַז די קינדער זיינען ביי זיי אױיסגעשטאָרבן און אין שטיבל קומט 
ניט אַריין קיין לעבעדיקער מענטש, טאָ צו װאָס, געװאַלד געשריען, באַ- 
דאַרפן זיי האָבן אַזופיל בענקלעך? פאַרװאָס האָבן זיי די שטולן מיט 
די טאַבורעטקעס ניט אַװעקגעשאָנקען, אָדער פאַרברענט אויף האָלץ? 

בונעמל האָט געטראַכט וועגן זיין פאַיאַנס-קרעמל: ער זיצט דאָרט 
גאַנצע טעג אין דער טונקלקייט און ענטפערט זיינע קונים האַלב איף 
שטום-לשון,. קומט ערב יום-טוב, בפרט ערב-פּסח, קלאַפּן די קונים מיט 
אַ פינגער אין די שטויסן טעלער, אין די געשליפענע כוסות, און דאָס 
סקריפּעניש פון גלאָזװאַרג סקריפּעט אים אין מח װי טױיטע צינער. 
בונעמל האָט אַ טאַפּ געטאָן זיין בערדעלע, דאָס אויסגעטריקנטע בינטל 
מאָך, װאָס באַװאַקסט זיין איינגעשרומפּן פּנים, און זיך אָפּגערופן צו זיין 
אַלטיטשקער : 

-- כ'וויל ווערן אַ פּרוש אין גאונס קלויז. כ'וועל ניט לערנען קיין 
שווערע זאַכן, גמרא מיט תוספות און האַרבע דינים וי צו פירן גע- 
שעפטן; עידיעקב װעל איך לערנען. מדרש און מוסר-ספרים. גענוג 
געהאַנדלט. 

צביה-רייזע, װאָס זיצט שטענדיק מיט פאַרבראָכענע הענט, האָט זי 
איצט ניט באַדאַרפט פאַרברעכן אויף איר נייעם אומגליק. ס'װואָלט איר 
געווען אַ בזיון, האָט זי געזאָגט, אַז בעת זי האָט צו קלאָגן אויף אירע 
אַוועקגעפלויגענע פייגעלעך, זאָל זי זיך אויך קלאָגן אויף איר בונעמלס 
ווילדן איינפאַל, זי איבערצולאָזן אויף דער עלטער אַלין. נאָר זי וויל 
פאַרשטײן דעם שכל הלמאי ער ויל װערן אַ פּרוש. האָט בונעמל גע- 
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ענטפערט, אַז ער וויל מער ניט זיין צוגעבונדן צו אַ טיר אין גאַס. ווען 
ער זיצט אין געוועלבל און די וייבער גייען אַרײן קויפן אַ טעלער, אַ 
גלאָז, אַ לעמפּל, מוז ער מיט אַלע כוחות זיך אינהאַלטן ניט צו זיפצן 
ס'איז אַ גזלנות אַנטקעגנצוקומען מענטשן מיט אַ קרעכצעניש. איטלעכער 
האָט זיינע אייגענע צרות. נאָר ווען ער זיפצט ניט, פילט ער וי דאָס 
האַרץ ווערט אין אים צעריסן. ויל ער זיצן אין גאונס קלויז אין אַ 
ווינקעלע, קיינער זאָל אים ניט באַמערקן 

-- איך ווייס, אַז אַ מענטש װאָס האָט אַלץ פאַרלוירן, איז אים דאָס 
לעצט-געבליבענע נאָך טייערער, -- זאָגט צביה-רייזע, --- און דו װילסט 
ווערן אַ בעטלער. 

דאָס יל ער טאַקע, ענטפערט בונעמל. אַז ער װעט גאָרניט פאַר- 
מאָגן, װעט ער ניט זיין קיין בעל-גאווה און ניט האָבן קיין טענות צום 
רבונו של עולם, און אפשר װעט אים דאָרט, אין מקום-קדוש, וואו דער 
ווילנער גאון איז געזעסן, דער אייבערשטער דערלײכטן די אױגן, ער 
זאָל פאַרשטיין, פאַרװאָס אים האָט געקומט אַזאַ שטראָף. 

--- דו ביסט שוין אינגאַנצן אַרונטער פון זינען, -- שאָקלט זיך 
צביה-רייזע. קיין נייע פּרושים, ווייסט זי, נעמט מען ניט אַרײן אין גאונס 
קלויז, און אַז זיי װעלן ניט אָנהאַלטן דאָס קלייטל, װעלן זי ניט האָבן 
פון װאַנען אַ טאָג איבערצולעבן, 

אים קומט גאָרניט קיין װאָכער וי די אַנדערע פּרושים,. ער איז 
ניט קיין למדן, ענטפערט בונעמל. אים אַרט ניט, אַז די ווייבער װעלן 
אים שענקען אַ שטיקל חלה פון מצווה וועגן און ברענגען אים דאָס אי- 
בערבלייבעכץ פון שבתדיקן טשאָלנט. זי, װידער. קען בלייבן זיצן אין 
קלייטל. פאַר איר אויסקומעניש װעלן אירע פאַרדינסטן קלעקן. 

צביה-רייזע פאַרריכט דאָס קאָפּיטיכל אויף אירע שיטערע גראָע 
האָר און ציט צונויף די עקן פון טיכל אונטער איר האַרטער פאַרשפּיצ- 
טער גאָמבע, אַ סימן אַז זי איז שטאַרק אין כעס, ניין, זאָגט צביה-רייזע, 
ער װעט איר ניט איינריידן. ער װאַרפט זי אַװעק אויף דער עלטער, כדי ער 
זאָל קענען אָנקלייבן פאַר זיך אַ קניפּל מיט מצוות אויף יענער ועלט, 

בונעמל וייס, אַז זיין ווייב איז אַ האַסטיקע און רעדט מיט העזה 
אַפילו קעגן אייבערשטן אַלין, נעמט ער זיך ביי איר בעטן, אַז ער טראַכט 
גאָרניט פון אָנקלייבן אַ קניפּל מצוות פאַר יענערזועלט. ער טראַכט, 
אַז בעת זייער עלטערער זון שלמהלע פלעגט זיך יינגלויין פאַרשטיפן, 
און ער, דער טאַטע, האָט אים אַ פּאַטש געטאָן, פלעגט שלמהלע זיך 
פאַרקלייבן אין אַ ווינקל און ויינען. דאָס האַרץ איז אים, דעם טאַטן, 
צעריסן געװאָרן, ווען זייער שלמהלע האָט געװיינט. נאָר ער האָט דאָס 
געטאָן, כדי זייער זוֹן זאָל אױיסװאַקסן אַן ערלעכער ייד. איצט האָט אים 
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גופא דער אייבערשטער אַ פּאַטש געטאָן, און מסתמא וװערט אויך אים, 
דעם כביכול, דאָס האַרץ צעריסן, װאָרום ער איז אַן אָב הרחמים. ויל 
ער זיך אויך פאַרקלייבן אין אַ ווינקעלע ביחידות, װוי אַמאָל זייער שלמה- 
לע. אַ גאַנצע װאָך װעט ער שלאָפן אין קלויז אויף אַ באַנק, און אויף 
שבת און יום-טוב װעט ער אַהיים קומען מאַכן קידוש. אין דער אמתן איז 
שבת און יום-טוב די מרה:שחורה ביי זיי אין שטוב נאָך גרעסער. די 
פּוסטע בענקלעך זעען זיך אָן נאָך מער װווי אין אַ געויינלעכן טאָג. פון- 
דעסטוועגן װעט ער קומען. אָבער אַ גאַנצע װאָך װעלן זיי זיין באַזונדער, 
װאָס-זשע וויל זי, צביה-רייזע, זיי זאָלן זיך נאָך האַלטן ביי די הענט וי 
קליינע קינדערלעך? 

די אַלטיטשקע טראַכט, אַז צוריקגעשמועסט, איז ער אפשר גערעכט, 
איר משוגענער, זיי האָבן איינס דאָס אַנדערע סיי-ווי-סיי ניט מיט װאָס 
צו טרייסטן, ס'איז װי די װעלט זאָגט: צויי מתים גייען טאַנצן. װעט 
זי זיצן אין קלייטל און אים לאָזן בטלען אין קליז. אַז ער װעט ניט 
זיין אין שטוב, װעט זי קענען גיין אָפּטער אויפן בית-עולם. ער װיל עס 
ניט ליידן, רופט זי ;פעלד-מעסטערקע". די רבנים, זאָגט ער, האַלטן 
ניט פון גיין צראָפט אויף דעם גוטן אָרט. נאָר איר װערט פאָרט גרינ- 
גער, ווען זי גייט אויף די קברים. זי שפּירט דעמאָלט, אַז כאָטש אין 
שטוב זיינען אירע קינדער ניטאָ, זיינען זיי אויפן פעלד יאָ דאָ. זי קען 
אַרײנרײדן אין זייערע בערגלעך, אָנטאַפּן דאָס גראָז װאָס װאַקסט אױיף 
זי און עס גלעטן, װוי זי װאָלט געגלעט די האָר אויף זייערע קעפּ: 

--- גוט, װער אַ פּרוש און איך װעל דיר ברענגען טעפּעלעך, דו 
זאָלסט ניט דאַרפן אָנקומען צו קצבה, -- זאָגט צביה-רייזע און צעלאַכט 
זיך מיט אירע אָנצײינערדיקע יאַסלעס. -- איך על זיך מיט דיר טרעפן 
אויפן שול-הויף אויף אַ ויילינקע וי גאָר אַמאָל, ווען מיר זיינען ביידע 
געווען חתן-כלה, 

און די צוויי אַלטיטשקע האָבן זיך צעשיידט. 


זיין פּרישות האָט בונעמל אָנגעפאַנגען מיט לערנען נאָכאַמאָל איוב, 
װוי ער װאָלט זיך וידער אַװעקגעזעצט שבעה נאָך זיינע קינדער. ער 
זיצט אין גאונס קלויז ביי דער מערב:װאַנט, לעבן גרויסן אויסגעקילטן 
אויוון,. די אויוון-קאַכלעס זיינען בלוילעכע, פירקאַנטיקע, װי אויסגעזעגטע 
שטיקער אייז, אין די ווינקלען צונויפגעהאָפּטן מים גרויסע קופּערנע 
קנעפּ, זי זאָלן זיך ניט שפּאַלטן, און זיי לויכטן אין דער טונקלקייט פון 
שטיינערנעם געוועלבטן בית-מדרש. וינטער-צייט איז דער אויוון גע- 
דיכט אַרומגעזעצט מיט אָרעמעלײט, װאָס קומען אַרײן אין קלויז זיך 
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דערװאַרעמען. אָבער זומער-צייט זיצן די אָרעמעלײט אויף די טרעפּלעך 
פון די קלויזן אינדרויסן, און קיינער שטופּט ניט בונעמלען ער זאָל זיך אָפּ- 
רוקן, קיינער רעדט ניט צו אים און איז אים ניט מבטל פון לערנען 

,איש היה בארץ עוץ ושמו איוב". 

אַנוסטן האָט ער געזאָגט זיין צביה-רייזען: עס זיינען פאַראַן חכמים 
װאָס האַלטן, אַז איוב איז אַ משל. האָט זי אים געענטפערט, אַז זי פאַר- 
שטייט אַליין מיט איר אייגענעם שכל, אַז די גאַנצע מעשה איז ניט מער 
װוי אַ ליגן, אויך זי האָט געליײענט איוב אויף עברי-טייטש, געדענקט זי 
אַז דאָרט שטייט געשריבן, אַז נאָך אַלע צרות האָט דער אייבערשטער אים 
געטרייסט מיט נייע זין און נייע טעכטער. איז אוב די מעשה װאָלט 
געווען אַן אמתע, װאָלט זיך איוב ניט געלאָזט טרייסטן אָט וייס זי, אַז 
אין די געסלעך אַרום שול-הויף זיינען פאַראַן גענוג מאַמעס, באַפאַלענע 
מיט אַרומגעריסענע, הונגעריקע קינדער. פונדעסטוועגן באַוויינען די זעל- 
בע מאַמעס זייערע עופעלעך, װאָס זיינען מיט יאָרן צוריק געשטאָרבן ביי 
זיי אין די וויגן,. און מיט וועלכער וייב האָט דאָס איוב געהאַט די נייע 
זין און טעכטער? מיט דער ערשטער וייב? ס'קען ניט זיין, זאָגט צביה- 
רייזע. זיין ערשטע וייב איז דאָך שוין געוען אַן אַלטע יידענע. און 
איך ווייס גאָרניט, זאָגט זי, צי אַ מאַמע, װאָס האָט פאַרלוירן אַלע אירע 
קינדער, װעט ביי זיך פּועלן אויפסניי צו פאַרשװאַנגערן. מיט װאָס איז 
זי זיכער, אַז אויך אירע איצטיקע קינדער װעלן ניט אַװעקגײן צו זייערע 
ברידערלעך און שוועסטערלעך? האָט ער. דער איוב, מסתמא גענומען 
אַן אַנדערע וייב, אַ יינגערע, און די ערשטע האָט ער אָפּגע'עט, אָדער 
זי איז גלאַט אַזױ געשטאָרבן, אין מיט װאָס איז זי געטרייסט געװאָרן 
אין איר צער?... פון צרות איז זי געװאָרן אַ גאַנצע מלומדת, צביה- 
רייזע. זאָגט ער צו איר: זאָל זיין אַז איוב איז טאַקע ניט מער וי אַ 
משל, אָבער אַ קלוגער משל. ניין, ענטפערט זי, איוב איז אַ נאַרישער 
משל, פאַרװאָס, פרעגט זי, האָבן זיך איובס כלומרשטע פרינט אויס- 
געטענהט מיט אים און ניט מיט זיין וייב ? זי איז דאָך געװען די 
מאַמע פון זיינע קינדער, ניט קיין דינסט-מויד. נאָר ווען זיינע כלומרשטע 
פריינט װאָלטן געטענהט צו זיין ווייב, וי זיי האָבן געטענהט צו אים, אַז 
זיינע קינדער זיינען געשטאָרבן, ווייל זיי זיינען געווען זינדיק, װאָלט זי 
זיי די אויגן אױיסגעדראַפּעט, 

אין קלויז קומען אַרין פינף בחורים צו מנחה-גדולה און שפּאַצירן 
אַרױף אױבנאָן אויף דער רעכטער זייט פון עמוֹד. די פּרושים, װאָס זיצן 
ביז צו מנחה אין טלית און תפילין, לויטן מנהג פון וילנער גאון, רוקן 
זיך פאַנאַנדער און מאַכן אָרט פאַר די אורחים. דער עלטסטער פון די 
יונגעלייט קוקט אַרױס דורכן פענצטער, די הענט פאַרלייגט אַהינטער, 


19 


װי אַ פאַרטיקער רב. אַ צוייטער עפנט גלייך אַ גמרא און נעמט זיך 
שאָקלען מיט התמדה. צוויי פון די בחורימלעך שפּאַרן זיך אָן אויף צַויי 
שטענדערס און ריידן צווישן זיך מיט די הענט, דינגען זיך אין לערנען 
אויך דער יינגסטער, אַ בחורל אין אַ היטל, נעמט זיך אַרומדרײען איבערן 
בית-מדרש און װאַרפט בליקן אין די אָפענע גמרות פון די פּרושים, 
בונעמל פאַרשטעלט מיט ביידע הענט די בלעטער פון תנ"ך. יידן האָבן 
אַ טבע אַרײנצוקוקן װאָס יענער לערנט, און וען די מתפּללים דערזעען 
דעם אַלטיטשקן איבערן ספר איוב, טוען זיי אַ קרעכץ. איינער פרעגט 
אים װער עס פעלט אים, און א צוייטער וואונדערט זיך פֿאַרװאָס ער 
דאַװונט ניט ביים עמוד, אויב ער איז אַן אָבל. איז בונעמלען ניט ניחא מען 
זאָל אַרײינקוקן אין זיין ספר, ער זאָל ניט דאַרפן דערציילן ווער ער איז 
און װאָס אים איז. אָבער דאָס בחורל אין היטל דערגייט ניט ביז צום 
אויוון לעבן דער מערב-װאַנט,. ווען ער קומט הינטער דער בימה, גיט ער 
זיך פלינק אַ דרייזאויס און שפּאַנט אַװעק צום מזרח מעשה פאַר'מח'טער 
ישיבה-מאַן, 

בונעמל איז אומרואיק, די יונגעלייט קומען אים פאָר קענטלעך. 
הייבט ער זיך אויף פון זיין ווינקעלע און שאַרט זיך צו צום איויער 
פּרוש, אַ ייד שװאַרץ װי קויל, אַרומגעװאָקסן מיט אַ װאַלד געדיכטע האָר, 
בונעמל בעט אים, ער זאָל קיין פאַראיבל ניט האָבן נאַכסאָל ער איז אים 
מבטל אין לערנען, און פרעגט אים, ווער עס זיינען די אַרוֹיפגעקומענע 
בחורים, =" א יא 

-- ר' שלמהלעס אייניקלעך,. דעם ;חשק שלמהס" איניקלעך, -- 
ענטפערט אים דער איוויער שטאַרק פאַרחידושט, װאָס אַ ייד אין גאונס 
קלויז ווייס ניט ווער עס זיינען די יונגעלייט, 

די פּרושים שטעלן זיך אויף צו מנחה, פאַרזינקען אין דער תפילה 
בלחש. בונעמל שטייט אין זיין ווינקעלע שמונה-עשרה און טרייסלט זיך 
פון צער און ניט אַרױסגעװיינטע טרערן: 

ר' שלמהלע איז געווען דער עלטסטער וילנער מארה-הוראה, גאַנץ 
שטאָט האָט זיך געבענטשט מיט אים. ווען בונעמל האָט דעם רבין געזען 
פאַרבייגיין, פלעגט ער אַראָפּגיײין פון טראָטואַר, װוי אַ סאָלדאַט פאַר אַ גע- 
נעראַל, און זאָגן; גוט מאָרגן, רבי. ר' שלמהלע פלעגט אים ענטפערן 
אויפן גוט-מאָרגן, אָבער ער האָט אים קיינמאָל ניט דערקענט. ער, בונעם, 
איז דאָך ניט געווען פון די נגידים, ניט פון די לומדים און אויך ניט 
פון דעם רבס מקורבים. בעת דער אַלטער מורה:הוראה איז נפטר גע- 
װאָרן. האָבן זיינע קינדער, אַ זון און אַ סך טעכטער, אַ נאָמען געגעבן 
זייערע ניי-געבוירענע יינגלעך נאָכן זיידן. אין יאָר פון ר' שלמהלעס 
פּטירה איז אויך ביי בונעמלען געבוירן געװאָרן זיין בכור. האָט ער זיין 
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בכור אַ נאָמען געגעבן ניט נאָך זיין אייגענעם טאַטן אָדער זיידן, נאָר נאָך 
דעם אַלטן ווילנער מורה-הוראה, איצט זיינען דעם מורה-הוראהס אייניק- 
לעך, די שלמהלעך, אױסגעװאַקסן לערנערס. זיי װעלן, אם ירצה השם, 
חתונה האָבן, און אויך זייערע אייניקלעך װעט מען אַ נאָמען געבן נאָכן 
עלטער-עלטער זיידן. דער נאָמען פון .חשק שלמה" זאָל בלייבן סיי אין 
זיינע ספרים און סיי אין זיין משפּחה. אָבער דער נאָמען פון בונעם דעם 
פאַיאַנס-קרעמער ועט אָפּגעמעקט װערן. אױף דער לויה פון זייער 
שלמהלען האָט זיך צביה-רייזע אויסגעדרייט צום אַלטן מורה-הוראהס אוהל 
און הויך אויפן קול, איבערן גאַנצן פעלד, געטענהט צו אים + ;ניט שיין פון 
אייך רבי. איר האָט געמעגט אין הימל זיך איינשטעלן פאַר מיין זון, װאָס 
טראָגט אייער נאָמען, װי איר שטעלט זיך דאָרט איין פאַר אייערע לייב- 
לעכע אייניקלעך. ניט שיין פון אייך, רבי". בונעמל האָט זיך דעמאָלט 
שיר ניט געװאָרפן אויף איר מיט די פויסטן הלמאי זי דערמאַנט דעם 
רבין צום שלעכטן. אָבער איז זי דען געווען אינגאַנצן אומגערעכט? דער 
אַלטיטשקער קרעכצט אָפּ: אַבי ער האָט געמיינט, אַז ווען ער װעט 
ווערן אַ פּרוש אין גאונס מנין, װעט אים װערן גרינגער. לאָזט זיך אויס, 
אַז עס איז אים נאָך שווערער. 

נאָך מנחה נעמען זיך די אייניקלעך צזאַמען אין אַ רעדל און דער 
עלטסטער דערציילט זיי עפּעס. די בחורים שמייכלען איינגעהאַלטן, און 
איינער פאַרשטעלט זיך מיט דער האַנט דאָס מויל, ער זאָל הויך ניט אַ 
לאַך טאָן. די אַלטע פּרושים, װאָס זיצן שוין צוריק ביי זייערע שטענדערס, 
שמייכלען אַריבער צום רעדל מיט ליבשאַפט און הנאה, האָבן נחת-רוח 
פון אָנקוקן בני-תורה מיוחסים, 

בונעמל זעט װי די לערנער לאָזן זיך גיין צום אַרױסגאַנג. גיט ער 
האַסטיק אַ שפּאַן פאָראויס און עפנט פאַר זי די טיר. ער װיל משמש 
זיין יונגע תלמידי-חכמים און זיי גוט אַרײנקוקן אין די פּנימער. די יונגץ- 
לייט גייען אַרױס איינער הינטערן אַנדערן לוט די יאָרן, דער עלטסטער, 
אַ בחור מיט אַ בלאַסער איידלקייט אויף די באַקן, גייט דורך דער ערש- 
טער, די הענט פאַרלייגט אַהינטער, און טוט צום אַלטיטשקן אַ שאָקל 
מיטן קאָפּ, דאַנקט אים. דער צוייטער, דער מתמיד, איז אַ יונגערמאַן 
מיט אַ בלאָנדן פּוך אויף די באַקן און געדרייטע לופטיקע פּאות. דער 
דריטער איז אַן אױסגעפּוצטער בחור, אָנגעטאָן אין אַ לײכטן זומעך- 
מאַנטל, מיט אַ ווייכן קאַפּעליוש, איינגעקנייטשט אין דער מיט, און מיט אַ 
שניפּס, אויסגעבונדן אַקוראַטנע װי ביי אַ חתן. דער פערטער, אַ הויכער, 
זעט אויס אַ מגושם, אַ יונג מיט גרויסע רויטע הענט און אַ פּנים פול מיט 
געשווירלעך, תאווה-פּרישטשיקעס. דער פינפטער, דאָס בחורל אין היטל, 
האָט פולע פּוכיקע בעקלעך, וי אָנגעשטאָפּט מיט בולקעס, און העל-בלויע 
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אויגן. כאָטש ער האַלט שטאַט און לאָזט פריער דורך זיינע עלטערע 
שוועסטערקינדער, זעט מען, אַז ער איז אַ שטיפער און אַפילו אַ חצוף. 
ווען ער איז שוין אוֹיף די טרעפּ, גיט ער אַ שלעפּ די קליאַמקע און אַ 
האַק-צו די גלעזערנע טיר, באַמערקט גאָרניט דעם אַלטן יידן װאָס שטייט 
ביים אַרױסגאַנג. בונעמל קוקט אַרונטער דורך דער גלעזערנער טיר אויף 
די טרעפּ און זעט, אַז די בחורים, װאָס האָבן זיך אין קלויז געהאַלטן 
מיושבדיק, זיינען אין דער אמתן נאָך יינגלעך. זיי לאַכן פריילעך, שטויסן 
זיך מיט די עלנבויגנס און מאַכן העויות מיט די הענט און מיט די 
פּנימער, נאָר ווען זיי קומען צו צום אונטערשטן אַרױסגאַנג, שטעלן זי 
זיך ווידער אויס איינער הינטערן צוייטן און גייען אַרױס געלאַסן, וי 
עס פּאַסט פאַר בני-תורה און פאַר ר' שלמהלעס אייניקלעך. 


בונעמ? גייט אויך אַרונטער פון די טרעפּ, אים ציט נאָכצוקוקן 
ר' שלמהלעס אייניקלעך. אָבער ווען ער קומט אַרױס אינדרויסן, אויפן 
גאַניקל פון גאונס קלויז, זיינען די אייניקלעך שוין ניטאָ. אין זומער- 
דיקן האַלבן טאָג פּוסטעװעט דער שול-היף בטלניש-שלעפעריק. איף 
די אונטערשטע טרעפּלעך פון דער קברנישער שול דרימלען צוויי תהילים- 
זאָגער מיט שטרויענע בערדלעך. זיי אַנטקעגן, אויף די טרעפּלעך פון 
קלויז ישן, זיצט אַן אויסגעשמירט יינגעלע אין גרויסע צעקרימטע שיך, 
אין אַ היטל אָן אַ דאַשעק, און שפּילט זיך מיט זיין אוצר, מיט עטלעכע 
אָפּגעריבענע קופּערנע מטבעות, אַ פּאָר ווייסע קנעפּלעך פון אַ וייבער- 
שער בלוזקע און אַ גרויסן ברוינעם קנאָפּ פון אַ מאַנסבילשן מאַנטל, 
אינמיטן שול-הויף שטייט מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ ירוחמקע און קוקט 
אויף די זוךשטראַלן, װאָס בליצן אין די צעשפּיגלטע שויבן פון די לֵי- 
דיקע בתי-מדרשים, 

ירוחמקע האַלט זיך פאַר אַ חוקר, נאָר דער שול-הויף האַלט אים 
פאַר אַ שטילן משוגענעם. ער לערנט ניט, פוילט זיך אַפילו צו דאַװנעְן 
און אים אַרט ניט װאָס ער גייט אָנגעטאָן אין טראַנטעס. זיין טאַטע, ר' 
אביגדור דער מעל-קרעמער, האָט גערעכנט, אַז דער זון װועט אױיסװאַקסן 
אַ גרויסער לערנער און רייך חתונה האָבן. געזען אַז ירוחמקע איז ניט 
קיין מתמיד, האָט ר' אביגדור אים געװאָלט מאַכן פאַר אַ קרעמער בי 
זיך אין מעל-קראָם. נאָר זיין אַ קרעמער האָט ירוחמקע נאָך וייניקער 
חשק װי זיצן און לערנען. זיין גרעסטער תענוג איז, זיך אַרומדרײען 
אויפן שול-הויף אַן אַרבל פאַררוקט אין אַן אַרבל און אַרײנטראַכטן אין 
פּילוסופיה, 

איידער בונעמלס עלטסטער זון שלמהלע איז אַרײנגעפאַלן אין מרה- 
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שחורה, האָט ער געלערנט מיט ירוחמקען בחברותא און ביידע האָבן ביי 
די גמרות מער געשמועסט װי געלערנט. ווען בונעמל דערזעט זיין זונס 
חבר, דערפילט ער אַן ענגשאַפט אין דער ברוסט, װי עמעצער װאָלט זיך 
אַרויפגעשטעלט אויף זיין האַרצן מיט אַ קני און דריקט אים, דריקט אים, 
ער זאָל דעם אָטעם ניט קענען אָפּציען 

--- װאָס, ירוחמקע, האָסט נאָך ניט חתונה געהאַט! -- קװעטשט 
בונעמל אַרױס מיט געװאַלד אַ שמייכל אויפן פּנים, --- אַ בחור אין דיינע 
יאָרן טאָר ניט זיצן אָן אַ ווייב. 

-- אַ ווייב איז אויך ניט מער װי אַ פאַרבלענדעניש. -- רעדט 
ירוחמקע אַרױף צו דער זון: װען ער װאָלט עוסק געווען אין לערנען 
גמרא, װאָלט זיצן אָן אַ ווייב געווען אַ נסיון. נאָר אַזױ װי ער איז עוסק 
אין טיפערע ענינים און ווייס דעם סוד, װאָס די פּרושים פון גאונס קלויז 
ווייסן ניט, איז זיצן אָן אַ ווייב קיין נסיון ניט, 

-- די תורה האָט אָנגעזאָגט, אַז אַ ייד דאַרף חתונה האָבן און האָבן 
קינדער, -- מורמלט דער אַלטיטשקער און טראַכט דערביי, אַז ווען זיין 
שלמהלע װאָלט געלעבט, װאָלט ער. בונעם, מסתמא שוין לאַנג געוען 
אַ זיידע, 

אַװדאי דאַרף מען חתונה האָבן און האָבן קינדער, דבקעט זיך 
ירוחמקע און מיט אַ שטילן זינגעװדיקן ניגון דערציילט ער בונעמלען 
אַ משל. למה הדבר דומה, צו װאָס איז די װעלט געגליכן? די װעלט 
איז געגליכן צו קינדער װאָס שפּילן זיך. זיי שלעפן אַריין אין זייער 
חדרל די קליידער פון זייערע טאַטע-מאַמע, טוען זיך אָן און מיינען אַז 
זי זיינען דערװאַקסענע. ביז עס וװוערט שפּעט אין דער נאַכט און אין דער 
טיר באַװוייזט זיך די מאַמע און הינטער איר שטייט דער טאַטע, און זי 
טוען אַ זאָג: קינדערלעך, טוט אס די קלידער, צייט פאַר אייך גיין 
שלאָפן, דאָס איז דער משל. און דער נמשל איז, אַז אַ מענטש האָט אָנ- 
געטאָן אַ פליישענע קאַפּאָטע און מיינט אַן ער אין אַ יש, אַ מציאות. 
ביז אין דער טיר באַװייזט זיך די מאַמע, די שכינה, און הינטער איר 
שטייט דער טאַטע, דער איךן-סוף, די סיבה ראשונה, און זיי טוען אַ זאָג: 
קינדערלעך, צייט אױסצוטאָן די פליישענע קאַפּאָטע. איר האָט זיך גע- 
שפּילט אין חתונה האָבן, אין טאַטע-מאַמע, נאָר דאָס אַלץ איז געוען 
ניט מער וי אַ פאַרבלענדעניש. 

--- װאָס וויינט איר, ר' בונעמל? -- דערשרעקט זיך ירוחמקע. ער 
דערזעט וי דער אַלטיטשקער כליפעט, 

-- איך וויין ניט, ירוחמקע, איך ויין ניט, -- װוישט בונעמל די 
טרערן מיט די שפּיץיפינגער, װי ער װאָלט שבת-צונאַכט אויסגעווישט 
די אויגן מיט טראָפּנס וויין פון דעם הבדלה-כוס, --- איך וויין ניט אויף 
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דעם נמשל, נאָר אויף דעם משל, סאיז אַ גרויס רחמנות אויף טאַטע- 
מאַמע, װאָס מוזן צוקוקן װי זייער קינד גייט שאאָפּן אין אַן ערדיש 
בעטעלע. נאָר זאָג מיר, ירוחמקע: מילא די פּרושים פון גאונס קלױיז, 
זאָגסטו, אַז זיי פאַרשטייען ניט װאָס דו פאַרשטײסט. אָבער איוב איז 
דאָך געווען אַ חכם, האָט ער דאָך מסתמא יאָ פאַרשטאַנען װאָס דו פאַר" 
שטייסט, אַז אַלץ איז ניט מער וי אַן אויסדאַכטעניש, פאַרװאָס זשע האָט 
ער זיך אַזױ ביטער געקלאָגט, ווען דער אייבערשטער האָט ביי אים צ" 
גענומען זיינע קינדער און זיין גאַנץ האָב-או-גוטס? : 

-- איוב אַ חכם? -- קװעטשט ירוחמקע מיט די אַקסל, -- האָט 
קיין פאַראיבל ניט, ר' בונעמל, מען זעט ואויל אַז איר קענט ניט קין 
פּילוסופיה. אויף איובן שטייט געשריבן, אַז ער איז געװען אַ תם וישר, 
אַן ערלעכער און אַ רעכטפאַרטיקער, נאָר אַז ער אין געװען אַ חכם 
שטייט ניט געשריבן, און ער איז טאַקע ניט געווען קיין חכם אין חכמת 
אלוקות, אין פאַרשטײין די געטלעכקייט. ניט איך זאָג עס, דער רמב"ם 
זאָגט עס. איך מיין עפּעס! 

בונעמל טראַכט, אַז ירוחמקע איז משוגע גאָר אויף אַן אַנדער אופן 
וי דאָס איז געווען זיין שלמהלע. זיין זון האָט געליטן פון מרה-שחורה, 
און אָט דער מטורף האָט זיך איינגעשמועסט, אַז ער איז פון אַלץ פּטור, 
ווייל ער איז אַ חוקר, ס'איז אויך זיין טאַטן ניטאָ װאָס מקנא צו זיין. 

--- פונדעסטוועגן מעגסטו פאָלגן אַ טאַטן, --- בייזערט זיך בונעמל, -- 
ביסט טאַקע אַ פּילוסוף, אַ גריבלער, נאָר עס װאָלט דיר גאָרניט גע" 
שאַט װען דו ביסט נאָך דערצו איך אַ שטיקל מענטש און האָסט 
חתונה, 

--- אַװודאי װאָלט מיר ניט געשאַט חתונה האָבן, -- קראַצט זיך 
ירוחמקע אונטערן קאָלנער, -- נאָר װען איך װעל חתונה האָבן און 
אַרײנגײן אין געשעפטן, װעל איך ניט קענען אַרײנטראַכטן אין אַזעלכע 
ענינים װוי איך טראַכט אַרײין איצטער. פאָרט דורך די גאַנצע װעלט, ר' 
בונעמל, און איר װעט ניט געפינען קיין גרעסערן תענוג וי חקירה. איך 
לעב מיר אַזױ אויף דער װעלט אַ שטילינקער, אָנגעטאָן אין טראַנטעס, 
און ווייס אַ סוד כמוס אַז אַלץ איז ניט מער װי אַחיזֹת עינים, אַ בלענ- 
דעניש, איר פאַרשטייט, ר' בונעמל? אברהם אבינו האָט מיט אַ האַק 
צעבראָכן אַלע געצקעס פון זיין טאַטן תרח. און איך צעברעך איךיי. 
אמת, ניט מיט אַ האַק אין דער האַנט. אָבער מיט מיין שאַרפן שכל דרי 
איך איבער ביי מיין טאַטן אין קראָם אַלע קאַסטנס מיט די גרױפּנס, די 
זעק מיט מעל און די פּעקלעך זוימען, װאָס די פּוערים קויפן צו פּלאַנצן 
אַלערלײ מינים פּלאַנצונגען. מיט מיין שאַרפן שכל טו איך אס פון 
זיין חומר אַפילו דעם שול-הויף מיט אַלע זיינע מֹנֵינִים. און איך פאַך' 
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שטיי װאָס קיינער פאַרשטייט ניט, אַז דער חומר איז רק אַ פאַרבלענדע- 
ניש, מער גאָדאָדאָרניט ! 

--- און מיין שלמהלע, עליו השלום, האָט געוואוסט דאָס אַלץ װאָס 
דו ווייסט? -- פרעגט בונעמל, ויל וױסן, ווער װעמען פון די צװויי 
בחורים האָט משוגע געמאַכט. 

-- מסתמא האָט ער געוואוסט, נאָר צי ער האָט עס געקענט באַנע- 
מען מיט זיין שכל, דאָס ווייס איך ניט. פאַר הויכע ענינים באַדאַרף מען 
האָבן אַ ריינעם שכל. ניט איך זאָג עס. דער רמב"ם זאָגט עס, איך מיין 
עפּעס! און אייער שלמהלע איז געװען אַ בעל-קרי, ער אַלײן האָט עס 
מיר פאַרטרױט, -- בלייבט ירוחמקע שטין מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ 
קעגן דער וייס-צעגליטער זון אינמיטן הימל. דווקא וױיל די זון איז 
אויף דער וועלט דאָס סאַמע גרעסטע פאַרבלענדעניש, װויל ער אַריינקוקן 
אין איר ליכטיקייט אוֹן ניט פאַרזשמורען די אױגן. 

ר' בונעמל רוקט זיך הינטערוויילעכץ אַװעק פון ירוחמקען, וי אויס 
מורא, אַז ער זאָל זיך ניט דערוויסן ועגן זיין זון נאָך עפּעס ערגערס. 
אומזיסט האָס ער טענות צום רבונו"של-עולם װאָס ר' שלמהלעס אייניק- 
לעך זיינען אױיסגעװאַקסן תלמידי חכמים און זיין שלמהלע איז פאַרשניטן 
געװאָרן אין די יונגע יאָרן, זיין שלמהלע איז דאָך געווען אַ שרעקלעכער 
בעל-עבירה. אַ בעל-קרי.,. 
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קאַפּיטל דריי 


די חלוקה װאָס די פּרושים פון גאונס קלויז באַקומען, קלעקט 
זיי קוים אויף דריי טעג אין דער װאָך. מוזן זיי אָנקומען צו זייטיקע פאַר" 
דינסטן. אַ פאַרהאַװעטער קרעמער דינגט אַ פּרוש, אַז ער זאָל לערנען 
אַ פּרק משניות נאָך זיינעם אַ קרוב, אַ נפטר. אַ יידענע דינגט אַ צװייטן 
פּרוש, ער זאָל אַ גאַנץ יאָר זאָגן קדיש נאָך איר מאַן. זי האָט ניט קיין 
זין, אָדער זי קען זיך אויף זיי ניט פאַרלאָזן. ערב פסח איז אין גאונס 
מנין אַ יאַריד,. די לערנער קויפן אָפּ דעם חמץ ביי אַלע יידן פון שטאָט 
און פאַרקויפן אים דעם באָדיגוי ביז איבער פּסח. אָבער דעם גרעסטן 
איינקונפט האָבן די פּרושים פון דעם, װאָס ווייבער קומען פותר חלום זיין 
זייערע בייזע חלומות. על-פּי-דוב קומען די זעלבע װיבער, װי איינגע" 
רעדטע חולאים, װאָס האָבן די געוואוינטשאַפט שטענדיק צו באַזוכן דאָק" 
טוירים. ווען די פּרושים דערזעען איינע פון די איינגייערקעס אין גאונס 
קלויז, גיבן זיי זיך אַ זעץ אויס זאַלבעדריט אויף אַ באַנק און לייגן אויס 
איר חלום צום גוטן. 
פּותר חלום זיין איז אַ חזקה פון די עשרה בטלנים, ס'איז אַ טייל 
פון זייערע פאַרדינסטן. סתם אַ פרעמדן יידן, װאָס לערנט אָדער בטלט 
אין גאונס קלויז, לאָזט מען צו דעם ניט צו. אויך בונעמל געהערט ניט 
צו די עשרה בטלנים. נאָר עטלעכע מאָל האָט זיך געמאַכט, אַז אַ יידענע 
איז אַרין פּותר חלום זיין און עס האָט אויסגעפעלט אַ דריטער צום בית" 
דין האָט מען אים צוגערופן. גלייך נאָכן הטבת-חלום האָט זיך בונעמל 
אויפגעהויבן פון באַנק און איז צוריקגעגאַנגען אין זיין ווינקעלע, ניט גע- 
װאַרט אַז די יידענע זאָל אים באַצאָלן. טאָמער האָט איינער פון די פּרושים 
אים שפּעטער צוגעטראָגן זיין חלק, אַ דריטל פון באַקומענעם געלט, האָט 
בונעמל זיך אָפּגעזאָגט, זינט דעמאָלט רופט מען אים איטלעך מאָל װען 
עמעצער פון די אַלטע פּרושים איז גיטאָ אין קלױז. 
אויף מאָרגן אינדערפרי נאָך זיין שמועס מיט ירוחמקען איז צו 
אים צוגעקומען אַ לערנער און אים וװוידער געבעטן, זיין אַ דריטער בי 
פּותר חלום זיין אַ יידענע. בונעמל האָט זיך אומצופרידן אויפגעהויבן פון 
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זיין ווינקעלע און זיך צוגעזעצט לעבן די אַנדערע צװויי, ניט קוקנדיק 
אויף דער פרוי, װאָס איז געשטאַנען עטװאָס אָפּגערוקט אָן אַ זייט, אייג- 
געװויקלט אין איר פאַטשיילע. איינער פון בית-דין האָט אַ זאָג געטאָן צו 
דער אשה; 

--- זאָגט מיר נאָך װאָרט ביי װאָרט זיבן מאָל: חלמא טבא חזאי, 
חלמא טבא חזאי,.. 

דער יידענע קומט אָן זייער שװװער איבערצוחזרן די װערטער פון 
תרגום-לשון. נעמט זי זיך שאָקלען אַנטקעגן איר פירזאָגער און מורמלט, 
מורמלט, אירע װערטער הערט מען ניט, נאָר מען הערט איר פאַרװויי- 
טיקט קול. בונעמל טוט אַ צאַפּל און הייבט אויף דעם קאָפּ: די פרעמדע 
אשה אין דער פאַטשײילע איז זיין ווייב צביה-רייזע, 

בונעמל בלייבט זיצן אָן לשון און קוקט זי אָן מיט פּחד. רבונו של 
עוֹלם, זי דערקענט אים ניט? ער זעט אָבער אַז זי דערקענט אים אָ, 
נאָר זי מאַכט זיך ניט ויסנדיק און אים אויף להכעיס קוקט זי אויף די 
אַנדערע צוויי פּרושים, װאָס זיינען איר פּותר חלום גיך און געניט מיט 
פאַרגלאָצטע אויגן: חלמא טבא חזית.., 

זי זאָגן די פּסוקים סיי אויף תרגום-לשון, סיי אויף לשון-קודש, און 
װאָס ווייטער אין די תפילות, זאָגן זיי אַלץ שטילער און שטילער, װי דאָס 
װאָלט שוין צו דער יידענע קיין שייכות ניט געהאַט. ביידע פּרושים גיבן 
אין זעלבן אוגנבליק אַן עפןאויף די אױגן און קוקן זיך אַרום אויף 
דער באַנק לעבן זיך. זיי גיבן עס דער יידענע צו פאַרשטיין אויף שטום 
לשון, אַז זי דאַרף אַװעקלײגן דאָס געלט אויף דער באַנק, זי זאָלן עס 
ניט דאַרפן נעמען פון איר האַנט. 

צביה-רייזע פאָלגט זיי, לייגט אַװעק פאַר יעדן פון זיי אַ מטבע, און 
אויך פאַר בונעמלען טוט זי מיט כעס אַ װאָרף אַ מטבע אויף דער באַנק, 
די פּרושים זיינען פאַרוואונדערט, װאָס דאָס מאָל נעמט ר' בונעמל יאָ 
דאָס געלט, וייל ביז איצטער פלעגט ער ניט נעמען. און נאָך מער 
זיינען זיי פאַרוואונדערט בעת זיי דערזעען וי ער גייט נאָך דער פרעמ- 
דער יידענע אַזשׂ אויף יענער זייט פון דער גלעזערנער טיר: 

--- װאָס טוט זיך מיט דיר, צביה-רייזע'? ביסט, חס ושלום, פון 
זינען אַרונטער? דערקענסט מיך ניט, אָדער דו מאַכסט זיך אַז דו דער- 
קענסט מיך ניט? 

-- ביסט דאָך אַװעק פון מיר, געװאָרן אַ פּרוש, פיר איך זיך מיט 
דיר װי מיט אַ פרעמדן פּרוש, -- ענטפערט זי מיט כעס און ויל שױן 
אַרונטער פון די טרעפּ. 

-- װאָס פאַר אַ חלום האָט זיך עס דיר געחלומט! -- פאַרהאַלט 
ער זי. 
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די קינדער האָבן זיך איר געחלומט, פאַרברעכט צביה-רייזע מיט די 
הענט און דערציילט אים, אַז זי האָט געזען אין שלאָף אַ פינצטער געסל. 
זי קען זיך בשום אופן ניט דערמאָנען וואו עס געפינט זיך אין ווילנע 
אַזאַ געסל, אין די ווענט פון ביידע זייטן זיינען געווען אַ סך פינצטערע 
טויערן און אין יעדן טויער איז געשטאַנען איינס פון זייערע קינדער, די 
דריי עופעלעך, װאָס זיינען געשטאָרבן בעת דער מלחמה, און דער עלטס- 
טער שלמהלע. איבערן געסל האָט זיך אַרומגעדרײט זייער אַ מיאוסער 
פּאַרשױן, אַ קריפּל מיט אויסגעקרימטע פיס און לאַנגע האָריקע הענט. 
איין אויג איז ביי אים געווען גרויס און בלוטיק, און דאָס צווייטע אויג 
איז געווען פאַרהאַנגען מיט אַ בעלמע וי מיט אַ לאָדן. ער איז אַרומ- 
געלאָפן פון טויער צו טויער און געװאָלט אויפפרעסן די קינדער. די 
עופעלעך און אַפילו שלמהלע, דער עלטסטער, האָבן צו איר געשריען: 
מאַמע, מיר האָבן מורא! און גענומען אַנטלױפן פון קאַליקע דורכן פינצ- 
טערן געסעלע. נאָר ער איז זיי פון אומעטום אַנטקעגן געלאָפן, זיי פאַר- 
שטעלט דעם ועג און זיך געדרייט אַרום זיי וי אַ שטורעםוינט. זי 
איז געלעגן אויף איר געלעגער זי האָט געוואוסט אַז זי ליגט אויף איר 
געלעגער) און כאָטש זי האָט אויך געשוידערט פון שרעק פאַרן קריפּל, 
האָט זי געװאָלט אַרונטערלויפן פאַרשטעלן אירע קינדער. נאָר זי האָט זיך 
ניט געקענט רירן פון אָרט, און די קינדער האָבן אַלץ געהאַלטן אין איין 
שרייען: מאַמע, מיר האָבן מורא! האָט זי אויך גענומען מאַכן מיט די 
ליפּן, געװאָלט שרייען -- און ניט געקענט. דער ויסטער פּאַרשױן האָט 
דערזען, אַז זי מאַכט מיט די ליפּן, האָט ער אָפּנעלאָזט די קינדער, זי 
אָנגעכאַפּט ביים האַלדז מיט זיינע לאַפּעס און אַזוױ שטאַרק געװאָרגן, 
ביז זי האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי -- און זיך אויפגעכאַפּט, 

בונעמל ווייס, אַז אַ חלום איז וי מען טײיטשט אים אויס, און אַז 
אַפילו די ספרים ברענגען פון דער גמרא, אַז חלומות זיינען על-פּי-רוב 
שטותים. ער ווייס, אַז אין דעם איז דאָ מער דמיון װי שכל, און אַז 
דאָס קומט פון איבערעסן זיך פאַרֹן שלאָף, אָדער פון עצבות. אָבער אַנ- 
שטאָט ער זאָל זיין ווייב טרייסטן, נעמט ער גאָר קרעכצן: 

--- אוי, צביה-רייזע, צביה-רייזע,. הלוואי זאָל איך ליגן זאָגן! די 
מיאוסע קאַליקע, װאָס דו האָסט אין חלום געזען, איז אפשר גאָר און- 
דזער אייניקל. ער איז געבוירן געװאָרן פון אונדזער שלמהלעס זינדיקע 
מחשבות, איך האָב זיך פוֹן אונדזער שלמהלעס אַ חבר דערואוסט, אַז 
אונדזער זון איז געווען אַ בעל-קרי, אַ מוציא שכבת זרע לבטלה, 

--- װאָס איז ער געװען? -- קוקט אים אָן צביה-רייזע. 

בונעמל בייגט זיך אָן צוֹ זיין ווייב,. ער ויל ניט, אַז אַפילו די 
טרעפּ פון גאונס קלויז זאָלן הערן פון זיין בושה, און ער שעפטשעט איר 
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אַרײן אין אויער וועגן יהודהס צוויי זין, תמרס מענער, ער און אונן, װאָס 
זיינען יונגערהייט געשטאָרבן צוליב דעם זעלבן חטא װאָס זייער שלמה- 
לע האָט אָפּגעטאָן. די עבירה איז אַזױ גרויס וי מען װאָלט געדינט 
עבודה-זרה, אָדער געהרגעט אַ מענטשן. די עבירה איז אַזױ גרויס, קרעכצט 
בונעמל, אַז אַפילו ווען אַ מענטש זאָל לעבן טויזנט יאָר און כסדר תשובה 
טאָן, פאַסטן תעניתים, זיך טובלען אונטער אײז, זיך קייקלען אין שני 
און אין הייסן זאַמד -- קען מען זיך פון דער עבירה ניט אויסקויפן, 
אַפּילו יום-כיפּור און די יסורים פון טויט זיינען אויף דעם ניט מכפּר. 
אַזױ שטייט געשריבן אין די הייליקע ספרים. נאָר דער אײיבערשטער 
איז דאָך אַ רחום וחנון, איז וװען אַ מענטש טוט אַ גאַנץ לעבן תשובה 
און קומט שטאַרק אָפּ, אין עס אים דער אייבערשטער מוחל., אָבער שלמה- 
לע האָט, משמעות, קיין תשובה ניט געטאָן, איז ער פאַרשניטן געװאָרן 
אין זיינע יונגע יאָרן. גאָט איז גערעכט און זיין משפּט איז גערעכט. 

-- אָט דאָס האָסטו עס צוגעטראַכט אין גאונס קלוין? צוליב דעם 
ביסטו עס געװאָרן אַ פּרוש און מיך געלאָזט אַלין אויף דער עלטער? 
מיין קינד, זאָגסטו, האָט געקומט דער טױט? טפו זאָלסטו ווערן אַלט 
פערד! --- טוט צביה-רייזע אַ שפּײי און לאָזט זיך האַסטיק אַנטלױפן פון 
גאונס קלויז, 


בונעמ, האָט בי זיך אָפּגעמאַכט, אַז זיין צביה-רייזע איז די 
גרעסטע חוצפּהניצע אין דער וועלט, און אַז ער איז טאַקע אַן אַלט פערד, 
וו זי האָט אים גערופן, אויב ער האָט ביז איצט ניט געוואוסט װאָס פאַר 
אַ מרשעת זי איז. ער האָט אַפּילן גענומען טראַכטן, אַז די טענות, װאָס 
ער האָט אינדערשטיל צום אייבערשטן, זיינען ניט זיינע טענות, נאָר 
אירע. זי האָט עס אים פאַרסמט, זי, זי! אָט האָט ער װידעראַמאָל דורכ- 
געלערנט איוב ביז צום פּרק, וואו דער אייבערשטער ענטפערט איובן 
עלעהיי אַ טאַטע רעדט צו זיין זון, איזן אים איינגעפאַלן: און פאַרװאָס 
רעדט ניט דער אייבערשטער צו אים ? ווען דער כביכול װאָלט אויך צו 
אים גערעדט, װאָלט ער געוואוסט, אַז מען טראַכט װעגן אים אין הימל, 
האָט ער זיך אָבער גלייך צוריק געכאַפּט: די השגחה עליונה זאָל ריידן 
צו אים, װוי זי האָט גערעדט צו איובן? אַ נײער נביא ביי יידן -- בו- 
נעמל! און דאָס האָט זי, צביה-רייזע, אים פאַרסמט. זי, זי! 

צו בונעמלען גייט צו דער איויער פּרוש און בעט אים, צוקומען 
נעענטער צום עמוד, מען דאַרף זאָגן תהילים פאַר אַ חולה און עס פעלט 
אַ צענטער צו א מנין. 

אַ צעשויבערט וייבל זאָל אַרײנפאַלן מיט אַ יללה, מען זאָל מתפּלל 
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זיין פאַר אַ קראַנקן, טרעפט אין גאונס קלויז יעדן טאָג. די פּרושים זאָגן 
תהילים, און דאָס וייבל, מיטן קאָפּ אַרײנגעלײגט אין אָפענעם אָרון 
קודש, שרייט צו אירע קרובים אויף יענערוועלט, זיי זאָלן זיך דאָרט 
מיען פאַרן קראַנקן, אָפּטמאָל מאַכט די בעטערקע אַזעלכע געװאַלדן אַז 
דער גאַנצער שול-הויף קוקט אַרױף צו די פענצטער פון גאונס מנין, וי 
דאָרט װאָלט אױסגעבראָכן אַ שרפה. נאָך דעם װײ דאָס וייבל שרייט 
זיך אויס ביז הייזעריק ווערן, טיילט זי צדקה די תהילים-זאָגער, און מיט 
אַ דערלייכטערט געמיט, זיכער אַז דער קראַנקער װעט געהאָלפן װערן, 
שלעפּט זי זיך אַרױס פון בית-מדרש. די גבאים האָבן צו די פּרושים 
תרעומות הלמאי זיי דערלאָזן צו דעם: װאָס פאַר אַ פּנים האָט עס, אַז 
אין ווילנער גאונס קלויז זאָל אַ יידענע ליגן מיטן קאָפּ אין אָרון-קודש 
אויף די ספרי-תורה און שרייען מיט באַנומענע קולות: אפעטער, דו 
הערסט װאָס איך רייד צו דיר? פעטער!?* גלייך וי איר פעטער װאָלט 
טאַקע געלעגן באַהאַלטן צווישן די ספרי-תורה פון גאונס מנין -- טענהן 
די גבאים. ענטפערן די פּרושים, אַז זיי איז עס אויך ניט ניחא. אָבער 
װאָס זאָלן זיי טאָן מיט די פאַרביטערטע הערצער. זיי ניט אַרײנלאָזן אין 
קלויז? זיי ניט צולאָזן צום אָר-קודש? אדרבא, זאָלן עס די גבאים 
פּרואוון דורכפירן, 

דאָס מאָל הערט ניט בונעמל קיין וילדע געװאַלדן, אוֹן נאָך מער 
איז אים אַ חידוש, װאָס דווקא דער איויער פּרוש פאַרנעמט זיך מיט 
דעם. דער איוויער קװאַפּעט זיך קיינמאָל ניט אויף די זייטיקע פֿאַר- 
-דינסטן פון פּותר חלום זיין, פון לערנען משניות, אָדער זאָגן אַ געדונ- 
גענעם קדיש נאָך אַ נפטר. ער האַלט, אַז די גבאים זיינען גערעכט. אויף 
צו דינגען קדישים און מתפּלל זיין פאַר קראַנקע פעלן ניט אויפן שול- 
הויף קיין בטלנים, און די פּרושים פון גאונס קלויז דאַרפן עוסק זיין 
בצרכי ציבור, מען זאָל אין ווילנע אָפּהיטן מער יידישקייט. 

--- די אשה איז אַ טאָכטער פון דעם אַלטן מורה-הוראה, ר' שלמהלע, 
װאָס איר האָט זיך אַנוסטן אויסגעפרעגט ביי מיר אויף זיינע אייניק- 
לעך, -- דערציילט דער איוויער ר' בונעמלען, -- אַ קינד איז ביי איר 
קראַנק,. און ר' שלמהלעס אַ טאָכטער, אַלין אַ רביצן, אַן אשת חבר, 
טאָר מען ניט אָפּזאָגן 

בונעמל שטעלט זיך אַװעק אינאיינעם מיטן מנין פּרושים זאָגן 
תהילים אוֹן נעמט ניט אַראָפּ די אויגן פון דער רביצן, װאָס ליגט ניט 
מיטן קאָפּ אין אָרון-קודש, שטייט אַפּילו ניט צו נאָענט צום עמוד. זי 
איז אָנגעטאָן אַרטיק, אין אַ היטעלע, אין אַ לאַנגן מאַנטל, גאָר װי אַ 
היינט-וועלטיקע. אָבער דעם קאָפּ האַלט זי אַרונטערגעלאָזט און שטייט 
אַ שוייגעוודיקע, אַ פאַראומערטע. 
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-- יענך אדוני ביום צרה, -- אין דער שליח:צבור ביים עמוך 
מתפּלל פאַרן קראַנקן קינד, און בונעמל, װאָס זאָגט נאָך די פּסוקים, 
טראַכט דערביי, אַז ווען ער װאָלט געזאָגט תהילים אויך פאַר זיין איי- 
גענער רפואה, װאָלט אים אפשר אַ סך גרינגער געװאָרן װוי פון לערנען 
כסדר איוב, 

ווען דער מנין פאַרענדיקט די קאַפּיטלעך, גייט ר' שלמהלעס טאָכ- 
טער אַרױף אויף די טרעפּלעך פון אָרון-קודש, רירט אָן מיט אירע ליפּן 
דעם ברעג פון פּרוכת און גייט צוריק אַרונטער אַ געבויגענע,. בונעמל 
זעט, אַז זי איז נאָך אַ גאַנץ יונגע, אפשר די יינגסטע פון ר' שלמהלעס 
טעכטער. עס קען אויך גריילעך געמאָלט זיין, אַז דווקא זי, די פאַראו- 
מערטע, זאָל עס זיין די מאַמע פון יענעם פריילעכן בחורל מיט די פרישע 
פולע בעקלעך און העל-בלויע אויגן, דער יינגסטער פון ר' שלמהלעס 
אייניקלעך, װאָס זיינען אַנומלט דאָ אין קלויז געווען. בונעמל זוכט קייץן- 
מאָל ניט צו פאַרפירן אַ שמועס מיט פרעמדע מענטשן. נאָר איצט שטופט 
עס אים צו זאָגן דער רביצן אַ טרייסטװאָרט. 

--- אייער קינד װעט נאָך. אם ירצה השם, געזונט זיין. איר האָט 
גרויסע זכות אָבות, --- רעדט ער צו דער רביצן מיט גרויס גינציגקייט, 
וי ער װאָלט געווען אירער אַ לייבלעכער קרוב, 

די רביצן דערפילט די װאַרעמקײט אין זיין קול. טוען אירע אויס- 
געלאָשענע אויגן פריינטלעך צו אים אַ שמייכל און זי גיט אַ שאָקל מיטן 
קאָפּ, דאַנקט אים אויף שטום-לשון. זי וויל ניט אַרויסברענגען אַ װאָרט 
פון מויל, װאָס האָט געקושט דעם פּרוכת, איידער אירע ליפן באַרירן 
איר קינדס שטערןן. 

בונעמל זעצט זיך צוריק אַװעק ביי זיין שטענדער און לאַכט אין 
האַרצן פון זיך גופא: ער האָט פריער פאַרלאַנגט. אַז דער רבונו של 
עולם זאָל ריידן צו אים װי ער האָט גערעדט צו איובן, דאַרף דאָך דער 
רבונו של עולם צו ר' שלמהלעס טאָכטער אַװדאי און אַװדאי ריידן. ער 
האַלט זיך פאַר דעם איינציקן בעל-יסורים, אָבער קיין צרות פעלן ניט 
אויך אין אַנדערע יידישע שטיבער. און ער האָט נאָך מקנא געוען ר' 
שלמהלעס קינדער! זיין צביה-רייזע, װאָס האָט אויף זייער שלמהלעס 
לוויה געטענהט אויפן פעלד צום אוהל פון אַלטן מורה-הוראה, זכר צדיק 
לברכה, נאַכסאָל ער האָט זיך ניט איינגעשטעלט אין הימל פאַר איר זון, 
זיין צביה-רייזע װאָלט דאָ איצט באַדאַרפט זיין און זיך צוקוקן װוי ער, 
בונעם, דאַרף מתפּלל זיין פאַר ר' שלמהלעס אַן אייניקל, 

אַ גרויסער שווערער גוף שטעלט זיך אַריין אין זיין ווינקעלע און 
פאַרשטעלט אים דעם שיין פון טאָג. בונעמל, אומצופרידן װאָס מען 
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שטערט אים ווידער, הייבט אויף די אויגן און דערזעט לעבן זיך מענ- 
דע דעם טרעגער. 

מענדע װישט דעם שווייס פון שטערן, װי ער װאָלט נאָר-װאָס אַרונ- 
טערגעלאָזט פון זיינע פּלײצעס אַ גרויסן, שווערן קליידער-אַלמער, װאָס 
האָט אים שיר ניט איבערגעבראָכן דעם נאַקן, דאָס האָבן אים אַזױ איג- 
געמאַטערט זיינע פּלענער װי צו פאַרריכטן דעם ברונעם אויפן שול-הויף, 
איצט ווייס ער שוין װאָס מען דאַרף טאָן. דעם ברונעם װעט פאַרריכטן 
ר' בונעמל, און דערפאַר װעט מען איינקריצן זיין נאָמען אויפן טאָול, 
װאָס איז איינגעמויערט אין דער װאַנט. אויבן אויפן טאָװל װעט שטין 
דער נאָמען פון מגיד ר' מאיר-נח, װאָס האָט אַמאָל פאַרריכט דעם ברו" 
נעם, און אונטן װעט שטיין ר' בונעמלס נאָמען, זיין ווייבס נאָמען, און די 
נעמען פון זייערע פאַרשטאָרבענע קינדער. 

--- טאַקע אַ רחמנות אויפן שול-הויף. יידישע קינדער זיינען, נעבעך, 
געבליבן אָן װאַסער אין אַזעלכע היצן, -- קרעכצט אָפּ בונעמל, -- נאָר 
זאָג מיר, מענדעלע, וואו זאָל איך נעמען געלט אויף פאַרריכטן דעם 
ברונעם? דו ווייסט וויפיל געלט דאָס דאַרף קאָסטן? 

--- אייער ווייב האָט דאָך אַ געוועלב, -- זאָגט מענדע אַ ביסל אָנגע- 
ברוגזט, װוי ר' בונעמל װאָלט פון אים אָפּגעלאַכט. 

--- אַפילו די פאַרדינסטן פון צען אַזעלכע פאַיאַנסיקרעמלעך וי מיינע 
װאָלטן ניט געקלעקט צו פאַרריכטן דעם ברונעם, -- שמייכלט ר' ברד 
נעמל. פונדעסטוועגן, זאָגט ער צו, אַז ער װעט גײן אַהײים איבער. 
שמועסן מיט דער ווייב, זיי זאָלן מנדב זיין אויפן ברונעם אַזױ פיל וויפל 
זיי זיינען בכח, צום זכרון פון זייערע קינדער. 


אין עטלעכע טעג אַרום, ווען מענדע גייט װידער אַרױף אין גאונס 
קלויז צו בונעמלען, געפינט ער דעם אַלטיטשקן אַ שטאַרק ברוגזן, און 
מיט כעס דערציילט ער דעם טרעגער, אַז זיין ווייב האָט זיך אָפּגעזאָגט 
געבן אויפן ברונעם אַפּילו איין קאָפּיקע. די נחמה, װאָס אירע קינדערס 
נעמען וועלן זיין איינגעקריצט אין אַ טאָװל אויף דער װאַנט, איז פאַר 
איר אַ קנאַפּע נחמה, האָט זי געזאָגט. די נחמה האָט זי שוין איבער- 
גענוג. אירע קינדערס נעמען זיינען אויסגעקריצט אויף די מצבות אויפן 
בית-עולם,. אויף די שכנות פון שול-הויף, װאָס זיינען געבליבן אָן װאַ- 
סער, איז איר יאָ אַ רחמנות, האָט זי געזאָגט. אָבער דאָס פאַיאַנס-קרעמל 
לאָזט זיך ניט מעלקן װי אַ קו, האָט זי געזאָגט. סיידן ער װעט זיך 
ווידער אַװעקזעצן אין געוועלבל, איר העלפן אין פּרנסה, דעמאָלט װעט 
זי געבן צושטייער אויפן ברונעם. 
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-- דו וייסט װאָס זי האָט נאָך געזאָגט? -- הייבט בונעמל אויף 
די אויגן פון זיין ספר אַ צעקלעמטער און באַלײדיקטער. 

--- װאָס נאָך האָט זי געזאָגט? -- פרעגט מענדע אַ פאַרזאָרגטער, 
װאָס מען װעט מאָרגן-איבערמאָרגן זיך ניט שטעלן אָפּבױען דעם ברו- 
נעם, 

-- זי האָט געזאָגט, אַז איך האָב אין גאונס קלוין ניט צוגעטראַכט 
קיין איין קלוגן ענטפער אויף די אַלע קלאָץ-קשיות, װאָס זי פרעגט בי 
מיר, און אַז זי איז זיכער, אַז אויך אויף וייטער װעל איך ניט װערן 
קיין גרעסערער חכם וי איך בין געװען ביז איצטער, האָט זי געזאָגט, 
די מרשעת. -- שעמט זיך מער ניט בונעמל אויסצוגיסן זיין גרימצאָרן 
אויף דער ווייב אַפילו פאַר אַ פרעמדן יידן, -- דו וייסט װאָס איך האָב 
איר אויף דעם געענטפערט! 

-- װאָס? -- פרעגט מענדע אָן חשק. װױבאַלד אַז פאַרן ברונעם 
וועט גאָרניט אַרױיסקומען, איז אים אין דער אמתן שוין אַלץ איינס װאָס 
בונעמל זאָל ניט האָבן זיין ווייב געענטפערט, 

-- איך האָב איר געענטפערט, אַז זי גלייבט ניט אין עולם:הבא 
אַקוראַט װוי איוב האָט ניט געגלייבט, 

-- איוב האָט ניט געגלייבט אין עולם-הבא? -- עפנט מענדע דאָס 
מויל אַ דערשראָקענער. 

-- אַ האָר ניט! -- שרייט בונעמל צום אָפענעם ספר, װאָס ליגט 
אויף זיין שטענדער, -- איוב איז דאָך גאָרניט געװוען קיין ייד. ער האָט 
ניט געגלייבט אין עולם-הבא, ניט געגלייבט אין תחית המתים, און ווען 
אים איז אַװעק שלעכט, האָט ער גענומען האָבן טענות צום אייבערשטן 
האָט אים דער אייבערשטער אָפּגעגעבן אויף דעריזועלט אַלץ װאָס אים 
האָט געקומט, אים זאָל גאָרניט אַרױסקומען אויף יענערוועלט. 

-- איוב איז ניט געווען קיין ייד! -- פרעגט מענדע איבער אַ נאָך 
מער צעטומלטער, -- עס קען ניט זיין, ר' בונעמל. אפשר האָט איר אַ 
טעות ? 

-- איך האָב ניט קיין טעות, -- בייזערט זיך בונעמל נאָך שטאַר- 
קער,. -- אָבער מיר ביידע זיינען דאָך יידן און גלייבן אין אַ יענער- 
וועלט, װעט מען אונדז דאָרטן באַצאָלן פאַר אַלע אונדזערע יסורים, זאָג 
איך צו צביה-רייזען. פאַרשטײסט דאָך אַלײן, מענדעלע, אַז דאָס אַלץ 
האָב איך איר געזאָגט ניט פון מיין אייגענעם קאָפּ, נאָר פון די ספרים, 
װאָס איך לערן זינט איך זיץ דאָ אין מיין ווינקעלע. וייסט װאָס זי האָט 
מיר אויף דעם געענטפערט? 

-- ניין, איך וייס ניט, -- זאָגט מענדע און פילט אַז דער קאָפּ 
ווערט אים געשװאָלן אַלץ מער און מער. 
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-- זי האָט מיר אויף דעם געענטפערט, אַז די וילנער רביצנס 
גלייבן דאָך אויך אין יענער-וועלט, פונדעסטוועגן װוינטשן זיך די ווילנער 
רביצנס צו דערלעבן נחת פון זייערע קינדער אויף דער-ועלט, און ס'איז 
זי ניט גענוג װאָס זייערע קינדער װעלן האָבן עולם-הבא פאַר זייער 
לערנען תורה. אָט אַזױ מיט די װוערטער האָט זי גערעדט צו מיר, זעסטו 
דאָך שוין, מענדעלע, װאָס פאַר אַ טרייפענעם האַלדז זי האָט. זי האָט נאָר 
מורא מען זאָל איר דאָרט ניט גענוג אָפּצאָלן פאַרן פאַרריכטן דעם ברו" 
נעם. זי װויל דורכאויס, איך זאָל צוריקגיין אין קרעמל און ווערן אַ קרע" 
מער, אָבער ווידער ווערן אַ קרעמער און האָבן צו טאָן מיט יידענעס, װאָס 
קויפן אַ טעלער, אַ לעמפּל, װיל איך ניט, בשום אופן ניט! קלעם זיך 
ניט, מענדעלע, װעסט נאָך געפינען פיינע יידן און נגידים דערצו, װאָס 
ווילן פאַרדינען אַ מצווה און זיי װועלן פאַרריכטן דעם ברונעם, -- פאַר- 
ענדיקט בונעמל און פאַרגראָבט זיך אין זיין ספר, מענדע דער טרעגער 
זאָל אים מער ניט מבטל זיין פון לערנען 


24 


קאַפּיטל פיר 


בעת דער איוויער פּרוש לערנט, לויפן זיינען קױלישװאַרצע 
אויגן גיך, גיך איבער דער גמרא, איבער רש"י און תוספות, און פּונקט אַזױי 
גיט עס אים מיטאַמאָל אַ ברע אַ היב-אויף פון אָרט, און ער נעמט 
לויפן דורך דער שטאָט איינטענהן מיט די שיינע ייד מען זאָל שרייען 
קאַראַאול אין אַלע גאַסן הלמאי יידישע טעכטער גייען ניט אין מקוה. 
מען זאָל רופן אסיפות הלמאי יידישע קינדער גייען אָן ציצית. ער מאָנט 
ביי די רבנים און מגידים, זיי זאָלן ריידן אין די קלויזן הלמאי יידישעץ 
קינדער עסן טרפות. און צו די גבאים לויפט ער מען זאָל עפּעס טאָן 
יידישע קינדער זאָלן היטן שבת. ער רעדט האַסטיק, סאָפּעט, שלינגט 
די ווערטער, װאַרפט מיט די הענט -- און טוט גאָרניט אויף. פונדעסט- 
וועגן האָט שטאָט פאַר אים דרך-ארץ און אוֹיך אַ ביסל מורא. ווען ער 
נעמט פאָכען מיט די הענט און רוקט אַרױף העכער אויפן קאָפּ דעם 
שװאַרצן טיפן קאַפּעליוש, דערזעט מען, אַז ער טראָגט הויך אויפן שטערן 
דעם של-ראש פון זיינע תפילין, און די פינגער פוך זיין לינקער האַנט 
זיינען אַרומגעװיקלט מיט די רצועות פון דעם שליד. נאָכדעם וי דער 
איוויער שטורעמט זיך אויס, שרייט זיך אויס, זעצט ער זיך צוריק אַװעק 
ביים שטענדער, און זיינע אויגן נעמען לויפן נאָך גיכער איבער דער 
גמרא, איבער רש"י און תוספות, ער ויל אָניאָגן די פאַרלוירענע צייט. 
ער באַמערקט קיינעם ניט, הערט קיינעם ניט, זיין אויסגעבויגענע, פאַר- 
פרומטע פּלייצע שאָקלט זיך, און בלויז פון צייט-צו-צייט טוט ער אַ קוק 
מיט שרעק אין צווייטן עק בית-מדרש, וואו עס זיצט זיין שונא, דער 
פּרוזשאַנער פּרוש, ר' צדוק, 

ר' צדוק איז אַ הויכער ייד, דאַר װי אַ שטעקן, מיט אַן אויסגעטריקנט 
- קעפּל, װאָס הוידעט זיך כסדר פון רעכטס אויף לינקס אוּן פון לינקס 
אויף רעכטס, הוידעט זיך פון אַלטקײט און פון שטענדיק זאָגן: ניין! 
ר' צדוק איז מבטל די גאַנצע ועלט. קיין באָרד װאַקסט ביי אים כמעט 
ניט, װי עֶר װאָלט געווען אַ סריס, און אויגן האָט ער קליינינקע, שפּילקעץ- 
קעפּלעך. אַ גאַנצן טאָג זיצט ער ביי זיין ברייטן דעמבענעם שטענדער, 
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אויפן שטענדער ליגט אַ גרויסע וילנער ש"ס-גמרא, און אױף דער 
צעעפנטער גמרא ליגט אַ קליין פיר-קאַנטיק ביכעלע, װי אַ קליין קע" 
שענע-לוחל. ער װאַרפט אַ קוק אין דער גמרא און נעמט גלייך פאַר" 
שרייבן זיינע חידושים מיט אַ דראָבנעם פּיטשע-מאָנטשיקן כתב, װאָס 
בלויז ער אַלין מיט זיינע שאַרפע שפּילקע-אייגעלעך קען עס לייענען. 
מען זאָגט אויף אים, אַז ער האָט אַ גאַנצן קאַסטן מיט אַזעלכע קליינינקע 
פיר-קאַנטיקע באַשריבענע ביכעלעך. מען דערצילט אויך װעגן אים, 
אַז ער איז אַמאָל געווען אַ רב אין אַ שטאָט, האָט מען אים פון דאָרט 
אַרױסגעיאָגט, ווייל ער האָט זיך אויף קיינעם ניט אומגעקוקט און בלויז 
געשריבן תורה. טאָמער האָט אים אַ ייד אַ בעל-הבית געפרעגט װען עס 
פּאַלט אויס ראש-חודש, האָט ער יענעם געענטפערט: 

--- עם-הארץ! גיי אַרױף אויף דער בימה און גיב אַ קוק אין גרויסן 
טאָוולנעם לוח, װעסטו וויסן װוען עס פאַלט אויס ראש-חודש. און אױב 
דו פאַהשטייסט אַפילן ניט װאָס עס שטייט געשריבן אויפן טאָװל (דער 
מחבר פון לוח איז אַזאַ עם-הארץ װי דו) טאָ פרעג ביי דעם עם הארץ, 
דעם אונטער-שמש. אויף צו וויסן ווען עס פאַלט אויס ראש-חודש דאַרפסטו 
האָבן אַ רב ? 

ווען אַ יידענע איז צו אים געקומען פרעגן אַ שאלה. האָט ער ניט 
געװאָלט איינריכטן אין די הינערשע קישקעלעך זיינע פינגער, װאָס שרייבן 
תורה. ער האָט פון דער ווייטן אַ קוק געטאָן אוױיף דער געשאָכטענער 
הון און געענטפערט דער יידענע: 

--- עם-הארץ, ווייסט ניט, אַז עס איז אַ בפירושע רש"י, אַז עס איז 
טרייף ? 

האָט מען ר' צדוקן אַרױסגעיאָגט פון שטאָט. נאָר די טבע מבטל 
צו זיין די גאַנצע וועלט איז אים געבליבן אויך אין גאונס קלויז. אויפן 
איוויער פּרוש זאָגט ער; ר' יהושע בן לוי האָט זיך געקלאָגט, אַז ער 
האָט פאַרגעסן זעכציק דינים, ווייל ער איז געווען אַן עוסק בצרכי צבור. 
אָבער דער איוויער דאַרף ניט מורא האָבן, אַז ער װעט פאַרגעסן לערנען 
ווייל ער פאַרנעמט זיך מיט כללזאַכן דער איויער עםהארץ האָט 
קײינמאָל ניט געקענט. 

דער איוויער ענטפערט אויף דעם גאָרניט, נאָר אין האַרצן טראַכט 
ער: קין מעשה ניט! דער פּרזשאַנער האָט נאָך עד היום ניט אָפּגע- 
דרוקט קיין ספר און קיינער האָט נאָך ניט אַרײנגעקוקט אין זיינע גע" 
שריבענע ביכעלעך. ווען ער איז אויף אַן אמת אַ מחדש, װאָלט ער פריער 
באַדאַרפט דורכלערנען די סוגיא, דערנאָך זיך אַרומדרײען און אַרײנ- 
טראַכטן, און ערשט דערנאָך זיך זעצן שרייבן. לערנט ער ניט. טראַכט 
ניט, דרייט זיך ניט אָרום, רק ער שרייבט, שרייבט, שרייבט. ס'קען גריי" 
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לעך געמאָלט זיין, אַז ער שרייבט פּראָסט-פּשוט איבער אות אין אות 
פריער דעם עמוד גמרא, דערנאָך רש"י און לסוף תוספות. אֵיי פאַרװאָס 
טוט ער עס? קין מעשה ניט! אים דאַכט זיך, אַז דאָס זיינען זיינע 
חידושים, 

אַזױ טראַכט דער איוויער אין זיין ווינקעלע און קוקט פונדעסטוועגן 
אומרואיק אַריבער צו ר' צדוקן, װאָס זיצט אַנטקעגן דער שטאָט", וואו 
דער ווילנער גאון איז געזעסן. דער איוויער זעט װי מענדע דער טרע- 
גער גייט צו צום פּרוזשאַנער און רעדט צו אים ברוגזלעך, װוי ער װאָלט 
ביים אַרױסגעיאָגטן רב געמאָנט אַ חוב: 

-- רבי, דער ברונעם אויפן שול-הויף איז צעבראָכן. יידישע קינ- 
דער האָבן ניט צו טרינקען קיין װאַסער, 

ר' צדוק, װאָס נעמט ניט אַװעק די אויגן און די רעכטע האַנט מיט 
דער פעדער פון זיין ביכעלע, ציט אויס די לינקע האַנט אין דער זייט, 
ואוו עס זיצט דער איוויער, און טייטלט אַהינצו מיט זיינע לאַנגע, אויס.- 
געטריקנטע פינגער: 

--- עם"הארץ, גיי צום איוויער עם-הארץ. ער זוכט שטענדיק פון 
אונטער דער ערד אַן אויסרייד ניט צו לערנען פאַרנעמט ער זיך מיט 
כלל-זאַכן. דער ווילנער גאון איז אין די תפילין געזעסן און געלערנט, 
נאָר דער איוויער עם-הארץ באַװייזט אַ גרעסערע קונץ: ער לױפט אין 
די תפילין אַרום אין גאַס. 

אין שטיינערנעם בית-מדרש איז טונקל, קיל און ליידיקלעך, הערט 
דער איוויער איטלעך װאָרט, װאָס זיין אומזיסטער דם-שונא זאָגט ועגן 
אים. װי שטענדיק, פאַרשווייגט ער אויך דאָס מאָל, נאָר אין האַרצן טראַכט 
ער: קיין מעשה ניט! דער פּרושאַנער האָט זיך אַװעקגעזעצט אַנטקעגן 
פּלאַץ וואו דער גאון איז געזעסן, מיינט ער, אַז ער איז אויך אַ גאון 
אַקוראַט װי אים דאַכט זיך, אַז די גמרא, װאָס ער שרייבט איבער אות 
אין אות אין זיינע ביכעלעך, איז זיין אייגענע תורה. 

מענדע טראַכט פּאַמעלעך און שווער, וי פּאַמעלעך און שווער ער 
שטעלט זיינע קלאָציקע פיס. נאָר האָט ער זיך עפּעס-װאָס אַרינגענומען 
אין קאָפּ, איז עס פון דאָרט ניט אַרױסצושלעפּן, װי אַ האַק פון אַ סוקע- 
װאַטן בוים. פון ר' צדוקס װערטער פאַרשטײיט ער, אַז דעם ברונעם 
וװועט פאַרריכטן דער איויער. 

-- רבי, דער ברונעם אויפן שול-הויף איזן צעבראָכן. יידישע קינ- 
דער האָבן ניט צו טרינקען קיין װאַסער, 

-- אויף דעם זיינען דאָ בעלי-בתים, אויף דעם איז דאָ אַ קהילה, -- 
מורמלט דער איוויער די אויגן אַרײנגעטאָן אין דער גמרא, װוי ער װאָלט 
עס פון דאָרטן אַרױסגעלײענט, -- עס ועלן זיך געפינען פֿאַרזאָרגער, 
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אַז יידישע קינדער זאָלן ניט בלייבן אָן װאַסער. אָבער אַז יידישע קינדער 
זאָלן ניט גיין אָן ציצית, ניט עסן קיין טרפות און היטן שבת, זאָרגט 
קיינער ניט. אַז יידישע טעכטער זאָלן גיין אין מקווה, זאָרגט אויך קי" 
נער ניט. מוז איך, נעבעך, מבטל זיין פון לערנען און זאָרגן פאַר 
דעם. 

--- אַז דער ברונעם איז צעבראָכן, קען מען אויך ניט הײיצן די באָד 
און די מקווה, --- קליגלט זיך מענדע. 

--- איך קען גאָרניט העלפן, איך בין דאָ אַ פרעמדער, ניט קײן 
היגער רב. פאַרריכטן די מקווה װאָלט זיך טאַקע קיינער ניט געאיילט. 
װובאַלד אָבער, אַז עס איז אויך צעבראָכן דער ברונעם, װעלן זיך שין 
געפינען בעלנים, ס'וועלן זיך שוין געפינען, -- פאַרגראָבט דער איוויער 
אין דער גמרא די נאָז, די אויגן, די באָרד, די פּאות, און זיין אויסגע- 
בויגענע פאַרפרומטע פּלײצע װערט נאָך אויסגעבויגענער, נאָך פאַר" 
פרומטער, מענדע גלאָצט אויפן איוויער, אויפן פּרזשאַנער, און קוקט 
אויך אַהינצו וואו עס זיצט ר' בונעמל, אַלע שאָקלען זיך איבער זייערע 
ספרים און קיינער וויל ניט פאַרריכטן דעם ברונעם, 


אֲזן גוט װי ירוחמקע, דער אָפּגעריסענער חקרן. איז דער גרעס" 
טער בטלן אויפן שול-הויף, איז זיין טאַטע, ר' אביגדור דער מעליקרע- 
מער, אַ ייד אַן אויסטויגער, אַ ברייט-פּלײציקער, מיט אַ ברייטער באָרד, 
און אויך זיין קול קומט אַרױס אין דער ברייט. ער האָט אַ געזונטן באַס 
און דאַװנט ימים-נוראים ביים עמוד מיט בכיות און יללות, אָבער אַ גאַנץ 
יאָר האָט ער ניט פיינט קיין עולם-הזה, זאָגט מען וועגן אים. און זינט 
ר' אביגדור איז געװאָרן אַן אַלמן, שושקעט מען זיך, אַז ער האָט אַפילן 
הנאה פון זאַכן װאָס מען טאָר ניט. די בעלי-עגלות, װאָס האָבן ליב צו 
מאַכן מיט די. קרעמער ;אַ טאָלקײ, פריער אַריבערפירן די סחורה און נאָכ" 
דעם זיך הייסן באַצאָלן וויפל זיי געפעלט, האָבן פאַר ר' אביגדורן מורא, 
ער קען אַ הייב טאָן אַ זעקל מעל מיט צוויי פינגער און אויך אַראָפּלאָזן 
אַ פראַסק ניט ערגער װי. אַ טרעגער. זיינע דריי אויסגעגעבענע טעכטער 
זיינען געראָטן אין אים: ריידן מיט אַ באַס און עס װאַקסן זיי װאָנסעס. 
נאָר זיין איינציקער זון, ירוחמקע, איז געראָטן אין זיין פּאַרשטאָרבענער 
מאַמען, אַ בלאַסע לבנהדיקע יידענע, װאָס אויסער צו קרענקען האָט זי 
געטויגט צו גאָרניט. ווען ר' אביגדור האָט דערזען אַז ירוחמקע טױג 
וי זיין מאַמע צוֹ גאָרניט, האָט ער אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט -- 
און אונטערגעשוירן די באָרד. די קרעמער אױף רודניצקער גאַס האָבן 
אַרױסגעשטעקט די קעפּ פון די געוועלבער, אָנגעקוקט ר' אביגדורן, װאָס 
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דאַװונט ימים-נוראים ביים עמוד מיט בכיות און יללות, און ניט פאַר- 
שטאַנען פאַרװאָס ער האָט פּלוצים אונטערגעשאָרן די באָרד. אָבער זיי- 
נע דריי אויסגעגעבענע טעכטער האָבן זיך גלייך געכאַפּט, אַז זייער טאַטע 
קלייבט זיך חתונה האָבן. ווען זייער ברודער ירוחמקע איז אַ לייט, װאָלט 
דער טאַטע געװאַרט ביז ירוחמקע װועט חתונה האָבן און ערשט דעמאָלט 
אַליין געטאָן אַ שידוך. אָבער אַזױ וי זייער ברודער איז אַ ליידיק-גייער 
און אַ פילאָזאָף מיט אַ קעצישן מח, וי דער טאַטע רופט אים, װויל דער 
טאַטע מער ניט װאַרטן און זוכט אַ שידוך. פון כעס, װאָס אַ פרעמדע 
יידענע װועט זיצן אויף זייער מאַמעס שטול, האָבן ר' אביגדורס אויסגע- 
געבענע דריי טעכטער אויפגעהערט גיין צו אים נאָך איידער ער האָט 
חתונה געהאַט. ירוחמקען װאָלט ניט געאַרט, דער טאַטע זאָל אַריננעמען 
אַן אַנדער ווייב, אַבי מען זאָל אים געבן עסן און לאָזן זיך אַרומדרײיען 
גאַנצע טעג אויפן שול-הויף אַן אַרֹבל פאַררוקט אין אַן אַרבל. אָבער 
וי ער איז ניט קיין בטלן, פאַרשטייט ער, אַז אַ שטיף-מאַמע װעט אים 
אָנטאָן צרות, 

שטייט היינט וידער ירוחמקע אינמיטן שול-הויף דעם קאָפּ פאַר- 
ריסן צו דער זון, פּרואװוט וי שטענדיק הנאה האָבן פון אַרײנטראַכטן 
אין פּילוסופיה, אַז אויך די זון איז ניט מער וי אַ בלענדעניש, די גרעסטע 
בלענדעניש אין דער וועלט. נאָר אַנשטאָט פּילוסופיה, קריכט אים היינט 
אין קאָפּ, אַז עס װאָלט אים טאַקע ניט געשאַדט חתונה האָבן, װוי ' 
בונעמל האָט עס אים אַנוסטן געזאָגט. אמת, ער האָט מורא פאַר נשים, 
אַפילן ווען עס רירן אים אָן זיינע שוועסטער, נעמט ער ציטערן אָבער 
פאַר רבקהלען, דער רביצן באַדאַנעס טעכטערל, האָט ער לחלוטין קיין מורא 
ניט. אלא וי קען ער טראַכטן פון חתונה האָבן, אַז ער איז ניט קין 
פאַרדינער, און צו רבקהלען שדכנט זיך לאָזער דער סופר, דער אַלטער 
בחור, װאָס איז אָנגעשטאָפּט מיט געלט. איז דער שכל מחייב, אַז די 
רביצן באַדאַנע װועט אויסקלייבן לאָזערן, ניט אים. 

פון גאונס קלויז קומט אַרונטער מענדע אַ שטאַרק פאַראומערטער, 
ער דערזעט ירוחמקען און גיסט אויס פאַר אים זיין ביטער האַרץ: 

-- די פּרושים שאָקלען זיך ביי די גמרות, שאָקלען זיך, און קיינער 
פון זיי וויל ניט פאַרריכטן דעם ברונעם, 

-- אֵיי מענדעלע, מענדעלע, דער ברונעם איז אויך ניט מער װי 
אַ משל, אַלץ אויף דער ועלט איז ניט מער וי משל, --- טרייסט ירוחמקע 
דעם טרעגער און טרייסט אויך זיך גופא הלמאי ער איז אַ שלימזל און 
קען ניט חתונה האָבן, --- אָט אַזױ װוי מען בינדט צוזאַמען אַ שטריק מיט 
אַ שטריק אַרוֹיסצוציען װאַסער מיט אַן עמער, פּונקט אַזױ בינדט מען 
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צוזאַמען אַ משל מיט אַ משל, כדי צו פאַרשטיין דעם נמשל, די געט- 
לעכקייט. ניט איך זאָג עס, דער רמב"ם זאָגט עס. איך מיין עפּעס! אֵײי 
מענדעלע, מענדעלע, איך האָב געהערט דערציילן, אַז ווען דיין וייב 
מיכלע גייט אַרײן אין ווייבער-שול, רעדט זי נאַרישע ריד: ;גוט מאָרגן 
דיר, גאָטעניו", זאָגט זי. ,איך בין געקומען דיר אָפּדאַנקען פאַרן נעכ- 
טיקן טאָג אין שחיטה-שטיבל, איך האָב נעכטן געהאַט אַרומצופליקן אַ סך 
גענדז. באַלד װעט אויך מיין מענדעלע אַרײנגײן דיר אָפּדאַנקען, ער טוט 
שוין אָן די הייזן, מיין מענדעלע", זאָגט זי, דיין מיכלע. פרעג איך ביי 
דיר אַלין, פּאַסט עס אַזױ צו ריידן צו דער געטלעכקייט? 

--- הייבסט וידער אָן? -- װאָרטשעט מענדע מיט גרויס פאַר- 
איבל, -- האָסט אַ רייכן טאַטן, טאָ נעם ביי אים געלט צו פאַרריכטן 
דעם ברונעם. נו? 

-- װאָס נוקעסטו? ביסט דאָך טאַקע, מענדעלע, אַ תם, װי מען 
זאָגט אויף דיר, מיין טאַטע האָט צו מיר תרעומות הלמאי איך ער ניט 
קיין קרעמער, װעט ער מיר נאָך געבן געלט אויף צו פאַרריכטן דעם 
ברונעם ? --- פרעגט ירוחמקע און װערט מיטאַמאָל אַנטשויגן, בלייבט 
שטיין אַ צעטומלטער און שמייכלט אַ פאַררויטלטער, 

פון צווייטן האַלבן הויף, וואו עס איז דער חרובער ברונעם, קומט 
אָן מיט אַ לײידיקן קרוג אין דער האַנט רבקהלע, אַ מיידל מיט אַ בלאַס 
פּנימל און אַ דין העלדזל. 

--- ירוחמקע, װאָס מאַכסטו? --- פרעגט זי מיט אַ קלינגעװדיק זיל- 
בערן קולכל ביים קלויזניק, װאָס װוערט נאָך מער צעטומלט, פאַרלירט 
דאָס לשון, --- און איך, מענדעלע, האָב געמיינט, אַז מען האָט שוין 
פאַרריכט דעם ברונעם, -- זאָגט זי צום טרעגער און לאָזט זיך גיין דורכן 
אייזערנעם טויער פון שול-הויף צו ראַמײלעס הויף, וואו עס ואוינט איר 
מאַמע, באַדאַנע די רביצן 

מענדע בלייבט שטיין אַן אָנגעמאָלענער און קוקט אַראָפּ אויף דער 
ערד וי ער װאָלט געזוכט זיינע צוויי עמערס. אָבער זיינע צוויי עמערס, 
פול מיט װאַסער, שטייען איצט ביי אים אין שטוב און מיכלע אין אין 
דער היים. טאָמער װעט אים אינפאַלן, איין עמערל אַרױפטראָגן דער 
רביצן, װעט זיין מיכלע מאַכן אַ ויצעקו. 

--- רייד מיר אַ שידוך מיט רבקהלען. װעסטו האָבן צו פאַרריכטן 
דעם ברונעם, -- שעפּטשעט ירוחמקע. 

-- טרייבסט קאַטאַװעס ? איך אַ שדכן? -- קוקט אים אָן מענדע. 

--- חלילה, איך טרייב ניט קיין קאַטאָװעס. -- און ירוחמקע שווערט 
זיך אָפּ פאַר מענדען, אַז רבקהלע געפעלט אים זייער. זי האָט, אמת, גיט 
קיין שאַרפן שכל, נאָר אַ גוט האַרץ האָט זי יאָ. האָט ער געזאָגט דעם 


40 


טאַטן, אַז אויב חתונה האָבן, װיל ער חתונה האָבן רק מיט רבקהלען 
האָט דער טאַטע פון אים געלאַכט, אַז די רביצן באַדאַנע װעט אים ניט 
וועלן פאַר אַן איידעם. איז זאָל מענדע פּועלן ביי דער רביצן, זי זאָל אים 
יאָ וועלן, װעט זיין טאַטע באַצאָלן מענדען שדכנות-געלט און ער װעט 
האָבן צו פאַרריכטן דעם ברונעם, 

--- אַלעמאָל באַלאַקעסטו, אַז אַלץ איז ניט מער וי אַן אויסדאַכטע- 
ניש, און איצטער זאָגסטו, אַז דו װוילסט חתונה האָבן מיט רבקהלען. -- 
לאַכט אָפּ פון ירוחמקען אַפילו מענדע דער גולם, 

-- אַוודאי איז אַלץ ניט מער וי אַן אויסדאַכטעניש, הוילע דאַכטע- 
ניש, און אַ פּילוסוף מוז קענען זיך אױיסטאָן פון זיין פליישענער קאַפּאָטע, 
אָט אַזױ וי אליהו האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך זיין מאַנטל, ווען ער איז 
אַרױף אין הימל, נאָר אַזױ לאַנג װוי איך טראָג אויף זיך מיין פליישענע 
קאַפּאָטע, וויל איך חתונה האָבן מיט רבקהלען, -- ציטערט ירוחמקע פון 
פרייד, װי אַ דין ביימל מיט דורכגעלויכטענע גאָלדענע בלעטער, װאָס 
באַװעגן זיך, שאָרכן און שושקען זיך ביים מינדסטן וינטל, -- איצט 
פאַרשטייסטו,. מענדעלע ? 

--- ניין, איך פאַרשטיי ניט, -- ענטפערט האַרט דער טרעגער. 

-- אַבי איך האָב געמיינט, אַז דו באַנעמסט אלוקות, --- זאָגט ירוחמ- 
קע מיט אמתן צער, 

פון זיין ‏ שטיבל אויפן שול-הויף גייט אַרױיס לאָזער דער סופר, 
ירוחמקע דערזעט אים און טוט אַ צאַפל. 

-- אָט גייט ער, דער מגושמם לאָזער. ער וויסט דאָך ניט מאי 
דקאמרי רביצן. ביים אים איז רעכט, אַז דאָרט וואו עס שטייט געשריבן, 
גאָט איז אין כעס און פון זיינע נאָזלעכער גייט אַ רויך, מיינט מען 
טאַקע, אַז די געטלעכקייט האָט נאָזלעכער און עס גייט פון זי אַ רויך 
ממש. אַזאַ מנושם! אַזאַ עובד עבודה:זרה! און אים וױלט זיך נאָך 
רבקהלען, דווקא רבקהלען. דער רמב"ם װאָלט אין זיינע דלד אמות ניט 
געשטאַנען. איך וויל אויך ניט שטיין אין זיינע דלד אמות. -- נעמט 
זיך ירוחמקע אַװעקרוקן, -- געדענק, מענדעלע, איך און רבקהלע זיינען 
אַ זיווג מן השמים. איך מיין ניט סתם אַזױ חתונה האָבן וי לאָזער דער 
מגושם, איך מיין -- שיר-השירים. טראַכט ניט, מענדעלע, נאָר ועגן 
ברונעם. אָן רבקהלען בין איך אויך אַ פאַרשאָטענער ברונעם, 

ירוחמקע פאַרשװוינדט צווישן די וװענט פון די קלייזלעך אַזױ שטיל 
װי דער שאָטן פון אַ פויגל. מענדע בלייבט שטיין אַ פאַרטראַכטער: אוי 
אַזױ קען ירוחמקע זאָגן אויף זיך, אַז ער איז אַ פאַרשאַטענער ברונעם, 
בעת ער איז גאָר אַ משוגענער ?7 נאָר לאַנג אַרײנטראַכטן אין דעם האָט 
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מענדע איצט קיין צייט ניט. אַנטקעגן אים גייט לאָזער דער סופר, און 
לאָזער האָט אַ סך געלט, אַזױ פיל געלט, אַז ער אַלײן װאָלט געקענט 
פאַרריכטן דעם ברונעם. : 


לאָזעך דער סופר מיטן אָפּגעטראָגענעם אַלטן קאַפּעלװש, אַראָפּי 
געלאָזט ביז צו די אויגן, און גומענעם פאַרגעלטן קראָגן, האָט פיינט אַלע 
יידן אויפן שול-הויף און רופט זיי ;די באַנדע". זיין שטעכיק צעקנייטשט 
פּנים קרימט זיך שטענדיק פון כעס, און כדי דער כעס זאָל אים ניט אויס- 
טריקענען וי אַ פּאַרמעט, זויגט ער נאָכאַנאַנד צוקערלעך. ער זאָגט, אַז 
דער דאָקטאָר האָט עס אים פאַרשריבן פאַר אַ רפואה, קעגן מרה-שחורה. 
דער שול-הויף דערגייט אים טאַקע די יאָרן, וואו אַ פּוסט או פּאַסניק 
שטעלט ער זיך אָפּ ביי לאָזערס פענצטער קוקן וי דער סופר שרייבט 
פּרשיות און שלייפט בתים. גאָר באַזונדערס האָט ער איסצושטיין פון 
קליינוואַרג. אַזױ װוי זיין פענצטער אין פאַר די חברהניקעס צו הױך, 
קריכן זיי אַרױף איינער אויפן צווייטנס אַקסל, און וען לאָזער הייבט 
אויף די אויגן פון פּאַרמעט אויסצוגלייכן דעם רוקן, דערזעט ער אַ פאַר" 
שמירט יינגעלע, װאָס וויל זען וי ער צאַצקעט אויס מיט זיין גענדזענער 
פעדער די קריינדעלעך און די הערנערלעך אויף די אותיות. לאָזער כאַפּט 
דעם טינטער מיט גאָלישן טינט און ויל אַ פּליוכע טאָן דעם ממזרוק 
גלייך אין פּרצוף אַרײן. שפּרינגט דאָס יינגעלע אַרונטער פון זיין חברס 
אַקסל און ביידע נעמען זיך דרייען וי אַ וויכער פאַר לאָזערס אויגן, קרי- 
מען אים איבער און לאַכן, ער האָט אויך געברענטע צרות וען ער גייט 
אַרײן אין בית-מדרש אָפּדאַװונען. ער איז אַ לוי און צו קריאת התורה 
איז אויף אים אַן אױסכאַפּעניש: יעמוד החתן אליעזר ב"ר גדליה לױי! 
ווערט פון אַלע זייטן אויף אים אַ קוקעניש,, אַ װיסט שמייכלעניש, און 
בעלי-בתים קוועטשן מיט די פּלײצעס: 

-- װי געפעלט ער אייך, דער חתך-בחור'? ער האָט שין געמעגט 
חתונה מאַכן קינדער. 

--- מען טאָר גאָרניט אַזאַ אַלטן פאַרזעסענעם בחור אָנטרױיען שרייבן 
פּרשיות, װאָס מען דאַרף שרייבן בקדושה ובטהרה, -- בורטשען פרומע 
יידן,. האָט לאָזער באַשלאָסן: פאַרפאַלן, ער װעט חתונה האָבן מיט 
רבקהלען, דער רביצן באַדאַנעס טעכטערל. רבקהלע האָט אַפילו צו טאָן 
מיט דער באַנדע, זי שטעלט זיך כסדר אֶפּ ריידן מיטן משוגענעם חקרן 
ירוחמקע, נאָר זי איז פאָרט אַן איידעלע, איר טאַטע איז געװען אַ דיין, 
און קיין סך געלט װעט זי אים אויך ניט קאָסטן. אַז מען האָט אַזאַ 
דאַר גופל און דין העלדזל וי רבקהלע, קען מען קיין סך ניט עסן. אמת, 
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עס געפעלט אים ניט צו האָבן באַדאַנען פאַר אַ שויגער, ער װיל אי- 
בערהויפּט ניט אַ וייב מיט אַ שויגער. װעט ער חתונה האָבן מיט 
רבקהלען און איר מאַמען ניט אַרױפּלאָזן אויפן שועל, 

לאָזער װאָס גייט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, מוז זיך אָפּשטעלן, איי- 
נער פון דער באַנדע, מענדע דער טרעגער, לאָזט אים ניט דורכגיין. פון 
כעס װאָס מען שטייט אים אין וועג -- כאַפּט לאָזער אַרױס פון קעשענע 
אַ הויפן צוקערלעך און װאַרפט זי אַריײן אין מויל. אָבער מענדע באַ- 
מערקט גאָרניט דעם סופרס גרימצאָרן, און נעמט מיט אים איינטענהן: 
מען דאַרף פאַרריכטן דעם ברונעם אויפן שול-הויף, די שכנים זאָלן האָבן 
װאַסער. 

-- פּתי, װאָס פאַר אַ סמיכת-הפּרשה איז דאָ צװוישן מיר און דער 
באַנדע ? װאָס פאַר אַ שייכות האָב איך צום שול-הויף ? -- שלינגט לאָזער 
פון עגמת נפש די צוקערלעך, -- אַפילו ווען איך האָב אַ גאַנצע שטוב 
מיט גאָלד און זילבער, װאָלט איך אויך ניט געגעבן אויפן ברונעם, 

--- לאָזער, עס טויג ניט, -- דראָט אים מענדע מיט אַ לאַנגן האַרטן 
פינגער. -- די שכנים װעלן פאַראיבל האָבן און די רביצן באַדאַנע װעט 
אויך פאַראיבל האָבן, זי און רבקהלע דאַרפן שלעפּן װאַסער פון דער 
צענטער גאַס. װעט איר דער רביצן ניט געפעלן, וייל איר זשאַלעװעט 
אויפן ברונעם, און רבקהלע װועט וערן ירוחמקעס בלה. 

--- פון װאַנען ווייסטו, אַז רבקהלע װעט װערן ירוחזמקעס כלה! -- 
פרעגט לאָזער אַ דערשראָקענער, 

-- ירוחמקע ויל, אַז רבקהלע זאָל װערן זיין כלה און איך זאָל 
ריידן דעם שידוך, 

לאָזער וויל אַרײנכאַפּן אין מויל אַ נייעם הויפן צוקערלעך. אָבער 
גראָד איצט, װען עס גריזשעט אים די גרזאָטע, געפינט ער ניט קין 
צוקערל אויף אַ רפואה. נעמט ער מיט ביידע הענט זוכן אין די רעקל-קע- 
שענעס, אין בוזעם-טאַש און אויך אין די הויזןדקעשענעס, 

-- זאָגסט, אַז מען האַלט מיך פאַר אַ קאַרגן, -- זויגט ער פון ער- 
גערניש זיינע פינגער, װאָס זיינען איינגעשמירט אין גאָלישן טינט, זויגט 
זי וי זיי װאָלטן געווען אַרומגעשמירט מיט זיסקייטן, --- מיך אַרט ניט, 
זאָל די באַנדע מיך האַלטן פאַר אַ קאַרגן. נאָר איך װעל דיר געבן אויפן 
ברונעם צען זלאָטעס צוליב דער רביצן באַדאַנע. גײי אַרױף צו איך 
און דערצייל איר, אַז בעת איך האָב געהערט, אַז זי דאַרף שלעפּן װאַסער 
פון דער צענטער גאַס, האָט מיך פאַרדריקט אונטערן האַרצן און איך 
האָב געגעבן אויפן ברונעם צען זלאָטעס, 

--- גוט, איך װעל דערציילן, -- עפנט מענדע זיין ברייטע דלאָניע, 
גרייט צו נעמען דאָס געלט, 
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--- אייל זיך ניט, חכם מיינער, ביסט גאָרניט אַזאַ פתי. -- פאַר- 
קרימט זיך דער סופר, -- זאָלסט זאָגן דער רביצן, אַז װען לאָזער האָט 
געהערט פון דער מעשה נורא, אַז זי דאַרף שלעפּן װאַסער, האָט ער גע- 
קרעכצט און זיך געריסן די האָר פון קאָפּ. 

--- גוט, איך װעל זאָגן 

-- טאַקע? אָט שוין כאַפּ איך און גיב דיר דערפאַר צען זלאָטעס! 
זאָלסט זאָגן, אַז ירוחמקע, דער משוגענער חקרן, האָט קיין איין גראָשן 
ניט געגעבן אויפן ברונעם. עס אַרט אים ניט אַ האָר, װאָס די רביצן 
דאַרף שלעפּן װאַסער פון דער צענטער גאַס. ער האָט נאָך אָפּגעלאַכט 
פון איר און רבקהלען, זאָלסטו זאָגן. 

--- כ'וועל ניט זאָגן, --- מרוקעט מענדע און נעמט אַװעק די האַנט, 
װאָס ער האָט אויסגעצויגן צו באַקומען דאָס געלט, -- כוועל ניט זאָגן 
קיין ליגן, ירוחמקע לאַכט ניט פון דער רביצן 

--- האַלטסט מיט אָט דעם חסרידעה, מיט אָט דעם מיאוסן ליג- 
נער? -- קאָכט זיך לאָזער און דערציילט מענדען װאָס פאַר אַ מיאוסער 
ליגנער ער איז, דער ירוחמקע. ער בעבעט, אַז אַלץ איז ניט מער וי 
אַן אויסדאַכטעניש. קען לאָזער אָפּשװערן ביי אַ ריניקייט, אַז ער האָט 
איינמאָל געזען װי עס האָט אַ בליץ געטאָן און ירוחמקע איז אָפּגעשפּרונ" 
גען אַ דערשראָקענער. איז אויב ער מיינט עס אױף אַן אמת, אַז אַלץ 
איז ניט מער װי אַן אויסדאַכטעניש, איז דאָך אַ בליץ און אַ דונער אויך 
ניט מער וי אַן אויסדאַכטעניש, טאָ פאַרװאָס האָט ער זיך אַזױ דערשראָקן? 
ער איז אַ ליגנער, אַ מיאוסער ליגנער! איצט ויל ער, אַז רבקהלע זאָל 
מיט אים חתונה האָבן און דערנאָך װעט ער זאָגן, אַז אויך רבקהלע איז 
ניט מער וי אַן אויסדאַכטעניש. און דער סופר נעמט איינטענהן מיטן 
טרעגער, ער זאָל פּועלן ביי דער רביצן, זי זאָל אויסגעבן רבקהלען פאַר 
אים, לאָזערן, ניט פאַר ירוחמקען. דערפאַר װועט ער אַרײנציען ביי איר 
אין שטוב אַ קראַן מיט אייגענע װאַסער, און מענדען װעט ער איבער- 
קוקן די תפילין אָן אַ גראָשן געלט. ער װעט אים נאָך צוגעבן אַ מתנה 
אַ פּאָר אַלטע תפילין פון רבינו תם, װעט מענדע דאַװנען אין צויי פּאָר 
תפילין וי אַן אמתער צדיק, 

--- און צושטייער אויפן ברונעם װעט איר געבן? -- פרעגט מענדע 
מיט אומצוטרוי, 

--- כ'וועל געבן, כ'וועל געבן צען זלאָטעס, צװאַנציק זלאָטעס, דריי- 
סיק זלאָטעס, נאָר לויב מיך אין הימל אַריין און פיר דורך דעם שידוך, -- 
בעט זיך לאָזער, חנפעט דעם טרעגער און באַרעדט ירוחמקען. מיטאַמאָל 
דערזעט ער וי צוויי אָפּגעריסענע יינגלעך בלייבן שטיין ביי זיין שטיבל 
און איינער פון זיי קריכט אַרױף אויפן צוייטנס אַקסל אַרײנצוקוקן אין 
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פענצטער. זיי מיינען, אַז דער סופר זיצט ביי זיין טיש און צאַצקעט אויס 
די אותיות מיט הערנערלעך און קריינדעלעך. לאָזער װאַרפט זיך אויף 
זיי מיט פאַרפּרעסטע פויסטן: 

-- די באַנדע! 

די חברהניקעס גיבן אַ דריי-אויס די קעפּלעך, דערזעען דעם סופר, 
און דער אייבערשטער שפּרינגט אַרונטער פון אונטערשטן זיכער, אַז 
דער סופר װעט זיי ניט כאַפּן, שטעלן זיי זיך ביידע אַװעק אינמיטן שול- 
הויף, באַװייזן אים אַ לאַנגע נאָז. שרייען, לאַכן, און לויפן אים פּאָראויס 
אויף אַ ניט ווייטן מהלך, ער זאָל מיינען, אַז אָט-אָט כאַפּט ער זי 

מענדע בלייבט װידער שטיין אינמיטן שול-הויף אַ שטאַרק-פאַר- 
טראַכטער: ירוחמקע האָט אים געבעטן ריידן אַ שידוך מיט רבקהלען 
און לאָזער האָט אים געבעטן. ער איז אַ טרעגער, ניט קיין שדכן נאָר 
אַז מען פאַרלאַנגט פון אים ער זאָל זיין אַ שדכן, װעט ער זיין אַ שדכן 
צוליב דעם ברונעם. וועגן ירוחמקען װעט ער ניט רידן, ווייל ער זאָגט 
אַלײין, אַז די רביצן װיל אים ניט. ער װעט ריידן װעגן לאָזערן. דער 
לאָזער האָט אַ סך געלט, און אַז די רביצן װעט מסכים זיין אויפן שידוך, 
װעט ער, דער קמצן, אפשר געבן צושטייער אויפן ברונעם. 
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קאַפּיטל פינף 


' וועלוועלע דער רביצן באַדאַנעס מאַן, איז געווען אַ 
קליין יידעלע, װאָס האָט באַדאַרפט אַ טראָפּן װאַסער אָפּצואוואַשן ס'פּנימל, 
ס'בערדעלע און די אייגעלעך. ער האָט געפיקט אַ כזית ברויט װי אַ 
הינדעלע און זיינע ליפּן האָבן זיך ביים עסן געשאָקלט אַזױי פרום וי 
ביים דאַװנען. ער אַלײין האָט זיך ביים דאַװנען און ביים לערנען ניט 
אַרױסגעזען, אַרױסגעזען האָט זיך נאָר זיין עניוות. אַ ייד אַ רב, אַז ער 
גייט אַריין דאַװנען אַפילו אין אַ פרעמדן בית-מדרש, פאַרפירן אים זיינע 
פיס גלייך אויפן מזרח. ער שטעלט זיך אַװעק אויף דער שענסטער ,שטאָט" 
און שפּאַרט זיך אָן אויפן ברייטסטן שטענדער. קומט צו אױסנעמעניש 
און דער אורח האָט מורא, אַז צוליב זיינע האָריקע אויערן װעט ער פאַר- 
הערן אַ װאָרט פון קריאת-התורה, פרעגט ער ביי קיינעם קיין דערלוי" 
בעניש ניט און גייט גלייך הינטערן חזן אַרױף אויף דער בימה, שטעלט 
זיך אַװעק ביים שולחן לעבן דעם גבאי, און קוקט אַריין אין דער ספר" 
תורה, טאָמער מאַכט דער בעל-קריאה אַ טעות. אָבער ר' וועלוועלע איז 
אַפילו אין אייגענעם בית-מדרש ניט געקראָכן אויף דער בימה. ער פלעגט 
זיך צוקלעפּן מיט זיין קליינעם גוף צום פּאַרענטש פון באַלעמער, זיך 
אונטערהייבן אויף די שפּיץ פינגער און זיך צוהערן. ביים לערנען 
פלעגט ער פאַרשווינדן. אין די דפּים פון דער גרויסער וױלנער ש"ס- 
גמרא, וי אַ פייגעלע, װאָס באַהאַלט זיך אין די צווייגן פון אַ געדיכט- 
באַבלעטערטן בוים. אין בית-דין-שטיבל, בעת ביי די ווילנער מורי-הוראהס 
האָבן געשוויצט די ברייטע שטערנס, געברענט די אויגן און די בערד, 
און אַרום איז געווען אַ פינקלעניש און בליצעניש פון חריפות און בקיאות, 
װי די רבנים װאָלטן געשליידערט אין דער לופט שאַרפע מעסערס און 
זיי קונציק אונטערגעכאַפּט, איז ר' וועלוועלע לאַנג געזעסן אַ צונויפגע- 
קאָרטשעטער און צום סוף אַ מורמל געטאָן: 
--- און װאָס וועט זיין, רבותי, מיט דעם פּסק-דין? די סוחרים װאַרטן 
אין פיר-הויז, וְ 
--- אויף אָפּצופּסקענען אַ דין האָבן מיר דאָך אַ ר' װעלוועלעי ‏ -- 
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האָבן די רבנים געענטפערט סיי מיט ליבשאַפט און סיי מיט ביטול, װאָס 
ר' וועלוועלע איז ניט קיין בריה אין זיך מפלפל זיין. און ר' װעלװועלע 
האָט מיט זיינע פרומע ליפּן שטיל אָפּגעפּסקנט, אָפּגעשעפּטשעט דעם דין, 
וי ער װאָלט געזאָגט א תפילה, 

נאָך װייניקער װי אין בית-מדרש און אין בית-דין-שטיבל האָט זיך 
ר' וועלוועלע אָנגעזען ווען אים איז אויסגעקומען גיין אין גאַס אינאיינעם 
מיט זיין רביצן. אין ואוקס האָט באַדאַנע אויסגעקוקט וי זיין מאַמע, 
כאָטש אין יאָרן איז זי געווען יינגער פון אים. זי איז געוען אַ קיילעכ- 
דיקע, אַ ברייטלעכע, אַ רירעוודיקע, מיט פליישיקע הענט, אַ פריש פּנים, 
מיט אַ שמייכל אויף די פולע ליפּן, מיט קלוגע אויגן און אַ באַרעדעװדיקע, 
גיין אינאיינעם פלעגט זי אויסקומען בלוז יום"טוב אינדערפרי נאָכן 
דאַװנען, און דער מהלך איז געווען איין שפּאַן, פון שול-הויף ביז צו ראַ- 
מיילעס הויף. פונדעסטוועגן האָט דער איבערגאַנג פון איין הויף אין 
צווייטן געדויערט אַ גאַנצע שעה. באַדאַנע האָט זיך כסדר אָפּנעשטעלט 
שמועסן מיט וייבער און מאַנסבילן. גערעדט האָט זי אַ סך, פריילעך 
און מיט אַ הויך קול, דערביי פלעגט שטיין ר' וועלוועלע און זי שלעפּן 
ביים אַרבל, ער האָט ניט אַריבערגעטראָגן קיין דברים בטלים. אָבער 
אָפּרײסן זיך פון איר און אַנטלױפן אָן איר דערלויבעניש אין שטוב אַרײן 
האָט ער זיך ניט דערועגט. 

באַדאַנע האָט אים געהאַלטן פאַר אַ בטלן, װאָס פאַרשטײט ניט קיין 
צורת מטבע, און זי איז יעדע װאָך אַלײן געגאַנגען אָפּנעמען זיינע שכירות 
ביים רב, דעם קאַסירער. דערביי האָט זי ניט געקאַרגט קיין שטעכווערט- 
לעך דעם קאַסירערס ווייב, דער אַלטער רביצן מיטן גרויסן פּאַרוק, װאָס 
האָט באַדאַנען אַרױסגעטראָגן ר' וועלוועלעס שכירות, 

-- איך האָב מורא צו שיקן מיין מאַן נאָכן געלט, װאָרום ער איז 
ביי מיר, נעבעך, זייער אַ שװאַכינקער און ער װעט אַזיפיל געלט מיט 
איין מאָל ניט קענען אַװעקטראָגן, -- האָט זי געשפּילקעװעט דער אַלטעךר 
רביצן, װאָס האָט דערנאָך געהאַט טענות צו איר מאַן נאַכסאָל ער שיקט 
זי אַרױס צו באַדאַנען, דער רב דער קאַסירער האָט אויף דעם געענט- 
פערט, אַז ר' וועלוועלע איז אַ גרויסער למדן אַ צדיק און אַן עניו, און 
עס װאָלט ניט געווען קיין עוולה מען זאָל אים דערלייגן אויף זיין װאָכער, 
אָבער װאָס קען מען טאָן, אַז רבנים זיינען אין גלות ביי די פרייע ראָט- 
מענער פון דער קהילה, װאָס טענהן אַז ווילנע האָט בכלל צופיל בלי- 
קודש, 

ווען ר' וועלוועלע איז נפטר געװאָרן, האָט זיך געוויגט די גאַנצע 
שטאָט. קרעמערס, בעלי-מלאכות, בעלי-בתים און פּרוֹשים האָבן אָנגץ- 
פּאַקט ראַמײילעס הויף, דעם שול-הויף און אַלע אַרומיקע געסלעך, איטלע- 
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כער האָט געװאָלט האָבן דעם זכות אונטערצוהאַלטן דעם אָרון. די נושאי" 
המיטה האָט זיך געדאַכט אַז זיי טראָגן אַ פוסטן קאַסטן. ר' וועלוועלע 
איז געווען אַ רוחניות און איז אַװעקגעפלױיגן װי אַ פייגעלע. עס האָט 
גאָר קיין סוף ניט גענומען צו די בכיות און יללות פון די באַגלײטערס 
און מספּידים. מען האָט אים מספּיד געווען אויף די טרעפּלעך פון קלויז 
ישן, אויפן בית-עולם גלייך נאָר דער טהרה און אויך פאַר דער קבורהי 
דער עולם האָט זיך ניט געקענט שענקען הלמאי מען האָט ביים לעבן 
פאַרזען אַזאַ גאון, אַזאַ צדיק, אַזאַ שטיק זייד װי ר' וועלוועלע, און מען 
האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט, מער ניט לאָזן הונגערן די מגידים אין די 
קלייזלעך און די פּרושים אין גאונס מנין. אָבער צוליב דעם עול פון 
פּרנסה האָט מען אינגיכן פאַרגעסן די לעבעדיקע תלמידי-חכמים, דעם 
טויטן ר' וועלוועלע און אויך זיין אלמנה מיט זיין טעכטערל. 

נאָך שבעה, ווען באַדאַנע איז געקומען אָפּנעמען איר מאַנס שכירות, 
איז דער דב דער קאַסירער אַליין אַרױס צו איר און איר מודיע געװען, 
אַז זי װעט באַקומען אױיסגעצאָלט ר' וועלוועלעס װאָכער אַ גאַנץ יאָר, 
און אויף ווייטער איז ער ניט שולדיק: רבנים זיינען אין גלות ביי די 
פרייע ראַטמענער פון דער קהילה, װאָס האַלטן, אַז וילנע האָט בכלל 
צופיל כלי-קודש... ווען די יונגע אלמנה איז אַװעק, האָט די אַלטע רביצן 
מיטן גרויסן פּאַרוק נביאות געזאָגט פאַר איר מאַן אַז באַדאַנע איז נאָך 
יונג, אַ יפת-תואר, און ניט קיין פאַרלױרענע. איצט גײט זי, װאָס אַן 
אמת, אַרומגעװיקלט מיט אַ שװאַרצער שאַל, אָבער מיט דער יט װעט 
דער לאָק פון אירע אייגענע האָר צוריק אַרױסשפּרינגען פון אונטער איר 
טיכל, 

צום יאָר האָט מען באַדאַנען אויפגעהערט צאָלן שכירות, און זי 

האָט גענומען אונטערהאַנדלען מיט גאַלאַנטערײ, מיט זאָקן, שפּילקעס און 
ווייבערשע אונטערוועש, װאָס זי פלעגט פאַנאַנדערטראָגן איבער די שטי 
בער צו יונגע בעלי-הביתטעס. װען זי פלעגט זיך דערמאָנען אין איר 
מאַנס גרויסער לוויה און אין די הספּדים, פלעגט זי זאָגן: 

-- אויף דער גוטסקייט פון ווילנער יידן, װאָס האָבן דעמאָלט גע" 
פּלאַנכעט, האָב איך קיין איין מינוט ניט אויסגערעכנט. נאָר אַפילו מיין 
וועלוועלע האָט דאָרט אין הימל קיין צייט ניט אויסצובעטן אַ גרינגער 
לעבן פאַר זיין ווייב און טאָכטער. ער איז אויך אויף יענער-וועלט שטענ- 
דיק פאַרנומען מיט לערנען און דאַװנען, דאַװנען און לערנעןי 

און בעת באַדאַנע פלעגט אַ קוק טאָן אויף רבקהלען מיט איר דין 
העלדזל, איבערגעשראָקענע אויגן און בלאַס פּנימל. פלעגט זי ביטער 
אַ שמייכל טאָן ביים געדאַנק, אַז איר בת-יחידה איז אַ וייבערשער ר' 
וועלוועלע. 
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מענדע איז אַרױף צו דער רביצן מיט צװיי פולע עמערס װאַ- 
סער, זיי אַראָפּגעשטעלט אין קיך און איז אַרײן אין שטיבל, וואו באַדאַנע 
איז געזעסן ביים טיש מיט רבקהלען און מיט יודקען אַ מאָגער בחורל 
מיט אַ שװאַרצער געדיכטער טשופּרינע, דער רעװאָלוציאָנער פון די שול- 
הויף-געסלעך. יודקע האַלט מיטן אַרבעטער-קלאַס און האַסט די כבלי- 
קודש. דאָך שטערט עס אים ניט צו װעלן שפּילן אַ ליבע דווקא מיט 
רבקהלען, די טאָכטער פון פאַרשטאָרבענעם דיין ר' װעלוועלע, 

-- װאָס װועט איר זאָגן גוטס, מענדע? -- האָט באַדאַנע פריינט- 
לעך אַ פרעג געטאָן דעם טרעגער, װאָס איז שטיין געבליבן אינמיטן 
שטיבל, 

מענדע האָט געענטפערט, אַז ער האָט געבראַכט װאַסער. באַדאַנע, אַ 
דערפרייטע, װאָס זי װעט זיך ניט דאַרפן שלעפּן מיט די עמערס, האָט 
דעם טרעגער געפרעגט װאָס עס קומט אים פאַר זיין מי. מענדע האָט 
אַרױסגעשטאַמלט, אַז ער האָט עס געטאָן פון מצווה ועגן, וייל זי איז 
אַ רביצן, 

-- אַ געוועזענע, -- האָט זיך באַדאַנע צעלאַכט און מיט אַן אויפגע- 
לעבט פּנים זיך געווענדט צו יודקען, -- שטאָט האָט מיך פאַרגעסן, אָבער 
מענדע געדענקט מיך. אַ יידיש האַרץ איז גאָרניט אָפּצושאַצן 

-- איך האַלט ניט פון יידישקייט. איך האַלט פון מענטשישקייט, --- 
האָט יודקע קריגעריש אַ װאָרף געטאָן מיט זיין געדיכטער שװאַרצער 
טשופּרינע, װאָס איז אים אַראָפּגעפאַלן איבער די אויגן ביזקל נאָז, 

-- איך זאָל ווערן אויסגעריסן ביים פּלומפּעלע מיט דער שװוערער 
אייזערנער פּאָמפּע אַראָפּישלאָס-גאַס, אָדער שטיין אַ האַלבן טאָג אין הויף 
פון די גלחים אויף דער דייטשישער גאַס, וואו מען צאָלט פאַר װאַסער, 
הייסט ביי דיר מענטשישקייט? -- דרייט זיך באַדאַנע אַװעק פון יודקען 
און בעט מענדען זיצן, וויל אים מיט איר פריינדלעכקייט אָפּצאָלן פאַר 
זיין גוטסקייט, 

מענדע זעצט זיך אַראָפּ קלאָציקזשװער און רייסט ניט אָפּ די פאַר- 
וואונדערטע אױגן פון באַדאַנען מיט רבקהלען. ער זעט, אַז עס איז 
אַ פאַרקערטע װעלט: די מאַמע זעט אויס יינגער פון דער טאָכטער. 
באַדאַנעס פּנים איז רויטלעך צעלױיכטן אַ קנויל בלאָנדע האָר פאַלט 
אַרױס פון אונטער אין קאָפּיטיכל, און אירע פליישיקע הענט, מיט די 
אַרויפגעקאַטשעטע אַרבל, זיינען פאַרשאָטן מיט זומער-שפּרענקלעך. רבקה- 
לע אָבער האָט אַ בלאַס פּנימל מיט שטילע אומעטיקע אויגן פון אַ יתומה, 
און אַפילן איר קלייד איז לענגער װי ביי דער מאַמען 

מענדע דערציילט באַדאַנען, אַז לאָזער דער סופר וויל פאַרריכטן דעם 
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ברונעם אויפן שול-הויף. ער זאָגט אַז עס איז אים אַ גרויס רחמנות 
אויף דער רביצן, װאָס דאַרף שלעפּן װאַסער פון דער צענטער גאַסי 

-- מען דאַרף ניט פאַרריכטן דעם ברונעם,. -- גיט יודקע װידער 
אַ װאָרף מיט דער טשופּרינע און נעמט מיט היץ אויפקלערן רבקהלען, 
אַז די בורזשויען מיט די כלי-קודש ווילן פאַרריכטן דעם ברונעם. כדי 
איינצושלעפערן דעם פּראָלעטאַריאַט, ער זאָל ניט מאַכן קיין רעװאָלוציעס. 
אָבער אַז עס װעט ניט זיין קיין װאַסער, װעט דאָס פאָלק אויפשטיין קעגן 
דעם רעזשים אין אַלגעמײן גענומען. אַװי זאָגט יודקע: קעגן דעם רע" 
זשים אין אַלגעמײן גענומען. 

-- איך ווייס װאָס ער רעדט דאָרט, דער װעלט-איבערקערער! -- 
לאַכט באַדאַנע פון יודקען, און מיט די פליישיקע הענט פאַרלייגט אויף 
איר הויכן ברוסט-קאַסטן, רעדט זי צו מענדען, -- לאָזער דער סופר 
וויל פאַרריכטן דעם ברונעם? אַבי מען האַלט אים פאַר אַ קמצן 

-- אַ קמצן, -- שטימט איין מענדע, -- נאָר אױף צו פאַרריכטן 
דעם ברונעם וועט ער געבן, זאָגט ער, צװאַנציק זלאָטעס, דרייסיק זלאָטעס 
און אַפילו מערערי 

-- און אַלץ צוליב דעם איך זאָל ניט דאַרפן שלעפּן קיין װאַסער! -- 
ווערט באַדאַנעס פּנים נאָך יינגער ; אירע אויגן שפּריצן מיט ליכט, מיט 
קלוגשאַפט, און איר לאָק פון אונטער איר קאָפּיטיכל צעטאַנצט זיך װי אַ 
בלאָנד-שגצל. --- איר זעט, איך בין נאָך ניט קיין אױיסגעשפּילטע, -- גיט 
זי אַ שטרעק-אויס אַ נאַקעטן אָרעם צו יודקען. צו רבקהלען, און דרייט 
זיך גלייך צוריק אויס צום טרעגער, װי זי װאָלט זיך דערמאָנט, אַז דער 
וועלט-איבערקערער און איר טאָכטער, ,די וייבערשע ר' װעלװעלע?, 
זיינען צוויי בטלנים, און אַז בלויז מענדע פאַרשטײט אַן עסקי -- פאַר- 
װאָס זשע איז עס אויפן סופר אָנגעקומען מיטאַמאָל אַזאַ גוטסקייט! װאָס 
װויל ער דערפאַר? 

-- ער וויל חתונה האָבן ! --- פּלאַצט מענדע אַרױס. 

--- חתונה האָבן ? -- פרעגט איבער באַדאַנע מיט אַ צעבליטן שמייכל 
אויף די פולע ליפּן, װי זי װאָלט זיך געריכט אויף דעם. -- חתונה 
האָבן ? --- שטעלט זי זיך אויף אַ קיילעכדיקע, אַ דירעװודיקע, און איר 
קלייד צעפאַלדעװעט זיך, װוי זי װאָלט זיך געקליבן צו גיין אַ טענצל, -- 
און װאָס װועט שטאָט זאָגן? 

-- טאַקע, װאָס װועט שטאָט זאָגן ? --- חזרט איבער מענדע שוין איג" 
גאַנצן אַ פאַרגולמטער. ער הערט אַליין ניט װאָס ער רעדט, אַזױ איז ער 
דערשטוינט פון דער רביצנס באַנעמונג און מאָדנע רייד. 

-- איך קלער אַפילו ניט װעגן דעם. װאָס שטאָט װעט זאָגף -- 
דרייט זיך באַדאַנע אַרום איבערן חדר, װי אַ יונגע פּריצטע, װאָס זוכט 
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אַ שפּיגל, -- שטאָט טראַכט אַ סך װעגן מיר? די בעלי-בתים האָבן גע- 
מאַכט מיין מאַן אַ שיינע לװויה און גלייך דערנאָך אָן אונדן פאַרגעסן 
דאַרף איך זיך ביי קיינעם ניט אָנפרעגן, איך זאָל חתונה האָבן אָדער ניט, 
כאָטש פון דער אַנדער זייט איז שוין בעסער אַן אַלמן איידער אַן אַלטער 
בחור. װאָס װעט אָבער אויף דעם מיין טאָכטער זאָגן? 

-- רבקהלע װעט אויך חתונה האָבן, -- זאָגט יודקע. 

-- מיט װעמען? -- קוקט אים אָן באַדאַנע מיט אָפענעם ביטול, 
מענדען דאַכט זיך, אַז ער חלומט, 

--- לאָזער מיינט רבקהלען, ניט די רביצן, -- בעבעט ער אַרױס. -- 
רבקהלען מיינט ער. דערפאַר, זאָגט ער, װעט ער דער רביצן אַרײנציען 
אַ קראַן מיט אייגענע װאַסער און פאַרריכטן דעם ברונעם. 

באַדאַנע גלייבט ניט אירע אײגענע אויערן און רבקהלע בליבט 
זיצן אָן אָטעם, וי דאָס חיות װאָלט איר אויסגעגאַנגען. יודקע איז אַזױ 
אויפגערעגט, אַז ער פאַרגעסט אַפילו אַ װאָרף צו טאָן מיט דער געדים- 
טער טשופּרינע. 

-- רלבקהלע װעט ניט חתונה האָבן מיט אַ שװאַרצער װאָראָנע, מיט 
אַ כלי-קודש, -- שיפּעט ער און זשיפּעט, װי אַ הייסע האָלאָװעשקע אין 
אַ טאָפּ װאַסער, 

באַדאַנע איז שוין געקומען צו זיך און לאַכט מיט אַ פריילעך גע- 
לעכטער : 

-- רבקהלע ווילט זיך אים, אָט דעם רעטעך, אָט דעם אַלטן פאַר- 
זעסענעם מרוק? עס הערט זיך דאָך פון אים װאַנצן, װי פון אַלטע אָפּ- 
געקלעפּטע טאַפּעטן. נו, רבקהלע, אפשר װאָלט טאַקע געװוען אַ פּלאַן? 
איך בין שוין אַן אַלטע יידענע. איך על זיך איינוויקלען אין אַ פאַ- 
טשיילע און גיין געהויקערט, װעצט מיר מער ניט קומען אויפן זינען, אַז 
מען מיינט נאָך מיך. דיין טאַטע אויף יענער װעלט האָט פאַר דיר אויס- 
געבעטן זייער אַ שיינעם חתן כאַיכאַיכאַ 

רבקהלעס בלויע אָדערן אויף איר דין העלדזל בלאָזן זיך אָן. אירע 
ווייכע שטילע אויגן קריגן אַ האַרטן גלאַנץ, װי זי װאָלט פיינט געהאַט 
די מאַמע. מענדען איז אַ גרויס רחמנות אויף דער יתומה, ער זעט אין, 
אַז ער איז טאַקע ,מענדע די קו", װי די גאַס-מענטשן רופן אים, און ער 
וויל פאַרריכטן די מערכה: 

--- אוֹיך ירוחמקע ויל חתונה האָבן מיט רבקהלען -- זאָגט ער 
און דערזעט גלייך, אַז ער האָט נאָך מער קאַליע געמאַכט,. באַדאַנע צע- 
לאַכט זיך מיט אַ קויטש און יודקע שפּרינגט-:צו צו מענדען מיט פאַר- 
קוועטשטע פויסטן: 
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--- אידיאָט מיט די קעלבערנע איגן! אַרױס פון דאַנען! 

--- טרייבט אים ניט! -- שרייט אויס רבקהלע מיט אַ שאַרף קולכל 
און פאַרטרערטע אויגן, -- האָט קיין מורא ניט, מענדעלע. איך האָב 
אייך ליב, ווייל איר זייט אַ גוטער, און ירוחמקען האָב איך אויך ליב. 
װאָס לאַכסטו מאַמע ? גייט אַװעק פון מיר, יודקע. אוי טאַטע, טאַטעי -- 
צעוויינט זי זיך און לויפט אַרױס אין צוייטן חדר. 

באַדאַנע האָט מער ניט געלאַכט, נאָר איז פאַרשעמט און פאַרזאָרגט 
נאָכגעגאַנגען דער טאָכטער אין צווייטן צימער אַרײן. מענדע האָט מיט- 
אַמאָל באַקומען לשון און זיך אויסגעגלייכט אַנטקעגן יודקען: 

-- רבקהלע װעט מיט דיר ניט חתונה האָבן. זי איז ר' וועלוועלעס 
טאָכטער און דו ביסט אַ בן סורר-ומורה. טפו זאָלסטו װערן! 

מענדע איז אַרױס אין דער קיך, האַסטיק איבערגעגאָסן דאָס װאַ- 
סער פון זיינע עמערס אין דער רביצנס שטוב-כלים, אוֹן זיך אַראָפּגע" 
לאָזט פון די טרעפּ מיט לײידיקע צוויי עמערס און אַן אָנגעלאָדענעם מח. 
ער האָט בשום אופן ניט געקענט פאַרשטיין פאַרװאָס יודקע איז אַזױ 
גרויס ביי זיך. אברהם אבינו האָט געזאָגט אויף זיך, אַז ער איז ערד 
און שטויב, דוד המלך האָט געזאָגט אויף זיך, אַז ער איז אַ װאָרעם, און 
משה רבנו האָט געזאָגט אויף זיך, אַז ער איז אַ גאָרניט. היינט מיט װאָס 
האָט זיך צו באַרימען יודקע? אַזױ גייט ער אַרום מיט אַ פאַרריסענעם 
קאָפּ, װי אַ קאַץ מיט אַן אויפגעשטעלטן עק, נאָר װען ער לײגט זיך 
שלאָפן, קענען אים קליינע יינגעלעך שנעלן אין נאָז. ער קען דעמאָלט 
אַפילו אָ פליג ניט אַראָפּטרײבן פון זיך. ירוחמקע איז אַ סך אײדעלער 
פון אים, נאָר ער איז אויך אַן איינגערעדטער משוגענער. ער זאָגט, אַן 
אַלץ איז אַ בלענדעניש, אַן אויסדאַכטעניש. פונדעסטוועגן האַלט ער זיין 
אייגענעם שכל ניט פאַר קיין אויסדאַכטעניש. אָט איז ער, מענדע, שטאַרק 
וי אַן אָקס. אָבער שמשון הגיבור איז געווען שטאַרקער פון אים, און 
יהודה איז געווען נאָך שטאַרקער פון שמשונען. אַז יהודה האָט געגעבן 
איין געשריי, איז גאַנץ מצרים פאַרציטערט געװאָרן און פּרעה איז אַראָפ 
געפאַלן פון זיין טראָן. פונדעסטוועגן איז שמשון געשטאָרבן און יהודה 
איז אויך געשטאָרבן. דעריבער איז אַזאַ רב און צדיק װי ר' וועלװעלע 
געווען שטאַרק געפאַלן ביי זיך. אויך זיין רבקהלע איז, קענטיק, גע- 
פאַלן ביי זיך, שוין אַ ביסל צופיל. מסתמא דערפאַר, װאָס זי איז ניט 
אַזױ שיין זוי איר מאַמע --- טראַכט מענדע און עס איז אים אַ פאַרדראָס, 
הלמאי ער האָט מצער געווען דער רביצן מיט איר טאָכטער, איז ניט 
אַרױס אויף רודניצקער גאַס זוכן אַ פאַרדינסט און גאָרניט אויפגעטאָן 
פאַרן ברונעם. 
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1182 אי זיך געזעסן בי זיין טיש אַרומגעשטעלט און אַרומ- 
געלייגט מיט רצועות, בתים, טינטערס, גענדזענע פעדערס און שטיק- 
לעך פּאַרמעט. ער האָט געלאַסן אויסגעבונדן דעם קשר פון אַ של:ראש 
און דערביי געטראַכט, אַז רבקהלע װעט חתונה האָבן מיט אים, ניט מיט 
ירוחמקען. פון ערגערניש, װאָס ירוחמקע האָט ביי אים געװאָלט אויס- 
כאַפּן זיין כלה, האָט לאָזער אַרױסגענומען אַ צוקערל פון שאַכטל אויפן 
טיש און עס גענומען זויגן מיט זיינע דינע האַרטע ליפּן, ער האָט דער- 
הערט טריט און אַראָפּגעכאַפּט פון טיש דאָס זיסװאַרג. די בעלי-בתים, 
װאָס פאַרריכטן ביי אים זייערע תפילין, האָבן אַ מיאוסע טבע אַרױיסצַו 
נעמען מיט צוויי פינגער א צוקערל פון זיין שאַכטל, עלעהיי דאָס װאָלט 
געווען אַ שמעק-טאַבאַק. 

ס'איז אַרײינגעקומען מענדע מיט אַ פאַרזאָרגט פּנים. לאָזער האָט 
געפילט װי דאָס האַרץ שפּרינגט אים אַרױס און ער איז צוגעפאַלן צום 
טרעגער, ער זאָל אים דערציילן, צי די רביצן באַדאַנע האָט געװויינט 
פון שמחה, ווען זי האָט זיך דערוואוסט, אַז ער איז גרייט חתונה האָבן 
מיט רבקהלען. מענדע האָט אים מיט גרויס עצבות געענטפערט, אַז 
באַדאַנע װאָלט אפשר מסכים געווען זי אַלײן זאָל חתונה האָבן מיט אים, 
נאָר געבן אים רבקהלען ווֹיל זי ניט. זי האָט זיער הויך געלאַכט, די 
רביצן, ווען זי האָט דערהערט װאָס לאָזערן ווילט זיך, 

דער סופר איז לאַנג געבליבן זיצן וי אַ לימענער. דערנאָך האָט 
ער גענומען פּינטלען מיט די אויגן און לסוף גענומען זידן, שפּריצן מיט 
שוים : 

-- מיט באַדאַנען װעל איך חתונה האָבן! מיט אָט דער שלומפּער? 
זי איז דאָך אינגאַנצן באַשאָטן מיט זומער-שפּרענקלעך וי מיט קרעץץ. 
זי איז דאָך אָנגעבלאָזן װי אַ פּענכער. ווען ר' ועלוועלע איז ניט ר' 
וועלוועלע, װאָלט ער מיט איר קיין איין טאָג ניט געלעבט. 

-- מען טאָר אַזױ ניט ריידן, -- קאָרטשעט זיך מענדע. 

--- פּתי, פערד, אוֹיף באַדאַנען מעג מען אַלץ ריידן, --- כאַפּט לאָזער 
די גענדזענע פעדער אין דער האַנט, װי ער װאָלט בדעה געהאַט מענדען 
די אויגן אויסצושטעכן. -- דו ביסט שולדיק, דו! אַז איך שיק אַזאַ פּתי 
אויספירן אַ שידוך, בין איך אַלין אויך אַ פּתי. אייך אַלעמען אויף 
להכעיס װעל איך יאָ חתונה האָבן מיט רבקהלען. טאָמער װעט באַדאַנע 
די שלומפּער ניט לאָזן, װעלן מיר ביידע אַנטלױיפן פון ווילנע און שטעלן 
אַ חופה. אָט װעסטו זען, אַז רבקהלע װעט מיט מיר אַנטליפן 

-- זי וויל אייך ניט. -- און מענדע דערציילט לאָזערן, אַז אַרום 
רבקהלען דרייט זיך אויך יודקע פון לייבע-לייזערס הויף. נאָר רבקהלע 
זאָגט, אַז זי האָט ליב אים, מענדען, און ירוחמקען 
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--- דער שילוע יודקע דרייט זיך אויך אַרום רבקהלען? -- פאַלט 
לאָזעױ אַװעק אַ האַלב פאַרחלשטער, --- ירוחמקען האָט זי ליב? דיך 
האָט זי ליב, זאָגסטו? דו ביסט דאָך אַ פּתי און ירוחמקע איז דאָך אַ 
שטאָט-משוגענער. אַ ליגן! רבקהלע האָט אייך ניט ליב. מיך האָט זי 
ליב. אַהאַ! -- גלאַנצן לאָזערס בייזע אויגן מיט נצחון, -- די גאַנצע 
מעשה איז אַ ליגן דו ביסט ביי דער רביצן גאָרניט געוען. מיט איר 
ניט גערעדט. דאָס האָט ירוחמקע דיך געדונגען דו זאָלסט אױסכאַפּן 
ביי מיר מיין כלה. אָט װעל איך שיקן צו באַדאַנען אַן אמתן שדכן און 
זי װועט גלייך מסכים זיין, ר' קאָפּלען, דעם שמש פון שבעה"קרואים, 
װועל איך שיקף 

--- גוט, שיקט ר' קאָפּלען, -- ענטפערט מענדע, -- און אַז באַדאַנע 
װעט מרוצה װערן, װעט איר מיר געבן אויפן ברונעם. 

לאָזער טוט זיך אַ כאַפּ ביים קאָפּ. ער האָט מיט די אייגענע הענט 
זיך געקוילעט אָן אַ חלף. װיבאַלד אַז מענדע וייס, אַז ער שיקט אַ שדכן 
צו באַדאַנען, װעט ער עס דערציילן ירוחמקען און יענער װעט אױיך 
שיקן אַ שדכן. 

-- שווער מיר ביי אַ רייניקייט, אַז דו װועסט קיינעם פון דער באַנדע 
ניט דערציילן, אַז איך שיק רי קאָפּלען, -- כאַפּט ער אָן מענדען ביי דער 
האַנט. 

--- איך װעל ניט שווערן ביי אַ רייניקייט. מען טאָר ניט, -- רוקט 
זיך מענדע אָפּ אַ דערשראָקענער, --- מער ניט, אוב איר װעט מיר 
צוזאָגן, אַז איר װועט געבן אויפן ברונעם, װעל איך אייך אויך צװאָגן, אַז 
איך װעל קיינעם ניט דערציילן. 

-- ירוחמקען אויך ניט? 

--- ירוחמקען אויך ניט, : 

-- גוט, אַז דו װעסט זיך פאַר קיינעם ניט אויסריידן, װעל איך 
דיר געבן אויפן ברונעם צװאַנציק זלאָטעס, דרייסיק זלאָטעס, וויפל דו 
ווילסט אַלין, --- שרייט לאָזער, און גלייך װוי מענדע גייט אַװעק, נעמט 
ער מאַכן פּלענער װוי אַזױ ער װעט אױף מאָרגן נאָך דער חופּה מים 
רבקהלען אַרױסטרײבן די רביצן, זי אויף דער שװעל ניט אַרױפלאָזן, 
און װי אַזױ ער װעט דעם פּתי מענדע ניט געבן אויפן ברונעם אַפילו 
קיין איין צעבראָכענעם גראָשן. 
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קאַפּיטל זעקס 


ױ קאָפּ? איז אַ נידעריק געפּאַקט יידל אין אַ טוכן היטל, 
אין האַלבע שטיוועלעך, און איזן שטענדיק פאַרשמײיעט. ער איז דער 
שליח פון בית-דין-שטיבל, אַ שמש און אַ שדכן. אָבער יידישע סוחרים 
גייען היינטיקע צייטן צו אַדװאָקאַטן, צו גויאישע שופטים, ניט אין בית- 
דיןדשטיבל, און די פּאָרלעך פון אַרום שול-הויף פירן ליבעס, דאַרפן זי 
ניט קיין שדכנים. איין מאָל אין יאָר, אַרום חנוכה, האַנדלט ר' קאָפּל 
מיט חנוכה-ליכט, און אַ גאַנץ יאָר האַנדלט ער מיט טליתים, מזוזות און 
סידורים, יידן זיינען אָבער פאַראָרעמט, דאַװונען זיי בלית ברירה אין 
אַלטע טליתים און אין צעפליקטע סידורים. האָט זיך ר' קאָפּל אַ נעם 
געטאָן אַרומטראָגן סוכות-צייט איבער די היזער אַן אתרוג מיט אַ 
לולב פאַר די ווייבער צו בענטשן. זיינע קונדן, די יידענעס פון די אָרץ- 
מאַנסקע געסלעך, טענהן צו אים, אַז זיי האָבן ניט פון װאַנען צו באַ- 
צאָלן, פאַרזיכערט זיי ר' קאָפּל, אַז אין זכות פון דער מצווה װעלן זיי 
דורך דער װאָך נתעשר ווערן. ער באַװייזט זיי, אַז דער אתרוג זעט אויס 
וי דאָס האַרץ ביי אַ מענטשן, דער לולב זעט אויס װי דער רוקנביין, די 
בלעטלעך פון הדס זיינען אויסגעשניטן אַקוראַט װי אויגן, און די בלעט- 
לעך פון די ערבות זעען אויס וי ליפּן. די וייבער כאַפּן זיך ביים 
האַרצן, בויגן איין די פאַרפרומטע רוקנס, גלאָצן מיט די אויגן און שמו- 
צערן מיט די ליפּן: אַיי ס'אַראַ שיינע מצווה! אֵײי ס'אַראַ שיינע מצווה! 
אָבער נאָך יום-טוב װען ר' קאָפּל קומט אַרין צו זיינע בעל-הביתטעס, 
זיינען זיי ניטאָ אין דער היים. עס פלאַמט זי דאָס פּנים פון בושה, װאָס 
זיי האָבן אים ניט צו באַצאָלן און זיי צעלויפן זיך פון די שטיבער, 

בלייבט אים זיין עיקריפּרנסה -- שמשות, ער איז דער שמש פון 
שבעה-קרואים. נאָר די ווייבער דינגען פאַר קדישיםזאָגער די לערנער 
פון גאונס מנין, און דער שמש פון דער אַלט-נײער קלוין כאַפּט ביי אים 
אויס זיינע מתפּללים. קען ר' קאָפּל אוֹיף איין מינוט, אויף איין רגע ניט 
אָפּטרעטן פון שול-הויף. חוץ דעם איז ער אַלין אַ ייד און ער װיל ניט 
דורכלאָזן אַ הויכע קדושה. אַ קדיש, אַן אמ איז בעת ער דערזעט וו 


55 


דער שמש פון אַלט-נײער קלויזן שלעפּט צונויף אַ מנין, פאַרבייגט ה' 
קאָפּל אויף דאָס זייניקע און שפּרינגט אַרײן צו זיין קאָנקורענט הערן 
אַ הויכע קדושה, אַרײנכאַפּן אַ קדיש און אָפּזאָגן אַן אמן יהא שמה 
רבא, 

בין מנחה למעריב אין קברנישער שול, ווען דער עולם לערנט ביים 
טיש אַ בלאַט גמרא, רוקט ר' קאָפּל אַרײן דעם קאָפּ צװוישן צויי יידן, 
טוט אַ זופּ אַ פּאָר ווערטער, און ווען מען פאַרמאַכט די גמרות, איז ער 
דער ערשטער צו זאָגן דעם קדיש-דרבנן. דערנאָך כאַפּט ער אַרױס פון 
קעשענע אַ פלוים, אַן עפּעלע, מאַכט הויך אַ ברכה, דער עולם זאָל ענט- 
פערן אמן, און שלינגט איין די פּרי. 

--- ר" קאָפּעלע, --- שרייט מען צו אים, -- װאָס טראָגט איר אַזעלכע 
לאַנגע ציצית ביז צו די פּיאַטעס? ר' קאָפּעלע, װאָס מאַכט איר אַזויפיל 
מאָל אין טאָג בורא פּרי העץ? 

-- װייניק יידישע קינדער גייען אָן ציצית ? וייניק יידישע קינדער 
עסן אָן ברכה? טראָג איך לענגערע ציצית, מאַך איך מער ברכות, -- 
לאַכט ר' קאָפּל און לויפט אין אַ צוייטן בית-המדרש, וואו מען לערנט 
מדרש, אין אַ קלייזל וואו מען לערנט עיךיעקב, אין אַ שולכל ואו מען 
לערנט חיי-אדם, און אַפילו אין חסידים-שטיבל ואו מען זאָגט תניא, 
די כפול-שמונחדיקע ציצית פון זיין לאַנגן טלית-קטן פּלאָנטערן זיך אים 
צווישן די פיס, די קלויזן האָבן אַ סך טרעפּ און ער איז שוין ניט קין 
יונגערמאַנטשיק, נאָר ער לויפט אַרינכאַפּן די-װועלט און יענעוועלט. 

איצט, מנחה-צייט, דרייט זיך ר' קאָפּל אַרום לעבן שבעה:קרואים, 
קריגט זיך מיטן שמש פון אַלט-נײער קלויז און קוקט כסדר צום סופרס 
שטיבל. ער האָט לאָזערן געגעבן איבערצוקוקן זיינע תפילין, אָבער לאָ- 
זער איז אַ פוילער און לייגט עס אָפּ פון היינט אויף מאָרגן 

--- װאָס פאַר אַ ייד ביסטו אַז דו טראָגסט ניט קיין באָרד! -- 
שרייט ער צום שמש פון אַלט-נײער קלויז, -- ביסט דאָך אַ טערק, ניט 
קיין ייד. 

--- זולל וסובא, -- ענטפערט אים זיין קאָנקורענט, -- די געשטאָר- 
בענע מאַכן דאָך אייך שטיין-רייך. וואו נעמט איר עס אַז פיל אבלים ? 
נאָך וועמען זאָגט איר עס אַזױ פיל קדישים? 

--- טערק! וײיניק יידן שטאַרבן און לאָזן ניט קיין קינדער? װיי- 
ניק יידן לאָזן קינדער װאָס װילן ניט זאָגן קיין קדיש? זאָג איך נאָך 
זי אַ קדיש-יתום און אַ קדיש-דרבנן, -- לאַכט ר' קאָפּל און טוט האַס- 
טיק אַ שפּרונג אַרײין צום סופר אין שטיבל, -- האָסט איבערגעקוקט 
מיינע פּרשיות? האָסט אויסגעשלייפט מיינע בתים? האָסט איבערגע- 
בונדן די קשרים פון מיינע רצועות? 
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-- איך האָב קיין צייט ניט צו פאַרריכטן אייערע תפילין, איך קלייב 
זיך חתונה האָבן, -- ענטפערט לאָזער. 

ר' קאָפּל נעמט זיך קאָכן, שפּרינגט אַזש פון דער הויט. װאָס הייסט 
לאָזער גייט חתונה האָבן און ער, דער שדכן פון שול-הויף, ווייס עס ניט? 
ער האָט דאָך אים אָנגעבאָטן צען שידוכים, הונדערט שידוכים. ער האָט 
כלות אויפן טוץ, ער האָט גרושות, ער האָט אלמנות... 

-- נאָר ניט קיין אלמנה, -- טוט דער סופר אַ שפּרונג-אויף װי אַ 
געביסענער, --- מיין כלה איז אַ בתולה. 

-- דוֹ פּלוידערסט דאָך װי צען שיכורע טערקן אין אַ שענק, -- 
קאָכט זיך ר' קאָפּל נאָך שטאַרקער. װאָס הייסט לאָזער האָט אַ בתולה 
און ער קען זי ניט? וואו וואוינט זי, װאָס טוט זי, און װער זיינען אירע 
טאַטע"מאַמע? ער גיט דעם סופר איבערצוקוקן זיינע תפילין, קויפט ביי 
אים מזוזות, גיט אים צו פאַרדינען שטיקער גאָלד, און דער סופר אים 
גיט גאָרניט צו פאַרדינען, 

-- איר קענט די בתולה, רבקהלע הייסט זי, זי איז ר' וועלוועלע 
מורה-הוראהס סאָכטער און מיין כלה, -- זאָגט לאָזער בנעימותדיק, 

צעלאַכט זיך דער שדכן און זאָגט אַז לאָזער פּלוידערט װי הונדערט 
שיבורע טערקן אין אַ שענק. ער, ר' קאָפּל, האָט חתונה געמאַכט דער 
רביצן באַדאַנעס שװועסטער, איר שוועסטער-קינד, איר גליד-שװועסטעך. 
קינד,. און זי וועט אָן אים ניט חתונה מאַכן איר איינציקע טאָכטער, 
מען זאָל איר אָנשיטן אַ שטוב מיט גאָלד. לאָזער ענטפערט, אַן לפי 
האמת דאַרף ער ניט קיין שדכן. מער ניט, ער װיל געבן ר' קאָפּלען צו 
פאַרדינען, טאָ זאָל ער ריידן דעם שידוך. ער זאָל אָבער ויסן זיין, אַז 
קיינער פון דער באַנדע אויפן שול-הויף טאָר װעגן דעם ניט ויסן, 
ירוחמקע אויך ניט, 

-- ירוחמקע ? -- יאָגט זיך דער שדכן אַרום איבערן שטיבל, קלאַפּט 
מיט זיינע האַלבע שטיוועלעך און מורמלט צו זיך אַלײן,. -- הערסט אַ 
מעשה, מיר איז גאָרניט איינגעפאַלן אַז מען קען חתונה מאַכן ירוחמקען 
מיט דער יתומה.,, ירוחמקען אויך ניט! -- שרייט ער אוֹיס און וט 
אַרױסלױפן, 

איצט לאָזט אים שוין לאָזער ניט אָפּ און װאָרנט אים ער זאָל ניט 
זיין קיין היץ-קאָפּ, ער זאָל ניט פאַרבייטן די יוצרות. דעם שידוך זאָל 
ער אים ריידן מיט דער טאָכטער, ניט מיט דער מאַמען, לאָזער וויל ניט 
קיין גרושה, װויל ניט קיין אלמנה, ער וויל אַ בתולה. דערצו איז נאָך 
די רביצן אַ מרשעת, אַן אשה רעה מר ממות. און דער סופר בורטשעט 
מיט בייזע אויגן: 
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-- געדענקט זשע, מיט רבקהלען, ניט מיט באַדאַנעןף 

--- מיט רבקהלען, ניט מיט באַדאַנען. -- ליאַרעמט ר' קאָפּל און 
טראַכט דערצו: הער אַ מעשה! מיר אַלין איז גאָרניט איינגעפאַלן אַז 
מען קען דעם אַלטן בחור פאַרשדכנען מיט באַדאַנעןף 

ר' קאָפּל דערזעט אויפן שול-הויף אַ יידן, לויפט ער אַרױס, כאַפּט 
דעם דורכגייער ביים אַרבל און שלעפּט אים אין שבעה-קרואים, וואו עס 
איז נאָך ניטאָ קיין איין דאַװנער: 

-- אַ צענטער צו אַ מנין, אַ צענטער צו אַ מנין, -- לאַיגט ער דעם 
יידן און שרייט אַרײין צום סופר אין פענצטער, -- לאָזער, מיינע פּרשיות! 
מיינע בתים ! מיינע רצועות! 

לאָזער שמייכלט און װוישט אַרום די ליפּן, װי ער װאָלט אַראָפּגע- 
שלונגען אַ הויפן זיסװאַרג. אַהאַ! ער האָט אים אָפּגענאַרט! ער האָט 
דעם שדכן אַ װאָרט ניט געזאָגט, אַז דער פּתי מענדע איז שוין ביי דער 
רביצן געווען און גערעדט וועגן רבקהלען. אָבער ביסלעכוייז באַפאַלט 
לאָזערן צוריק דער כעס און אויך אַ פּחד. אפשר װיל אים טאַקע ניט 
די רביצן פאַר אַן איידעם ? זי װויל אים ניט פאַר קיין איידעם, ווייל זי 
וויל אים פאַר אַ מאַן... אַ מכה איר פאַרן װעלן! זי איז כיטרע און אַן 
אויסברענגערקע. ר' וועלוועלע האָט געהאַט פון איר אויסגעריסענע יאָרן 
און אים, לאָזערן, װאָלט זי אויסגעבייטלט אין איין טאָג. אַלע שלעפּן 
פון אים, אַפילו דער פתי מענדע װױל ביי אים אױסנאַרן געלט אויפן 
ברונעם. אַלע זיינען אים שונאים אין לעבן. דער גאַנצער שוליהויף איז 
איין באַנדע. און לאָזער קוקט זיך אום מיט אומצוטרוי אַפילו אויפן בילד 
פון ווילנער גאון, װאָס הענגט אויף דער װאַנט פון זיין שטיבל, װי עֹר 
װאָלט חושד געווען אַז אויך דער ווילנער גאון זיצט בכיוון אין טלית, 
אין די תפילין, און שרייבט מיט אַ גענדזענער פעדער, כדי איבערצוקרי"- 
מען און איבערצומישן אים, לאָזער דעם סופר. 


-- טערק! פאַרװאָס האָסטו מיר ניט דערצײילט אַז דו האָסט 
צו דער רביצן שוין געשיקט מענדע דעם טרעגער? -- איז ר' קאָפּל אויף 
מאָרגן אַרײנגעפאַלן צום סופר מיט אַ געשריי און אין איין אָטעם אים 
איבערגעגעבן, אַז די רביצן האָט אים גאָר אָפּגעזידלט הלמאי ער טוט 
נאָך דעם ערלעכן גולם מענדע און װיל חתונה מאַכן איר בת-יחידה מיט 
אַ יידן, װאָס קען זיין איר טאַטע. לאָזער איז געבליבן זיצן מיט אַן אויס- 
געצויגן מרה-שחורהדיק פּנים, װי ער װאָלט זיך אױפגעכאַפּט פון אַ 
חלום מיט אַ שטאַרקן קאָפּיוויטיק, און ער האָט זיך צוגעהערט אַ פאַר- 
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שטומטער, מיט פאַרנעפּלטע אויגן, װאָס דער שדכן דערציילט אים. ר' 
קאָפּלס השערה איז געװען, אַז באַדאַנע האַלט נאָך איר טאָכטער פאַר 
אַ קינד, פאַר אַ קליין מיידעלע, און יל פריער אַליין חתונה האָבן. לכן 
װעט ער ריידן דער רביצן אַ שידוך מיט אברהם:יצחק דעם פאַרבער. 

-- מיט אברהם-יצחק דעם פאַרבער? -- טוט זיך לאָזער אַ כאָפּ- 
אויף, װי אַ פאַרחלשטער װעמען מען האָט אַ שטאָך געטאָן מיט אַ 
נאָדל, -- דער פאַרבער איז דאָך אַ לאָמער, האָט אַ נאָז װי אַ שופר, 
אַ באָרד װי אַ חלף און הוקעט װי אַ גזלן. ער אין דאָך אַ קטלן האָט 
באַגראָבן דריי ווייבער. װילט איר אומגליקלעך מאַכן די רביצן ? אומגליק- 
לעך מאַכן אַזאַ צדיקת, אַזאַ גוטסקייט, אַזאַ איידלקייט? איך פאַרריכט 
אייך אומזיסט די תפילין, איך צאָל קנס ויפל איר װעט מיר היסן, 
אוב די רביצן װעט גאָר װעלן אַ קוק טאָן אויף אברהם:יצחק דעם 
פאַרבער. 

-- אוב זי װעט ניט װעלן אברהםייצחק דעם פאַרבער, האָב איך 
פאַר איר יצחקייעקב דעם גאַרבער, -- קוקט ר' קאָפּל אַרױס דורכן 
פענצטער, צי אויפן שול-הויף באַװייזט זיך ניט קיין אבל װאָס זוכט אַ 
מנין, 

-- איר זייט חסרידעה, ר' קאָפּל, דער אַטאַמאַן פון דער באַנדע 
זייט איר, ניט קיין שמש און קיין שדכן, -- שפּריצט לאָזער מיט שוים, --- 
דער גאַרבער איז דאָך אַן איינגעגעסענער הוסטער, די נשמה זיצט אים 
אין שפּיץ נאָז, ער האָט ניט קיין כוח צו זשיפּען. װילט איר אָט דעם 
נוטה"למות חתונה מאַכן מיט דער רביצן, מיט אַזאַ מיוחסת, מיט אַזאַ 
חכמה און שיינקייט ? ר' קאָפּל, אַ וועלט איז ניט הפקר, שטאָט װעט אייך 
דורסן, איר זאָלט זיך אַפילו אויסציען, ר' קאָפּל, װעט באַדאַנע ניט חתונה 
האָבן מיטן גאַרבער, 

-- טערק, װאָס רייסטו זיך אַוױי די קאַפּאָטע? -- קװעטשט דער 
שדכן מיט די פּלײצעס, -- האָסט דאָך נעכטן געשריען אַז דו װילסט 
אַ בתולה, ניט קיין אלמנה, און אַז באַדאַנע איז אַ מרשעת, אַן אשה רעה 
מר ממות. אויב ניט דעם פאַרבער און דעם גאַרבער, האָב איך פאַר איר 
צען אַנדערע. מיט דיר װעט זי סיי וי סיי ניט חתונה האָבן,. זי װויל ניט 
מער קיין ר' ועלוועלע, מכלישכן אַז זי װױל ניט קיין אַלטן בחור אַ 
סופר, 

-- מענדע האָט דאָך געזאָגט, אַז זי װיל מיך יאָ? -- שטאַמלט דער 
סופר אַ צעטומלטער, 

-- האָט ער געזאָגט! זי האָט סתם הנאה אַז מען קװאַפּעט זיך אויף 
איר, למעשה אָבער וויל זי דיאַמאַנטן און בריליאַנטן, ניט קיין סופר, --- 
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לאַכט ר' קאָפּל און שלעפּט לאָזערן ביים אָרעם, --- לאָמיר האָבן פון דיר 
אַ נוץ. קיין שדכנות פאַרדין איך ביי דיר ניט, די תפילין פאַרריכסטו 
מיר ניט, איז קום כאָטש דאַװנען מנחה. איך בין ניט איינס, דו ביסט 
ניט צוויי... 

לאָזער לאָזט זיך שלעפּן אַ פאַרלאָרענער, אַ פאַרטויבטער און אויס" 
געשפּילטער,. אױיס! ניט די מאַמע און ניט די טאָכטער. ער װעט 
בלייבן אַ פאַרזעסענער אַלטער בחור. 

אויפן שול-הויף שטייט ירוחמקע אַן אַרבל פאַררוקט אין אַן אַרבל 
און גלאָצט אין הימל,. ר' קאָפּל כאַפּט אָן דעם חקרן מיט דער צוייטער 
פרייער האַנט און שלעפּט אים אין שבעה-קרואים. אַנטקעגן קומט אָן 
מענדע דער טרעגער. אַזױ וי ביידע הענט ביים שמש זיינען פאַרנומען 
שטופּט ער דעם טרעגער פאָראויס מיטן דאַשעק פון זיין הויכן טוכע- 
נעם היטל און מיט דער באָרד: 

-- קום דאַװנען מנחה. איך בין ניט איינס, לאָזער איז ניט צויי, 
ירוחמקע איז ניט דריי, מענדע איז ניט פיר..י 

מענדע איז זיכער, אַז קאָפּל האָט אויסגעפירט דעם שידוך און ער 
שטרעקט אויס אַ דלאָניע אַזױ ברייט װי אַ לאָפּעטע: 

--- מיר אַ העלפט פון שדכנות אויפן ברונעם. 

-- איר זאָלט אים קיין גראָשן ניט געבן, דעם פּתי. אויב איר װעט 
אים געבן איין גראָשן, װעל איך גיין דאַװנען מנחה צום שמש פון אַלט- 
נייער קלויז, -- רייסט זיך לאָזער פון ר' קאָפּלס האַנט. 

--- אויב איר װועט מיר ניט געבן אויפן ברונעם, װעל איך ניט 
גיין צו אייך דאַװונען,. -- בורטשעט מענדע. 

--- איך װעל יאָ געבן, איך װעל ניט געבן... בטלנים, וואו זאָל 
איך אייך נעמען געלט אויף אַ ברונעם? לאָזער, וואו איז דיין זהירות ? 
ירוחמקע, וואו איז דיין זריזות ? מענדע, װאָס ביסטו, אַ לויתן װאָס דו 
דאַרפסט האָבן אַ גאַנצן ברונעם מיט װאַסער! יצחק אבינו האָט מתקן 
געווען מנחה, יעקב אבינו האָט מתקן געווען מעריב. קומט, קומט. ברי- 
נימער חלומט זיך זײי! חתונה האָבן װילט זיך זײי! נאָך אַ מערכה װאָס 
דער אייבערשטער בראַקירט ניט װי אַ יידענע. ווען דער כביכול װאָלט 
בראַקירט מיט בטלנים װי די רביצן באַדאַנע, װאָלט איר אַלע געװען 
פּסול צו אַ מנין 

לאָזער נעמט ניט אַראָפּ זיינע בייזע אויגן פון ירוחמקען. אים דאַכט 
זיך אַז ירוחמקע ווייס פון זיין מפּלה און שמייכלט זיך אונטער שטילינ" 
קערהייט. טוט זיך לאָזער אַ ריס אַרױס פון שמש און מרוקעט: 


60 


-- איך װעל ניט דאַװנען מיט אָט דעם משוגענעם. ער זאָגט, אַן 
אַלץ איז אַן אויסדאַכטעניש. 

-- וואו לויפסטו? -- שרייט ר' קאָפּל נאָך דעם סופר, -- באַדאַנע 
ויל ירוחמקען אויך ניט. איך האָב זי געפרעגט, זי װױל אים ניט, 

ירוחמקע נעמט שטיל ציטערן, קוקט זיך אַרום אַ דערשראָקענער, 
אַן אַראָפּגעפאַלענער פון אַלע זיבן הימלען, און גליטשט זיך אויך אַרױס 
פון ר' קאָפּלס אָרעם, 

-- איך וויל ניט דאַװנען אינאיינעם מיטן סופר. ער איז אַ מגושם, 
אַן עובד עבודה-זרה. דער רמב"ם װאָלט אין זיינע דלד אמות ניט גע- 
שטאַנען,. איך מיין עפּעס! 

ר' קאָפּל בלייבט שטיין וי אַן אָפּגעגאָסענער מיט עטלעכע שעפלעך 
װאַסער, זיינע פריי-געװאָרענע הענט הענגען אַרונטער אינגאַנצן איבץ- 
ריק. אים אויף להכעיס שטייט אַנטקעגן דער שמש פון אַלט-נײיער קלויז 
און רייצט זיך נאָך מיט אים: 

-- ר' קאָפּעלע, קומט אַריין צו מיר אין בית-מדרש. מיר פעלט 
אַ צענטער צו א מנין, 

--- איז װאָס װועט זיין מיטן ברונעם? -- װאָרטשעט מענדע. 

-- הערסטו מענדע, -- טוט ר' קאָפּל אַ כאַפּ מיט ביידע הענט דעם 
טרעגער. -- װוען דער אייבערשטער װאָלט געפּסלט בטלנים צו אַי מנין 
װאָלט איך געווען פּסול דער ערשטער. איך בין אַ שמש, אַ שדכן אַ 
שליח בית-דין, אַ סוחר פון טליתים מיט ציצית -- און דער גרעסטער 
בטלן פוֹן אַלע בטלנים, אַ טערק, 
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קאַפּיטל זיבן 


ירוחמקע שטייט אויפן ביינאַכטיקן פּוסטן שול-הויף, אַרום 

איז בלוי, שטיל, און ער קוקט אַרױף אין הימל. אים דאַכט זיך, אַז דער 
גרויסער קיילעכדיקער שקיעה-זייגער פון דער װאַנט ביי דער שטאָט-שוֹל 
איז אַרויפגעשוואומען אין דער הויך און איז דאָרט געװאָרן אַ לבנה. 
לעבן אים שטייט דער פּרוש פון גאונס קלױז, ר' בונעמל, און טענהט 
איין מיט אים; גוט, זיין עלטערער זון שלמהלע איז געווען זינדיק, איז 
ער געשטראָפט געװאָרן. אָבער מיט װאָס האָבן געזינדיקט זיינע אַנדערע 
דריי פאַרשטאָרבענע עופעלעך ? ירוחמקע טרייסט דעם אַלטיטשקן אַז 
לפי האמת איז קיין חילוק ניט צי זיינע דריי עופעלעך און דער עלטסטער 
זון זיינען אויף דער-וועלט אָדער אויף יענערזועלט. לעבן און טױיט, 
דער גױעדן התחתון מיט זיין עץ-החיים און עץהדעת, װי אויך דער 
גיהנום, זיינען ניט אין אַנדערע װעלטן, נאָר אומעטום צװישן אונדן, 
אלא מיר זעען זיי ניט. אָט איז דער גדעדן און אָט איז דער גיהנום, -- 
שאָקלט זיך דער חקרן אויף רעכטס און אויף לינקס, װי ער װאָלט מחדש 
געווען די לבנה און געזאָגט צו די ייד װאָס שטייען פון זיינע ביידע 
זייטן: שלום-עליכם, עליכם-שלום. דעריבער, זאָגט ירוחמקע. איז מער 
רחמנות אויף ר' בונעמלען, װאָס איז זיך אַזױ שטאַרק מצער, װי אויף 
זיינע קינדער. זיי זיינען אַפילו אין אָט דער רגע אַרום אים, נאָר ער 
זעט זיי ניט, ווייל זיי האָבן פאַרענדערט זייער פּרצוף. 

--- מיין צביה-רייזע זאָגט אָבער, אַז אַפילו רביצנס ווינטשן זיך צו 
דערלעבן נחת פון זײיערע קינדער אױיף דערװועלט. -- מורמלט דער 
אַלטיטשקער און נעמט זיך בייזערן אויף ירוחמקען -- דאָס האָסטו מיר 
דערציילט אַז מיין עלטסטער זון איז געווען אַ בעל-קרי. איז אַז דו װועסט 
ניט חתונה האָבן, װעסטו אױך געשטריכלט װערן װי ער איז גע- 
שטרויכלט געװאָרן. אַ פיינער תכלית זיך אַרומצודרײען גאַנצע נעכט 
אויפן שול-הויף ! 

--- און פאַרװאָס דרייט איר זיך אַרום אַ גאַנצע נאַכט און גייט ניט 
שלאָפן? 
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-- איך בין עפּעס אַנדערש, איך האָב שוין אָפּגעזונגען און אָפּגע- 
טאַנצט, --- שמייכלט דער אַלטיטשקער און גייט אַװעק אַ געבויגענער. 
ער גייט און טראַכט, אַז זיין צביה-רייזע איז ניט געווען אומגערעכט. ער 
האָט געװאָרפן דאָס קלייטל און איז געװאָרן אַ פּרוש. אָבער מיט דעם 
װאָס ער זיצט אין קלויז איז אים ניט געװאָרן גרינגער. ער װאַנדלט 
אום וי אַ לבנה-גייער און געפינט ניט קיין מנוחה. 

ירוחמקע בלייבט שטיין מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ, קגייטשט מיטן 
שטערן און שמייכלט אין זיך אַרין: ר' בונעמל ויל, אַז דער שכל 
העליון זאָל זיך אויסטענהן מיט זיין יידענע, ר' קאָפּל איז זיכער, אַז דער 
אייבערשטער קוקט זיך צו ווי ער דרייט שידוכים, און לאָזער מיינט אַז 
מען הערט זיך צו אין הימל װוי ער מרוקעט. לויטן רמב"ם קומט אויס, 
אַז דער שכל פון ר' בונעמלס עופעלעך האָט זיך נאָך זייער טױט ניט 
צונויפגעגאָסן מיטן שכל העליון. צוריקגעשמועסט, איז עס אַן עוולה פון 
רמב"ם און אַ גרויס רחמנות אויף די עופעלעך. בשלמא לאָזער דער 
סופר, קומט אים טאַקע, אַז נאָכדעם וי ער װעט איסלעבן זיינע אַלט- 
פאַרזעסענע בחורשע אאָרן, זאָל זיין שכל צעגיין װוֹי רויך. אָבער ר' 
בונעמלס עופעלעך זיינען דאָך ניט שולדיק װאָס זי האָבן ניט באַוויזן 
צו באַנעמען אלוקות. טאָ פאַרװאָס קומט זיי, אַז זייערע נשמות זאָלן פאַר- 
לענדט וערן אינאיינעם מיט זייערע גופימלעך? נאָר ער, ירוחמקע, קען 
גאָרניט העלפן, אַזױ איז עס, 

-- ירוחמקע, -- דערהערט ער אַ שעפּטשעניש. ער דרייט זיך אויס 
און דערזעט רבקהלען אָנגעטאָן אין אַ לײכט געבלימלט קלײדל און 
ווייכע שיכלעך. זי בלייבט שטיין לעבן אים מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 
וי זי װאָלט אים געװאָלט באַװייזן אירע שװאַרצע צעפּלעך, װאָס פאַלן 
אַראָפּ אויף איר נאַקן, 

-- שוין אַ גאַנצע ואָך דיך ניט געזען, רבקהלע, -- זיפצט אָס 
ירוחמקע, -- דו ביסט זיך גאָרניט מרחם אויף מיר, דו פאַרשטײסט ניט, 
אַז ווען איך זע דיך ניט, קען איך ניט טראַכטן 

-- איך האָב נעכטן געװיינט. -- און רבקהלע דערציילט אים, אַז 
װאָס פריילעכער איר מאַמע לאַכט, אַלץ מער בענקט זי. רבקהלע, נאָכן 
טאַטן,. דער טאַטע פלעגט ריידן מיט איר מער װי מיט דער מאַמען, און 
אויך מיט ירוחמקען פלעגט ער ריידן. דערפאַר האָט זי אים ליב און גייט 
ביינאַכט אַראָפּ צו אים, 

-- דו רעדסט דאָך אויך מיט יודקען פון לייבע-לייזערס הויף, ער 
זיצט אָפּ ביי דיר גאַנצע טעג, -- זאָגט ירוחמקע אַ פאַראומערטער., 

-- ס'איז מיר זייער טשיקאַװע מיט אים, -- גליען רבקהלעס שװאַר- 
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צע אויגן, --- ער װיל איבערמאַכן די גאַנצע וועלט, אַלע מענטשן זאָלן 
זיין גלייך, 

--- וי קען מען מאַכן אַלע מענטשן גלייך, אַז זייער שכל איז ניט 
גלייך ? --- קוקט ירוחמקע אַרױף אין הימל, װי רבקהלע װאָלט געוען 
דאָס מיידל פון מזל-בתולה און ניט געשטאַנען לעבן אים ביים איזער- 
נעם טויער, -- האָט אַ מענטש ניט קיין שכל, האָט ער גאָרניט; האָט 
ער שכל, דאַרף ער גאָרניט, 

-- און אַז דו האָסט שכל איז דיר שוין גוט ? --- פרעגט רבקהלעי -- 
דיין טאַטע שרייט אויף דיר און די יידן פון שול-הויף לאַכן פון דיר. 
איז דיר שוין גוט? 

--- זייער גוט, --- ענטפערט ירוחמקע באַהאַרצט, -- דו דאַרפסט נאָר 
אַרונטערגײן אָפּטער ריידן מיט מיך. אָן דיר איז מיר אומעטיקי 

--- און װאָס וועט אַרויסקומען פון ריידן ? --- פרעגט רבקהלע מיטן 
ערנסט פון אַ דערװאַקסענער, -- דו קענסט מיט מיר ניט חתונה האָבן, 
ווייל דו ביסט אַ פילאָזאָף און װוילסט ניט ווערן קיין מענטש, דו ווילסט 
ניט ווערן קיין קרעמער ביי דיין טאַטן אין קראָם, 

--- און דו ווילסט אַ קרעמער פאַר אַ מאַן? 

-- איך וויל דיך, 

-- מיך מיינסטו דאָך דעם בעל-שכל, איז װי קען איך לאָזן פאַר" 
װאַקסן מיין מוח מיט מיין טאַטנס געלט-חשבונות ? --- און ירוחמקע קלאָגט 
זיך פאַר איר, אַז גלייך זוי ער גייט אַרײן אין זיין טאַטנס געװעלב, 
פילט ער װי דער שטױב פון די מעליזעק לייגט זיך אים אויפן מוח. 
מער ניט, דער טאַטע פאַרשטייט עס ניט און זיינע חתונה-געהאַטע שוועס- 
טער פאַרשטייען עס אויך ניט. זיינע שװעסטער זיינען אין דער בחינה 
פון געװויקסן און חיהלעך, עס פעלט זי דער העכערער שכל. זיי באַװײ 
נען אים װי אַ טױטן, סטראַשען אים, אַז דער טאַטע װעט חתונה האָבן 
און ער װועס קריגן אַ שטיף-מאַמע. אָבער אים אַרט עס ניט. אים אַרט 
אויך ניט װאָס לאָזער קוקט אויף אים מיט שנאה. ער וייס, אַז לאָזער 
װיל רבקהלען פאַר אַ כלה. 

-- איך יל ניט לאָזערן, איך װויל ניט יודקען, איך ול דיך' -- 
זאָגט רבקהלע מיט כעס. ס'איז איר אַ רחמנות אויף אים, זאָגט זי, װאָס 
ער װעט זיך מוזן קריגן מיט זיין שטיף-מאַמען. זי קריגט זיך אויך מיט 
איר מאַמען. און װוען זיי װאָלטן ביידע חתונה געהאַט. װאָלט זי זיך 
געקריגט אַפילו מיט אים. מענטשן זאָגן, אַז אַ וייב װעט בי אים 
האָבן אַ שלעכט לעבן, וייל ער האָט זיך איינגערעדט, אַז אַלץ איז ניט 
מער וי אַן אויסדאַכטעניש. 

ירוחמקע, אַ שטאַרק געקרענקטער, שװוערט זיך פאַר רבקהלען, אַז 
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מען באַרעדט אים אומזיסט. ער זאָגט דאָך ניט, אַז רבקהלע איז אַן אויס- 
דאַכטעניש און אַז זיי שטייען איצטער ניט ביידע ביים אייזערנעם טױיער 
פוֹן שול-הויף, װאָס גייט אַרױס אויף יידישער גאַס. אין עולם התחתון 
זיינען זי ביידע אַ מציאות, און אויך דער שול-הויף איז אַ מציאות, און 
אַפילו לאָזער דער סופר איז אַ יש. ער זאָגט נאָר, אַן די װעלט אין אַ 
פאַרהױילעניש פאַר די ברואים װאָס לעבן איף איר. װאָרום זיי מיינען 
אַז זיי זיינען אַ מציאות סיי אין עולם-התחתון, סיי אין עולם-העליון. 
אָבער אין דער אמתן זיינען אין עולם-העליון די ערד, דער ווילנער שול- 
הויף און כל יצורי בטן גאָרניט שבגאָרניט. אַפילו זיי ביידע זיינען אין 
עולם-העליון אַ חלום, 

-- איצט פֿאַרשטייסטו שוין, רבקהלע? -- פרעגט ירוחמקע זייער 
באַהאַרצט און מיט גרויס צוטרוי, 

-- ניין, איך פאַרשטיי ניט, -- זאָגט רבקהלע אומגעדולדיק. אוב 
ער וויל איר איינריידן אַז זי איז אַן אויסדאַכטעניש, איז אַ סימן אַז ער 
האָט זי ניט ליב. אַנדערע יינגלעך דערציילן זייערע מיידלעך פריילעכע 
מעשיות, און ער רעדט צו איר אַזעלכע זאַכן װאָס זי פאַרשטייט ניט, ווען 
איר טאַטע האָט צו איר גערעדט האָט זי אַלץ פאַרשטאַנען, און װאָס ער 
רעדט פאַרשטײיט זי ניט. ער איז טאַקע אַ פילאָזאָף. 

-- אוי רבקהלע, דו ווייסט גאָרניט װי גוט עס אין צו זיין אַ פי- 
לאָזאָף, --- ציטערט אַזש ירוחמקע פון פרייד. אַמאָל, זאָגט ער, איז יע- 
דער ייד געווען אַ פילאָזאָף. זאָל זי זיך פאָרשטעלן װי גויים שטייען מיט 
העק, מיט שפּיזן און ביקסן, און בעטן זיך ביי די יידן: געװאַלד, יידץ- 
לעך, מיר װעלן אייך רייך מאַכן, גליקלעך מאַכן, נאָר טוט אַ קוש דעם 
צלם און זאָגט, אַז מיט טויזנטער יאָרן צוריק האָט זיך איינמאָל דער 
בורא-עולם פאַרשטעלט פאַר אַ בן-אדם. שטייען יידן און ציטערן: נעמט 
צו אונדזער פאַרמעגן, מיר װעלן זיין אייערע קנעכט, נאָר לאָזט אונדן 
לעבן. לאַכט דער הגמון, דער כומר לאַכט און אַלע גויים לאַכן: יידעלעך 
האָבן מורא פאַרן טױט. טאָ גיט אַ קוש דעם צלם. משוגעים, װאָס אַרט 
אייך ? נאָר די יידן צאַפּלען זיך. וויינען און שרייען: ניין, גיין, ניין! 
גאָט האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ מענטשן? חס ושלום! מיר האַלטן פון 
אחדות-הבורא, קוילעט אונדז! ' 

-- אָט דאָס זיינען עס די פריילעכע מעשיות װאָס דו דערצילסט 
מיר ? איך װעל דאָך מורא האָבן אַרופצוגײן אויף די פינצטערע טרעם 
אין שטוב, -- זאָגט רבקהלע אַ פאַרציטערטע, קוקט זיך אַרום און דער- 
פרייט זיך מיטאַמאָל, --- אָט איז לאָזער, איך װעל אים צורופן, 

-- דוף אים ניט, רבקהלע, ער האָט ניט קיין שאַרפן שבל. 

-- איך װעל אים יאָ צורופן. לאָזער, לאָזער, װאָס שטייט איר פון 
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דער וייטן ? איך װויל מיט אייך ריידן, -- קלינגט רבקהלעס זילבערן 
קולכל איבערן לבנהדיקן פּוסטן שול-הויף. : 

לאָזער, װאָס שטייט ביי זיין שטיבל, רוקט זיך צו מיט פייגלשער 
שרעק אויף איין טראָט נעענטער. ערשט װען רבקהלע נעמט לאַכן ער 
זאָל קיין מורא ניט האָבן רוקט ער זיך צו נאָך נעענטער, בלייבט שטיין 
אין שאָטן און קוקט אויפן פּאָרל פון אונטער זיין אָפּגעטראָגענעם קאַי 
פּעליוש. 

--- לאָזער, -- זאָגט רבקהלע, -- איר דאַרפט ניט פיינס האָבן 
ירוחמקען. מיין טאַטע האָט אים ליב געהאַט און איך האָב אים אויך 
ליב, 

לאָזער פילט װי דאָס האַרץ קאָרטשעט זיך אין אים צונויף. רבקה" 
לעס קול איז אַזױ זיס, אַז עס װוילט זיך אים ויינען. װען זי האָט ליב 
אים, ניט ירוחמקען, װאָלט ער פאַר איר אױסגעפּוצט זיין אַלקערל און 
אויפגעהאַנגען דאָרט אויף דער װאַנט דאָס בילד פון ווילנער גאון אַ 
גאַנצן טאָג װאָלט ער זיך געזעסן אין פאָדער-שטיבל, פאַרריכט תפילין 
און זיך שטיל געפרייט מיט דעם װאָס רבקהלע זיצט אין אַלקערל. ער 
װאָלט זיך אויסגעפּוצט אין אַ נייעם קאַפּעליוש, אין אַ נייעם גומענעם 
קראַגן און געקויפט אַ גרויסן װאָלענעם טלית. לאָזער האָט שוין חרטה 
הלמאי ער האָט פריער געטראַכט, אַז מיט רבקהלען לוינט זיך אים חתונה 
האָבן, ווייל זי װעט אים וייניק קאָסטן. איצט טראַכט ער, אַז ער װאָלט 
זיך אויף איר געלאָזט אַ סך קאָסטן זי אויסגעקליידט וי אַ בת-מלכה 
און אויך איר מאַמען געהאָלפן. ער װאָלט בלויז פאַרלאַנגט, אַז די שוי" 
גער באַדאַנע זאָל וואוינען באַזונדערי 

--- ווייסט איר װאָס, לאָזער, -- זאָגט רבקהלע, -- גיט ירוחמקען 
די האַנט און ווערט שלום, 

--- טאַקע, װאָס האָבן מיר זיך צו אַמפּערן? --- שטימט-איין ירוחמ" 
קע, --- לאָזער איז אַ סופר, האַלט ער פון שרייבן, און איך האַלט פון 
טראַכטן,. פון שרייבן האַלט איך ניט. 

רבקהלע פאַרקוקט זיך אויף אַ בחור, װאָס גייט זיי אײיליק פאַר- 
ביי און באַמערקט זיי כלומרשט ניט. 

--- יודקע, דו דערקענסט אונדז ניט? -- פרעגט רבקהלע. 

--- מיט וועמען חברסטו זיך עס, מיט כלי-קודש? מיט שװאַרצע 
ראָבן ? -- גיט יודקע אַ װאָרף מיט זיין געדיכטער טשופּרינע, װאָס פאַלט 
אים אַרױף אויף דער נאָז, און רעדט שטרענג צו די צויי בחורים, -- 
טאָמער װעט איר פאַרריכטן דעם ברונעם, װעלן מיר אים װידער אינ- 
װאַרפן. מיט דער ערד פון ברונעם װילט איר פאַרשיטן די אױגן פון 
פּראָלעטאַריאַט, ער זאָל ניט זען װער עס איז זיין אמתער קלאַסדשונא, 


66 


זאָל דער שול-הויף ניט האָבן קיין װאַסער, װעט דאָס פאָלק צושטיין צו 
דער רעװאָלוציע און אַראָפּוואַרפן דעם רעזשים, 

אַזױ זאָגט יודקע,. קעמט מיט צויי פינגער צוריק אַרױף אויפן קאָפּ 
די אַראָפּגעפאַלענע טשופּרינע און קוקט מיט נצחון אויף רבקהלען, װי 
ער װאָלט אין איר נקמה גענומען פאַר איר חברן זיך מיט כלי-קודש. 
אַ דגע קוקט זי אים אָן נייגעריק און נעמט אומגעריכט לאַכן: 

--- אוי יודקע, איך האָב גאָרניט געװאוסט װאָס פאַר אַ נאַר דו 
ביסט. װען דו האָסט עס נעכטן ביי אונדז אין שטוב געזאָגט מענדעף 
האָב איך געמיינט, אַז דו טרייבסט קאַטאָװעס. איצט זע איך אַז דו 
ביסט טאַקע אַ נאַר. 

-- אַז דו װעסט אינװאַרפן דעם ברונעם, װועט דיך מענדע אַזי 
צונויפדריקן אין זיינע לאַפּעס, אַז דער סאָק װעט פון דיר אויסרינען, 
וי פון אַן אויסגעקוועטשטן ציטרין, --- חוזקט פון אים ירוחמקע. 

-- וועמען װעט עס מענדע שלאָגן? -- רוקט זיך יודקע צו צו 
ירוחמקען מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, װוי ער װאָלט אים געװאָלט דער- 
לאַנגען מיטן קאָפּ אין נאָז, בלוט זאָל רינען -- איך האָב מורא פאַר 
אייך ? מיינסט איך בין איינער אַלײן? --- לייגט יודקע אַרײן צויי פיג- 
גער אין מױיל און גיט אַ לאַנגען אויסגעצויגענעם פייף, װאָס הילכט 
אָפּ אין אַלע אַרומיקע לײידיקע געסלעך, -- איר זעט! דאָס קלייבן זיך 
יאַטן, --- זאָגט ער צו דער קליינער קאָמפּאַניע װאָס זעט קיינעם ניט, -- 
האָב איך טאַקע מורא פאַר מענדען! 

צי די בטלנים האָבן זיך געפילט זיכער, וייל לעבן זיי איז געשטאַ- 
נען רבקהלע, אָדער וייל זיי האָבן געהאַלטן יודקען פאַר אַן אויספיי- 
נער -- זיי זיינען געבליבן רואיק. אָבער רבקהלע האָט זיך שיר ניט 
צעוויינט+ / 

-- אַזאַ מענטש ביסטו עס, יודקע? -- דו װילסט שלאָגן ירוחמקען 
און פאַרשיטן דעם ברונעם, מיר זאָלן בלייבן אָן װאַסער? דער טאַטע 
פלעגט טאַקע זאָגן, אַז װער עס גלייבט ניט אין גאָט, דער קען הרגענען 
אַ מענטשן, 

--- איך קען גאָרניט העלפן, -- ענטפערט יודקע קאַלט און האַרט, --- 
כ'האַלט ניט פון קיין קליינבירגערלעכער ליבע און איך בין אויך ניט 
קיין צעקראָכענער אינטעליגענט. כ'מון גיין, די יאַטן װאַרטן, -- קוקט 
ער זיך אַרום מיט אַ געהיימער מינע, װי מען װאָלט אויף אים געלויערט 
פון אַלע זייטן, און גייט אַװעק װאַרפנדיק מיט דער טשופּרינע אַריף- 
און-אַרונטער, 

-- אויפן שול-הויף איז טרוקן דער ברונעם און ביי יודקען איז אַ 
טריקעניש אין מוח, --- לאַכט ירוחמקע, 
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--- פון װאַנען קען ער עס אַזױ גוט פייפן וי אַן אמתער שגץ!-- 
וואונדערט זיך לאָזער. 

אין ראַמײלעס הויף אַנטקעגנאיבער עפנט זיך אַ פענצטער און די 
רביצן באַדאַנע נעמט רופן די טאָכטער. לאָזער און ירוחמקע טרעטן 
אָפּ פון אייזערנעם טויער טיפער אויפן שול:הויףי 

-- האָט קיין מורא ניט, -- דערמונטערט זיי רבקהלע, -- װאָסי, 
איך טאָר ניט ריידן מיט קיין מאַנסבילן? 

-- רבקהלע, וואו ביסטו פאַרפאַלן געװאָרן? -- הערט זיך וידער 
באַדאַנעס קול, 

ביידע מאַנסבילן טרעטן אָפּ נאָך ווייטער צװוישן די קלייזלעך, און 
רבקהלע לויפט צוריק אין ראַמײלעס הויף. אויפן װועג טראַכט זי, אַז 
מער װועט זי מיט יודקען זיך ניט חברן: אַז לאָזער אין גאָרניט אַזאַ 
בייזער; אַז ירוחמקע װוצט שוין בלייבן אַ פילאָזאָף: און אַז אויב די 
מאַמע װעט ביי איר פרעגן וואו זי איז געווען. װעט זי ענטפערן, אַז זי 
האָט גערעדט מיט בחורים. זי האָט ניט קיין מורא, 


ירוחמקע אן לאָזער בלייבן שטיין אויפן פּוסטן האַלב-נאַכטיקן 
שול-הויף, װאָס גליװוערט, אַ פריש-אָפּגעקאַלכטער פון לבנח שיין, מיט 
אַלע זיינע פאַרשלאָסענע קאַלטע שטיינערנע פּאָלישן און טונקעלע לי- 
דיקע קלייזלעך. ירוחמקע קוקט אַרויף אין הימל, און לאָזער האַלט דעם 
קאָפּ אַראָפּנעלאָזט. דעם אָפּגעטראָגענעם הוט אַראָפּנערוקט איבער די 
אויגן, טראַכט לאָזער פון רבקהלען, אַז זי איז אַ בלייכינקע װוי איצט דער 
שול-הויף, ווען זי האָט מיט אים חתונה, װאָלט ער זי אויסגעפּוצט וי אַ 
ספר-תורה אין היכל, און נאָך שענער אויסגעכתיבהט די תגין, די קריינ- 
דעלעך פון די אותיות װאָס ער שרייבט, 

--- גייסט ניט אַהיים שלאָפן? -- רעדט לאָזער צום שאָטן. װאָס 
ליגט צווישן אים און ירוחמקען, וי צוויי צעקריגטע קינדער, װאָס ריידן 
צווישן זיך דורך אַ דריטן. 

-- דער טאַטע מיינער איז מיר ניט גורס, מוז איך זיך אַרײנגנבע- 
נען ווען ער שלאָפּט שוין. צייטנווייזן זיצט ער ביז פאַרטאָג און מאַכט 
חשבונות, --- רייסט ירוחמקע ניט אָפּ די אויגן פון הימל, וי אויך ער 
װאָלט געמאַכט חשבונות, געציילט די שטערןף 

--- פאַרװאָס זאָלסטו טאַקע ניט ווערן א קרעמער ביי דיין טאָטן אין 
קראָם ? ער װעט דיר געבן טאַשױגעלט און חתונה מאַכן 

-- כ'וויל ניט ווערן קיין קרעמער צוליב חתונה האָבן. 

--- װילסט דווקא יאָ חתונה האָבן, -- רעדט לאָזער צום שאָטן, 
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װאָס ליגט צוישן זיי, --- שטייסט דאָך אָפּ האַלבע נעכט ביים איזער" 
נעם טויער אוֹן װאַרטסט אויף רבקהלען. מיינסט איך בין אַ פּתי און 
פאַרשטיי ניט ? 

--- אַװודאי ביסטו אַ פּתי און פאַרשטייסט ניט. דו מיינסט, אַז וי 
באַלד איך װאַרט אויף רבקהלען, מיין איך תכלית, אַזױ װי דו? דאַרפסט 
שלייפן דיין שבל, 

-- איך האָב מער שכל וי דו, -- װאָרטשעט לאָזער, --- פאַרװאָס- 
זשע שמועסטו מיט איר,. סתם אַזױי? 

--- סתם אַזוֹי, 

-- און חתונה האָבן װילסטו ניט? 

-- אַי, ביסטו אַ שוטה, --- קראַצט זיך און לאַכט שטיל ירוחמקע, -- 
אַוודאי װויל איך חתונה האָבן. נאָר איך ווייס, אַז עס װעט פון דעם גאָר- 
ניט אַרויסקומען. און דו, שוטה, וואו קריכסטו? רבקהלע קען דאָך 
זיין דיין טאָכטער. אַפילן איר מאַמע באַדאַנע װויל דיך ניט פאַר אַ 
מאַן. 

--- פאַרװאָס וויל זי מיך ניט, באַדאַנע, ניט פאַר קיין איידעם און 
ניט פאַר קיין מאַן? --- פהעגט לאָזער הכנעהדיק, 

-- פאַר שבת, -- ענטפערט ירוחמקע האַרט װי אַ גזל, -- די 
רביצן באַדאַנע איז אַ פריילעכע יידענע, נאָך אַ יונגע, און דו ביסט אַן 
אַלטער בחור, אַ װאָלקולאַק, 

-- איך זי וויל אויך ניט, --- קרימט זיך לאָזער, וי אים װאָלט 
געאיבלט צום ברעכן, -- אויך מיר אַ רביצן! זי איז אַ טומלערקע, אַ 
שרייערקע און אַ געלט-אויסברענגערקע. 

ירוחמקען איז קאַלט, טוליעט ער זיך אין זיינע טראַנטעס און קלערט, 
אַז לאָזערן איז גוט, ער האָט אַן אייגן שטיבל און איז אַ מענטש פאַר 
זיך. נאָר לאָזער, פון זיין זייט, טראַכט ניט, אַז אים איז גוט. ער איז 
ביי זיך אַזױ געפאַלן, אַז ער רוקט זיך צו צו ירוחמקען און רעדט זיך 
פאַר אים אַראָפּ פון האַרצן: ער וייס, אַז די באַנדע אויפן שול-הויף 
האַלט אים פאַר אַ קאַרגן, און אַלע האָבן אים פיינט. װאָס װעט אָבער 
זיין פון אים אויב ער װועט צעטיילן זיין געלט? ער װעט אים העלפן 
ווען ער װעט מער ניט קענען שרייבן קיין פּרשיות ? די אויגן זיינען 
אים קאַליע און ער קען נאָך ווערן בלינד, 

-- אַז מען קוקט אויף דער װעלט מיט אַזעלכע ביזע אויגן, איז 
גאָר קיין חידוש ניט, אַז די אויגן װערן קאַליע, -- ציטערט ירוחמקע 
פון קעלט. אָבער לאָזער איז שוין אַזױ דערשלאָגן, אַז אַנשטאָט זיך צו 
בייזערן,. רוקט ער זיך צו צום חקרן נאָך נעענטער און פאַרטרויט אים 
אַ סוד: 


69 


--- מיר איז זייער אומעטיק. ווייסטו װאָס? קום צו מיר שלאָפן 

--- צוּ דיר שלאָפן? --- קנייטשט זיך ירוחמקע, קװענקלט זיך, צי 
עס פּאַסט פאַר אים, דעם בעל-שכל, צו זיין אונטער איין דאַך מיטן 
מגושם, --- און וואו וועסטו מיך לייגן? 

--- אין אַלקערל, --- ענטפערט לאָזער אַ פאַרטרויערטער. אין אַל- 
קערל, װאָס ער האָט געזאָלט אויספּוצן פאַר רבקהלען, גייט ער איצט 
לייגן שלאָפן דעם חקרן אין די טראַנטעס. כאָטש רבקהלע זאָגט, אַז זי 
האָט ירוחמקען זייער ליב, זעט דער סופר, אַז פון דעם װעט גאָרניס 
ווערן און אויך ירוחמקע װעט בלייבן אַן אַלטער, פאַרזעסענער בחור. 

ווען די צוויל צונויפגעוועבטע שאָטנס פון ירוחמקען מיט לאָזערן 
פאַרשווינדן, נעמען פון די געביידעס קריכן שאָטנס איינער קעגן אַב" 
דערן, ביז זיי בעטן אויס דעם שול-הויף מיט סאַמעט-בלויע. װײכּע 
טעפּיכער. די שולכלעך פאַררייסן די קעפּ אין די מאָכיקע יאַרמלקעס 
וי זיי װאָלטן נאָכגעטאָן ירוחמקען, און מיט קרומע בית-מדרש פענצטער" 
לעך קוקן זיי, צי עס באַװייזט זיך שוין ניט דער גאָלדענער אָפּגלאַנץ פון 
זונאויפגאַנג, װען עס קומען די ערשטע מתפּללים דאַװנען ותיקין. 


אין דאַמײלעס הויף זיצט די רביצן באַדאַנע ביים אָפענעם פענצי 
טער פון איר בוידעם שטיבל און קוקט אַראָפּ אין ענגן הויף, װאָס זעס 
אויס צװוישן די בלינדע פינצטערע מויערן וי אַ טיפער, שװאַרצער קוילן- 
קאַסטן, רבקהלע שלאָפט שוין, נאָר באַדאַנע כאַפּט פרישע לופט; די 
לופט, װאָס איז דורכגעזאַפּט מיט קוילן-שטויב, מיט איזךראָסט און מיט 
פוילעניש פון פאַראַיאָריקע קאַרטאָפּל, מערן און רעטעך, װאָס ליגן 
אין די פאַרמאַכטע קרעמלעך. איר טאָכטער, קלערט באַדאַנע, האָט זי ניט 
צודשטאַרק ליב. דעם טאַטן האָט זי ליבער געהאַט. און וען זי. באַדאַנע, 
נעמט לאַכן האָט זי רבקהלע אַפילו פיינט. ניט די װעלט און ניט איר 
לייבלעכע בת-יחידה פאַרשטייען, אַז ווען זי װאָלט ניט געהאַט די נאַטור 
צו לאַכן פריילעך, װאָלט זי שטענדיק באַדאַרפט ויינען פון ביטערקייט. 
ווען אירע טאַטע-מאַמע האָבן זי חתונה געמאַכט פאַר וועלװעלען, עליו 
השלום, האָט זי דעמאָלט ניט געהאָט קיין מוט צו זאָגן אירע. עלטערן, 
אַז וועלוועלע איז טאַקע אַן אוצר, נאָר פאַר איר טוג ער ניט. איצט 
וויל מען זי ווידער פאַרשלייערן, שוין ניט פאַר אַ ר' וועלוועלע, אַ גאון, 
אַ צדיק און ווילנער מורה-הוראה, נאָר פאַר סתם אַ בטלן פון וילנער 
שול-הויף, אירע פריינט האָבן גרויסע פּלענער פאַר איר, און נאָך שע" 
נערע פאַנטאַזיעס האָבן זיי פאַר איר רבקהלען. זיי ווילן איר בת-יחידה 
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חתונה מאַכן פאַר לאָזער דעם סופר, אָדער פאַר דעם האַלב-משוגענעם 
ירוחמקען, 

אויב נאָכאַמאָל חתונה האָב, זאָל עס זיין פאַר אַזאַ איינעם, װאָס 
ער װעט זיין דער מאַן און זי -- די וויב. ניט פאַרקערט, װי עס 
איז געווען מיט איר און איר וװעלװעלען. זי װאָלט גריילעך געשטעלט 
אַ חופּה מיטן מעל-קרעמער ר' אביגדור, ירוחמקעס טאַטע. ר' אביגדור 
איז אַ רייכער בעל-הבית, אַ געזונטער, אַ קלוגער, אַ ברייטע האַנט און 


אויך אַ יידישער מענטש, אַ בעל-תפילה. ער דאַװנט אין די ימים:נוראים 
ביים עמוד און נעמט ניט קיין געלט. זי האָט געהערט, אַז ער זוכט אַ 
שידוך, און זיינע אויסגעגעבענע טעכטער זיינען דערפאַר ברוגז אויף 
אים. נאָר װי עס זעט אויס, נעמט ער זיך ניט צום האַרצן זייער ברוגז, 
זי און ער װאָלטן געווען אַ גאַנץ גוטער שידוך. וױבאַלד, אַז די טעכ- 
טער האָט ער אויסגעגעבן, װאָלט זי געװען די איינציקע בעל:הביתטע, 
און דאָס װאָלט געווען אַ גליקזאַך אויך פאַר איר רבקהלען. מען דאַרף 
רבקהלען אויסקליידן, געבן גוט אָפּצועסן זי זאָל ניט זיין אַזאַ דאַרינקע 
און בלאַסינקע, און שפּעטער, ווען זי װעט עלטער וערן, חתונה מאַכן 
איין חסרון האָט ר' אביגדור: ער האָט אין שטוב אַ האַלב-משוגענעם זון, 
טאַקע דעם ירוחמקען, װאָס װיל מיט איר רבקהלען אַ ליבע שפּילן, 
מישטיינס געזאָגט. דער ירוחמקע איז גאָרניט געראָטן אין זיין טאַטן, 
ער איז גיכער געראָטן אין זיין מאַמען, אַזױי װי רבקהלע איז ענלעך צו 
איר טאַטן, עליו השלום. ר' אביגדורס וייב, זי זאָל זיך ליגן אין איך 
רו, איז געווען אַ צעקראָכענע יידענע, אַ בלאַסע, אַ פאַרטראַכטע, אַ האַלבע 
ביצן. זי, באַדאַנע, האָט באַדאַרפט זין ר' אביגדורס וייב, און {' 
אביגדורס ווייב, אָפּגעשײדט זאָל זי זיין, האָט באַדאַרפט האָבן אַ מאַן 
אַ ר' וועלוועלע. אויך אין הימל מאַכט מען, װייזט אויס, צייטנווייז אַ 
טעות, אָט אַזױ װי זי האָט געמיינט, אַז מענדע רעדט לאָזערן אַ שידוך 
מיט איר, און אויסגעלאָזט האָט זיך, אַז לאָזער מיינט גאָר רבקהלען, איז 
מילא, לאָזער ! וען זי איז אַן אַלטע מאַד, האָט זי אויך מיט אים ניט 
חתונה. זי זאָל אָבער ניט מאַכן דעם זעלבן טעות מיט ר' אביגדורן. נאָר 
ווען זי גייט אַריין אין זיין געוועלב קויפן מעל, קען, דאַכט זיך, אַפילו אַ 
בלינדער זען, אַז זי געפעלט אים, 


נאַך זיין שמועס מיט ירוחמקען האָט זיך בונעמל אַװעקגעשלעפּט 
בלאָנדזשען אין דער צוייטער העלפט פון שול-היף, וואו די טויערן 
קומען אַרוס אויף דער דייטשישער גאַס. דורך דער גאַס האָבן שפּאַ- 
צירט קאָמפּאַניעס בחורים מיט מיידלעך, הויך געלאַכט און זיך געפרייט 
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מיט דעם האַלב-נאַכטיקן ווינטל, װאָס האָט אָפּגעקילט די לופט פון דער 
בײיטאָגיקער היץ, אַ פּאָרל האָט זיך אָפּנעטײלט פון דער קאָמפּאַניע און 
איז שטיין געבליבן ביי אַ פאַרמאַכטן טויער. דער בחור האָט אַ צי גע- 
טאָן דעם גלאָק און עס האָט זיך דערהערט אַ שאַרפער, אָפּגעריסענער 
קלונג, װאָס האָט הילכיק אָנגעזאָגט דעם הויף-װועכטער, ער זאָל גין 
עפענען. בונעמל, פאַררוקט אין האַלב-טונקל ביים אַרינגאַנג פון שול- 
הויף, האָט געזען װי דאָס פּאָרל טוליעט זיך, געהערט אַ שטיל קושע- 
ניש, אַ צופרידן מרוקעניש, אַ שעפּטשעניש, און ווען דער טיער האָט 
זיך פון אינעװייניק געעפנט, האָט דאָס מיידל פאַרן אַרײנגײן הויך נאָכ- 
גערופן דעם בחור: 

--- זאָלסט מאָרגן ניט פאַרשפּעטיקן אַזױ װוי היינט, 

זי קען נאָך,. חס ושלום, פאַרלירן אַן אֶָװנט פון קושעניש, האָט 
בונעמל אַרײינגעשמײכלט אין בערדעלע און זיך צוריק אַרײנגעדרײט אין 
שול-הויף, זיין צביה-רייזע האָט אים ניט איינמאָל געזאָגט, אַז ווען זייער 
שלמהלע װאָלט געווען אַ היינטװעלטיקער יונגערמאַן, װאָלט ער ניט גע- 
שטאָרבן פון מרה-שחורה... ער איז געשטאָרבן, וייל אַזױ אין אויף 
אים נגזר געװאָרן, ניט ווייל ער האָט זיך ניט אַרומגעשלעפּט מיט חצופות, 
װאָס קושן זיך מיט בחורים, קרעכצט דער אַלטיטשקער און זיינע אִפַּי 
געשלאַפטע פיס פאַרפירן אים אויף יענער זייט פון די וועלבונגען, אין 
הויף פון חברה פּועלים, מאַליאַרסקע קלויז, חסידים-שטיבל, די באָד, דער 
קהלשער אָפּטריט און אויך דער חרובער ברונעם, 

אויף אַ קלאָץ ביים ברונעם זיצט אַ גרויסע, צעװאַקסענע געשטאַלט, 
מענדע דער טרעגער. 

-- אַ ליל-שימורים. דיר שלאָפט זיך אויך ניט, מענדעלע ! -- זיפצט 
אָפּ דער אַלטיטשקער. 

אַזױ לאַנג װוי זיין ווייב מיכלע שלאָפט ניט, קען זיך אויך מענדע 
ניט לייגן, װאָרום זי הערט ניט אויף צו ריידן קיין איין רגע. זי דער- 
ציילט אים וװעגן אירע קריגערייען מיט די פליקערקעס אין שחיטה 
שטיבל און קלאָגט אויף איר מזל נאַכסאָל ער פאַרדינט ניט לעצטנס, 
מענדע, צוגעוואוינט צו איר פּלױידעריי, ענטפערט ניט. נאָר היינט איז 
זי אַרױס מיט אַ געויין און אַ טענה, װאָס האָט אים אַזױ צעקלעמט, 
אַז ער איז אַרױסגעלאָפן פון שטוב, 

-- מיכלע האָט טענות צו מיר פאַרװאָס איך פּועל ניט ביים איי- 
בערשטן, זי זאָל האָבן אַ יינגעלע אַ קדיש, 

--- גאָר װוי רחל צו יעקב אבינו, -- זאָגט בונעמל מיט אַן אויסגע- 
לאָשן קול. און אַז דער אייבערשטער בענטשט שוין מיט קינדער, איז 
מען דען זיכער, אַז זיי װעלן יונגערהייט ניט אויסשטאַרבן?! טראָכט 
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דער אַלטיטשקער. מענדע אין אַ ייד אַן אָרעמאַן, און זיין וייב, זאָל 
ניט אויסגערעדט זיין, איז אַ שטיק צעדרייטע. פונדעסטוועגן פאַרלאָזט 
זיך מענדע אויפן אייבערשטן און טראַכט ניט אַרײן װאָס מיטן קינד 
וועט זיין. עולם כמנהגו נוהג. בלויז ער, בונעמל, איז אויף דער עלטער 
געװאָרן אַ בונטאָװושטשיק, געװאָרפן זיין אַלטיטשקע און איז אַװעק אין 
גאונס קלויז אַרײנטראַכטן אין סדר פון דער װעלט. אָבער ער האָט 
גאָרניט אױיסגעטראַכט, ניט קליגער געװאָרן, וי זיין צביה-רייזע זאָגט, 
ער דרייט זיך אַרום גאַנצע נעכט אויפן שול-הויף און זיין צביה-ריזע, 
אין דער היים, מון אויך ניט קענען צומאַכען מיט אַן איג. חוץ דעם 
װאָס זי האָט פאַרלוירן אירע קינדער, האָט ער זי נאָך איבערגעלאָזן אויף 
די עלטערע יאָרן אַלין. 

-- און דער ברונעם לאָזט מיך אויך ניט צורו, -- זאָגט מענדע אַ 
פאַראומערטער. 

-- שפּיל דעם חתן אַ ויינענדיקס, ער האָט זיך זיינס אין זינען, -- 
זעצט זיך בונעמל אַװעק אויפן קלאָץ לעבן טרעגער, -- און איך האָב 
געמיינט, אַז עס האָט זיך שוין אָפּגעפונען אַ רייכער בעלהבית, װאָס 
האָט אויף זיך גענומען די מצווה צו פאַרריכטן דעם ברונעם, 

--- קיינער האָט זיך ניט אָפּגעפונען, -- יאָמערט מענדע אַרױס אַ 
פאַריאושטער, אַנוסטן, דערציילט ער, װען ר' בונעמל האָט אים אפ 
געזאָגט צו נעמען די מצוה אויף זיך, האָט ער געטראַכט: פאַרפאַלן, 
װאָס קען ער טאָן? זיינע אייגענע פאַרדינסטן פון אַ גאַס-מענטש קלעקן 
ניט אויף צו פאַרריכטן דעם ברונעם, בפרט, אַז לעצטנס מאַכט זיך אים 
זעלטן צוצוטראָגן אַ פּעקל, די גאַס-מענטשן, װאָס האָבן האַנט-װועגעלעך, 
באַפּן אַלץ אויס ביי אים. אָבער הײנט אין דער פרי איז געשען אַזאַ 
צרה, װאָס אויב מען זאָל וידער לאָזן דעם ברונעם אַ ניט-פאַרריכטן, 
װאָלט עס געװען אַן אמתע גאַזלעװאָיע. ביז איצט פלעגן די שכנות 
פון אַרום שול-הויף גיין ברענגען װאַסער פון פּלומפּעלע אַראָפּ שלאָס- 
גאַס. זיינען אויך היעט די וייבער געגאַנגען צום פּלומפּעלע ‏ -- און עס 
געפונען צעבראָכן. אַרום זיינען געשטאַנען די גויים מיט די גויעס און 
געשריען, אַז די זשידעס האָבן צעבראָכן דאָס פּלומפּעלע און מען דאַרף 
אויף זיי מאַכן אַ פּאָגראָם. זיינען די וייבער פון דאָרט אַנטלאָפן קוים 
מיטן לעבן און געגאַנגען אין הויף פון קלויסטער אויף דער דייטשישער 
גאַס, וואו מען באַדאַרף פאַר אַן עמערל װאַסער צאָלן געלט. אָבער איבער 
דעם גרויסן אָנגעלויף און אויס מורא, אַז אויך דער קראַן זאָל ניט 
קאַליע ווערן, האָט היינט דער פאַרװאַלטער פון הויף ניט געװאָלט פאַר- 
קויפן קיין צעטלען אויף װאַסער און אָנגעזאָנט דעם סטרוזש פון הויף, 
ער זאָל אַרױיסטרײבן אַלע ווייבער, 
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-- ר' בונעמל, האָט רחמנות, ווערט צוריק אַ קרעמער אויף אַ שטיקל 
צייט, אייער ווייב זאָל מסכים זיין אָפּצובױען דעם ברונעם, 

--- די פאַרדינסטן פון אונדזער קרעמל ועלן סיי װי סיי ניט קלעקן 
צו פאַרריכטן דעם ברונעם, -- קרעכצט ר' בונעמל. 

--- איך װעל אויך צולייגן אַ האַנט, געבן צושטייער, -- שריים יי 
מענדע און אין זיין קול הערט זיך שוין דאָס פריידיקע געשריי פון אַ 
װואַסער, װאָס דערנעענטערט זיך, -- אויב איך װעל אַלײן ניט קענען 
אָפּשפּאָרן, װעל איך זיך באָדיי אַװעקשטעלן אויפן שול-הויף בעטן 
נדבות. 

-- גוט, --- זאָגט בונעמל נאָך אַ לאַנגן שטיל-שוייגן -- איך װעל 
צוריקגיין אין שטוב און ווידער וערן אַ קרעמער. 

-- איר זאָלט לעבן הונדערט מיט צװאַנציק יאָר, -- כאַפּט מענדע 
אַרײן דעם אַלטיטשקן אין זיינע ברייטע לאַפּעס, -- און איר זאָלט אויך 
דערלעבן, איר זאָלט דערלעבן... 

--- װאָס זאָל איך דערלעבן, נחת פון קינדער? 

מענדען טוט אַ קלעם אין האַרצן, קוקט ער זיך אַרום אַ צעטומלטער 
און ער דערזעט װי עס װינקט צו אים, אַ באַזילבערטער אין לבנה-שיין, 
דער טאָװול אויף דער װאַנט, וואו עס שטייט אויסגעקריצט, אַז דער מגיד 
ר' מאירינח האָט פאַרריכט דעם ברונעם, 

--- איר זאָלט דערלעבן, אַז מען זאָל די נעמען פון אייערע פאַר" 
שטאָרבענע קינדער אויסקריצן אויפן טאָװל אונטער דעם נאָמען פון 
מגיד ר' מאיר-נח. 

און דו, מענדעלע, זאָלסט דערלעבן אַן אמתדיק, לעבעדיק יינ" 
געלע. 

== יט --- פאַרהייבט מענדע זיינע אויגן צום הימל און ביידע 
ווערן אַנטשװיגן. ר' בונעמל בלייבט זיצן מיט אַ פאַרנעפּלטן קאָפּ און 
האַלב פאַרקלעפּטע אויגן, און מענדע קוקט אַרױף אַ פאַרגאַפטער אויף 
דער קיילעכדיקער פולער לבנה. עלעהיי זי װאָלט גֶעווען מרימס ברד 
נעם, װאָס האָט זיך נאָכגעקײיקלט די יידן אין מדבר, און װאָס װאַנדערט 
אַרום שבת-צױנאַכטס איבער אַלע יידישע ברינימער, יידישע קינדער 
זאָלן טרינקען פון אים װאַסער און געהאָלפן װערן. װען דער אייבער" 
שטער װיל עס טאָן מיט אים דעם גרויסן נס, מען זאָל פאַרריכטן דעם 
ברונעם, און ער, מענדע, זאָל צוטרעפן אָנצושעפּן װאַסער פון ברונעם אויפן 
שול-הויף פּונקט אין דער רגע וען דאָרט װעט זיך געפינען מרימס בר" 
נעם, װאָלט ער מיט זיין מיכלען געטרונקען פון דעם מים חיים און גע" 
האָלפן געװאָרן מיט אַ בךזכר. 
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קאַפּיטל אַכט 


בונעמל איז צוריקגעקומען צו זיין אַלטיטשקער אויף שבת 

מיט דער גוטער כוונה איר אָנצוזאָגן, אַז ער ווערט אויס פּרוש און קלייבט 
זיך צוריק אַרײין אין שטוב. אָבער זי האָט אים אויפגענומען מיט רונזה. 
זי האָט נישט אָנגעגרייט קיין עסן פאַר צווייען, האָט זי געזאָגט. בונעמל 
האָט געמאַכט קידוש מיט אַ ניגון פון אַן אבל, װאָס האָט זיך ערשט 
אויפגעהויבן פון שבעה. װען צביה-רייזע האָט אים גענומען צוטראָגן 
צום טיש די שבתדיקע מאכלים, האָט ער זיך קוים צו זיי צוגערירט. 
איז זי געװאָרן נאָך מער אין כעס: 

--- מיינסט, עס װעט נישט קלעקן פאַר מיר? איך האָב גענוג אָנ- 
געגרייט. איך האָב גערעכנט, אַז דו װעסט אויך מיטברענגען אַן אורח, 
אַ פּרוש פון גאונס קלויז. מיט מיר אין דאָך דיר אומעטיק. 

בונעמל האָט זיך געוואונדערט: פריער האָט זי געזאָגט, אַז זי האָט 
זיך אויף אים ניט געריכט, און איצט זאָגט זי, אַז זי האָט אָנגעגרײט אַפילן 
פאַר אַן אורח. געזאָגט האָט ער גאָרניט, נאָר געטראַכט האָט ער, אַז זיין 
צביה-רייזען איז ניט צו דערקענען. בעת די קינדער האָבן געלעבט, איז 
זי געווען אַ צוגעלאָזטע, שטענדיק מיט אַ שמייכל אויפן פּנים. אָבער זינט 
שלמהלע איז געשטאָרבן, איז זי געװאָרן אַ פאַרביסענע, געקראָגן אַ בײיניק 
פּנים און אַ פאַרשפּיצטע גאָמבע. טאָמער בראַקירט אַן איינקויפערקע פון 
גלאָזװאַרג מיט דער סחורה, קען צביה-רייזע גראָב אָפּוידלען און אַרױס- 
טרייבן פון געוועלבל. בעת די קינדער האָבן געלעבט האָט זי אויך ניט 
אַזױ פיל אַרומגעשמײעט װי איצטער. איר רוקן אין אויסגעבויגן ביזקל 
דער ערד, דאָך רוט זי ניט אַ רגע, גייט אייליק-גיך מיט קליינינקע טרי- 
טעלעך און זוכט כסדר אויס אַרבעט אין שטוב, וי אויך אין קרעמל, 
בונעמל האָט פאַרשטאַנען, אַז זי שרייט, וייל עס האָבן זיך שוין אויס- 
גענומען אירע טרערן, נאָר אים האָט פאַרדראָסן הלמאַי די שכנים פאַר- 
שטייען עס ניט און האַלטן זי פאַר אַ ביזער. 

שבת פרי איז בונעמל געגאַנגען דאַװנען אין קלױיז, וואו ער האָט 
געדאַװונט איידער ער איז געװאָרן אַ פְּרוֹש. מען האָט אים דאָרט אוים- 
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גענומען סיי היימיש, װוי אַן אייגענעם, סיי מיט דרך-ארץ, װי מען נעמט 
אויף אַ פּרוש, און אים מכבד געווען מיט אַ שיינער עליה. בעת ער איז 
אַרונטער פון דער בימה, האָט ער דערזען וי זיין צביה-רייזע קוקט 
אויף אים דורכן פאָרהאַנגל פון עזרת-נשים, עלעהיי ער װאָלט איצט 
געװאָרן איר חתן. וען צביה-רייזע איז אַרױס פון דאַװנען, האָט בו- 
נעמל געװאַרט אויף איר, גלייך עס װאָלט געװען דער ערשטער שבת 
נאָך זייער חתונה. צביה-רייזע אין פון דעם אַוי צעטומלט געװאָרן, 
אַז זי האָט גענומען גיין מיט גיכינקע טריטעלעך און װאָכעדיקער אֵײ- 
לעניש, גאָרניט װוי עס פּאַסט פאַר שבת. ביים עסן דעם טשאָלענט האָט 
זי זיך גוטמוטיק צעלאַכט : 

-- דער מענדע, זאָל ניט אויסגערעדט זיין, אי דאָך גאָר אַ תם, 
ער איז געקומען מיך בעטן, איך זאָל ניט זיין קעגן דעם ברונעם, װאָרום 
דו קוֹמסט אַהײים צוליב דעם ברונעם... און פאַר איין וועג האָט ער 
מיט אַ פאַרקלאָגט קול מיר דערציילט, וי אַזױ ער האָט געװאָלט פאַר- 
דינען אויפן ברונעם דורך ריידן אַ שידוך און אָנגעמאַכט א צרה. פאַר- 
ביטן די מאַמע מיט דער טאָכטער. 

מענדע האָט אויך דאָ אָנגעמאַכט אַ צרה, האָט בונעמל אַ טראַכט 
געטאָן. ערשט איצט האָט ער פאַרשטאַנען פאַרװאָס זיין צביה-רייזע האָט 
אים לכתחילה אויפגענומען אַזױ אומפריינטלעך. ס'האָט זי פאַרדראָסן 
נאַכסאָל ער קומט אַהים צוליב דעם ברונעם, ניט צוליב איר,. פונדעסט- 
וועגן האָט זי אָנגעגרײיט עסן פאַר אים און אַפילו פאַר אַן אורח. בונעמל 
האָט ניט געװאָלט פאַרשטערן דעם שבת און פאַרשטיקט די קרעכצן װאָס 
האָבן זיך געריסן פון אים. אָבער גלייך נאָך הבדלה האָבן זיינע אויגן 
אויפגעפלאַקערט מיט גרויס צער און ער האָט זיך צערעדט צום אָפּגע- 
טרונקענעם הבדלה-בעכערל אויפן טיש, צו די שאָטנס אויף די װענט, 
צו די פּוסטע בענקלעך און צו זיין צביה-רייזען: 

זייער שלמהלע איז געוען אַ צדיק, דערפאַר האָט אים דער אי- 
בערשטער צוגענומען צו זיך פאַר דער צייט, ער זאָל שפּעטער ניט גע- 
שטרויכלט וערן און זינדיקן, אין דער הײליקער גמרא װערט דער- 
ציילט, אַז ר' יוחנן, װאָס האָט פאַרלוירן אַלע זיינע צען קינדער, איז 
אַמאָל געגאַנגען אין וועג. האָט ער געזען װי אַ מענטש קליבט צװאַמען 
די טייטלען פון אַ בוים. די צייטיקע לאָזט ער און די ניט-צייטיקע נעמט 
ער, זאָגט צו אים ר' יוחנן: די צייטיקע זיינען דאָך בעסער. האָט אים 
יענער געענטפערט, אַז ער דאַרף גיין אין אַ ווייטן וועג, נעמט ער דער- 
פאַר די ניט-צייטיקע טייטלען, וייל זיי קענען ליגן אָבער די צייטיקע 
קענען ווערן קאַליע. האָט ר' יוחנן אָפּגעלערנט פון דעם אַ מוסר:השכל, 
אַז דער אייבערשטער האָט ביי אים צוגענומען זיינע קינדער, כדי זײי 
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זאָלן ניט אַראָפּגײין פוֹן גלייכן וועג. איז אויבֿ דאָס אין געווען אַ טרייסט 
פאַר ר' יוחנן, דאַרף עס פאַר זיי ביידן, זאָגט בונעמל, אַװדאי זיין אַ 
טרייסט. עס טרעפט אויך, אַז די קינדער שטאַרבן פאַר די זינד פון די 
עלטערן, און וועגן דעם איז פאַראַן אַ פסוק, װאָס דער מלך שלמה האָט 
געזאָגט. איך האָב געזען די טרערן פון די באַרױבטע, האָט ער געזאָגט. 
דאָס האָט ער געמיינט די עופעלעך, װאָס שטאַרבן פאַר די עבירות פון 
די עלטערן. און װוען די עלטערן קומען אױף יענער-װועלט, װערן זי 
דורך זייערע קינדער אויסגעלייזט פון גיהנום, 

-- ביסט אַקוראַט וי אונדזער הויף מיט די צויי טויער, -- האָט 
אים צביה-רייזע אָפּגעענטפערט, -- וילסטו, גייסטו אַרױס דורך אין 
טויער אויף יידישער גאַס קעגנאיבער דעם שולהויף: וילסטו, גייסטן 
אַרױס דורכן אַנדערן טויער אויף ברייטער גאַס קעגנאיבער דער רוסי- 
שער צערקווע. אַנומלטן האָסטו געזאָגט, אַז אונדזער שלמהלע איז באַ- 
גאַנגען אַזאַ זינד, װאָס איז גאָרניט שיין אויף די ליפּן צו ברענגען און 
דערפאַר האָט אים דער אייבערשטער געשטראָפט. איצט זאָגסטו, אַז ער 
איז געווען אַ צדיק הדור, : 

-- און אַז יידן זיינען צוויי טויזנט יאָר אין גלות, אַרט דיך! -- 
ווערט בונעמל רעכט אין כעס װאָס זיין ווייב לאַכט גאָר אָפּ פון אים. --- 
ווען דו װאָלסט געהאַט דיינע קינדער אַרום זיך, װאָלט דיך גאָרניט גע- 
אַרט הלמאי יידן מאַטערן זיך שוין צויי טויזנט יאָר אין גלות. אָבער 
דעם אייבערשטן אַרֹט עס יאָ, און אַ סך מאָל שטאַרבן צדיקים און קליי- 
נע קינדער, כדי אויסצולייזן דעם כלל ישראל. יידן דאַרפן רחמים, 

--- דאַרפן מיינע קינדער זיין דאָס כפּרה-הינדל? -- שפּרינגט אויף 
די אַלטיטשקע אַ צעקאָכטע, -- עס זיינען דאָ נאָך מאַמעס מיט קינדער 
אַרום שול-הויף, זאָלן זיי לעבן הונדערט מיט צװאַנציק יאָר! נאָר אב 
מען דאַרף אַ כפּרה-הינדל, דאַרפן עס זיין דווקא מיינע קינדער? און 
פאַרװאָס עפּעס דאַרף דער, װעמענס נאָמען מען טאָר ניט דערמאָנען 
אומגעואַשן, אַז מיינע עופעלעך זאָלן פאַרשניטן װערן פאַר דער צייט, 
כדי ער זאָל זיך דערמאָנען און רחמנות האָבן אויף יידן? אָן קרבנות 
קען ער זיך ניט דערמאָנען? װען מען װעט מיר ליגן שערבלעך אױף 
די אויגן, װעל איך אין דעם ניט גלייבן, 

בונעמל זעט, אַז אַנשטאָט צו פאַרריכטן, האָט ער נאָך מער קאַליע 
געמאַכט. נעמט ער שטיל און פאַרמאַטערט אונטערקרעכצן, אַז די ערשטע 
צייט װען זי זיינען געבליבן אַלײן, האָט זי גאָרניט געהאַט אַזיפיל 
טענות וי איצטער, 

-- פּרוש מיינער! -- פאַרקרימט זי זיך מיט כעס און שפּאָט, -- 
אַז מען קריגט אַ שטאַרקן קלאַפּ, דערפילט מען דעם אמתן וייטיק ערשט 
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שפּעטער. דערצו װער איך עלטער, ניט יינגער, און אױף דער עלטער 
פילט מען דעם עלנט שטאַרקער. און פאַרװאָס טאָר איך ניט האָבן קיין 
טענות ? דיין איוב האָט געמעגט און איך טאָר ניט? דו לאָזסט דאָך 
אים פוֹן מויל ניט אַרױס, דעם איובן. 

זי מעג, אַװודאי מעג זי האָבן טענות, וויל בונעמל זי אייננעמען מיט 
גוטן,. עס איז צו לאַכן וען אַן אַפּיקורס האָט טענות צום אייבערשטן 
אַזױ גלייבט ער ניט, דער אַפּיקורס, נאָר ווען עס גייט אים אַװעק שלעכט, 
נעמט ער שרייען צום רבונו של עולם -- ניט וייל ער איז געװאָרן אַ 
מאמין, נאָר ווייל ער מוז האָבן וועמען צו מאַכן שולדיק אין זיינע צרות, 
צביה-רייזע האָט זיך אָבער געטוליעט צום כביכול אויך דעמאָלט װען 
זי האָט געהאַט אַ פולע שטוב מיט קינדער. מעג זי איצט האָבן טענות, 
נאָר װאָדען, זאָגט בונעמל, דאָס קומט אים אויס, װי אַ קינד װאָס 
שטייט בי" דער מאַמען צווישן די קני, ויינט און שלאָגט די מאַמע מיט 
די פויסטלעך אין שויס, ווייל די מאַמע האָט עס אָנגעפּאַטשט, אָדער סתם 
ניט נאָכגעגעבן... 

-- װאָס שייך צו זאָגן ניט נאָכגעגעבן? -- פאַרכאַפּט ער זיך אַלין 
אויס שרעק, אַז זיינע ווערטער זאָלן ביי זיין אַלטיטשקער ניט אַרויסרופן 
אַ נייעם אויסברוך פון גרימצאָרן. -- מיר ביידע גלייבן דאָך אין אַ יע- 
נער-וועלט, און אויף יענערוועלט װעסטו זיך טרעפן מיט די נשמות 
פון דיינע קינדער. 

--- איך ווייס גאָרניט צי נשמות דאַרפן אַ מאַמע, -- צעשאָקלט זיך 
צביה-רייזע. אויף יענערזועלט, זאָגט זי, זיינען דאָך אירע קינדער צוריק 
געװאָרן די זעלבע װאָס זיי זיינען געװען איידער זי זיינען אַראָפּ אין 
איר מוטער-טראַכט, ווייסט זי גאָרניט, צי זיי װעלן זיך װעלן צו איר 
דערקענען. און װיבאַלד, אַז זי אַלײן װעט דאָרט אויך זיין אינגאַנצן אַן 
אַנדערע וי זי איז איצטער, ווייסט זי אויך ניט צי זי װועט דאָרט האָבן פון 
זיי דעם נחת, װאָס זי װאָלט געהאַט פון זיי אויף דער זינדיקער וועלט, 
פון אַלע גליקן װאָס װאַרטן דאָרט אויף איר, האָט זי מורא, אַז זי װעס 
דאָרט אַפילו ניט קענען טרויערן נאָך אירע קינדער. ווען קיין אַנדערע 
הנאות זיינען ניטאָ, איז דאָס קענען טרויערן אויך אַ הנאה, 

-- אי ביסטו עס אַ נאַרישע יידענע, צביח-רייזע, -- צעשמייכלט 

זיך בונעמל מיד און גוטהאַרציק-טרויעריק, -- אויפן עולם-האמת איז 
די הנאה אַ הייליקע און אײביקע, די הנאה פון זיצן אונטער די פליגלען 
פון דער שכינה, װי עס זאָגט זיך אין אל-מלא-רחמים, 

-- איך וויל ניט! -- שרייט זי נאָך מער אויפגערייצט, -- איך 
װיל דעם נחת װאָס איז פון מיר אַװעקגענומען געװאָרן, דעם נחת פון 
קינדער וויל איך! פ 
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דער אַלטיטשקער האָט שוין חרטה הלמאי ער האָט זיך געלאָזט 
איבערריידן פון מענדע דעם טרעגער און איז צוריקגעגאַנגען אין שטוב, 
ער האָט מורא, אַז דער שלום-בית צװישן אים און צביה-רייזען איז אַ 
צעשטערטער אויף שטענדיק. ער וייס ניט, איזן ער טאַקע אין גאונס 
קלויז אַזױ פאַרנאַרישט געװאָרן, װי זי האָט אים אַנוסטן געזאָגט, אָדער 
ער איז דאָרט אַזױ פאַראיידלט געװאָרן, אַז ער קען זיך מער ניט צו- 
נויפריידן אַפילו מיט דער אייגענער וייב, 

-- אַז מיר זיינען פאָרט זינדיק, צביה-רייזע, מיר זיינען בעלי- 
גאווהס, --- זיפצט בונעמל און נעמט זיך בעטן ביי צביה-רייזען, זי זאָל 
אַלין איינזען װאָסערע גרויסע בעלי-גאווהס זיי זיינען ביידע. ער קען 
אויף קיין איין רגע ניט פאַרגעסן, אַז ער איז בונעם, און זי קען איף 
קיין איין רגע ניט פאַרגעסן, אַז זי איז צביה-רייזע. ווען זי ביידע אָבער 
װאָלטן ניט געווען אַזױ פאַרריסן ביי זיך, װאָלטן זיי געוואוסט, אַן זי 
זיינען צוויי טראָפּנס אין אַ גרויסן טייך, צוויי ביימלעך אין אַ געדיכטן 
װואַלד, און אַז מען שעפּט אָפּ אַ קענדל װאַסער, איז עס דען אין טייך 
קענטיק ? און אַז מען האַקט אויס צוויי ביימלעך מיט אַלע זײיערע צויי- 
געלעך, ווערט דען דער װאַלד אויס װאַלד? ווען ער זיצט אין גאונס 
קלויז ביים אויוון צװישן די אָרעמע-לײט, ווייסט ער, אַז ער אַלײן פאַר- 
נעמט ניט קיין אָרט, ער איז ניט קענטיק;: קענטיק אין די גאַנצע שורה 
פון די אָרעמע-לײט. און כאָטש ער שמועסט ניט מיט קיינעם, אין פאַר 
אים ממש אַ פרייד צו וויסן, אַז פון זיין רעכטער זייט זיצן יידן און אַז 
פון זיין לינקער זייט זיצן יידן. לארדווקא צװישן די לעבעדיקע, ער 
פילט אַקוראַט דאָס זעלבע צװישן די טויטע. וען ער גייט מיט צביה- 
רייזען צום יאָרצײט פון זייערע קינדער אויפן ביתעולם, זעט ער אין 
די ערשטע רייען, וואו ס'ליגן די גבירים, געביידעס פון מאַרמאָר-שטײן 
מיט שווערע אייזערנע קייטן, אויסגעשליפענע טאָװלען, װאָס פינקלען 
װי די שפּיגלען, און אױף די טאָװלען איז מיט גאָלדענע אותיות און 
מיט זילבערנע אותיות אויסגעקריצט װער דאָרט ליגט אַלץ. ביים לעבן 
האָבן די גבירים ניט געלאָזט פאַרגעסן װער זי זיינען, און נאָכן טױט 
ווילן זי אויך, אַז מען זאָל זיי אייביק געדענקען. נאָר װאָס קומט אַרױס 
פון דעם װאָס זיי גרייטן זיך אֶן אַזעלכע געװאַלדיקע מצבות, אַז וען 
די נאַכט קומט-אָן אויפן פעלד, בלייבן זיי שטיין אין דער פינצטער איינש 
אַלײן... אַזױ דאַכט זיך אים שטענדיק: װאָס-מער די גבירישע מצבות 
זיינען גרעסער און װאָס-מער זיי זיינען אָפּנערוקט איינע פון דער אַן- 
דערער, אַלץ גרעסער אין בינאַכט זייער עלנט, און די פינצטערניש 
אָרום זיי איז אַלץ געדיכטער. אָבער די געבױיגענע יידן, װאָס האָבן 
ביים לעבן געלעבט צוזאַמען, איז וען זיי קומען צו זייער רו, זיינען 
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זיי דאָרט אויך צוזאַמען אין זעלבן מנין. שטייען זיך אוֹיף קברים 
אָרעמע מצבות, אַזעלכע האַלב-רונדע, נידעריקע שטיינער, איינגעהויקער- 
טע און איינגעזונקענע אין מאָך, אַרומגעװאַקסענע מיט גראָז, מיט ביימ" 
לעך, און אַז עס בלאָזט אַ ווינטל, שאָקלען זיי זיך אַלע אינאיינעם, אַלע 
אינאיינעם, אָט אַזױ װי ביים לעבן. און אים דאַכט זיך אַפילו, אַז אויף 
די שטיינער װאַקסן בערד, טאָמער קומט אַמאָל אַ קרוב אָפּװכן אַ קבר, 
זיינען די אויפשריפטן אָפּגעריבן, װי די נפטרים װאָלטן ניט געװאָלט מען 
זאָל דערקענען װער איז װער. אַזעלכע יידן שפּאַרן זיך אַפילו ניט אין 
גז-עדן, װאָרום זי זיינען גאָרניט אויסן געווען קיין עולם-הבא. זיי האָבן 
ביים לעבן געהאַט די גרעסטע עולם-הזה פון דעם װאָס זי האָבן גע" 
וואוסט, אַז עס איז דאָ אויף דער װעלט אַ רבונודשל-עולם, און אַז עס 
איז דאָ אַ גרויסע תורה צו לערנען און אַ סך מצות אָפּצוהיטן. מאָנען 
זיי גאָרניט קיין עולם-הבא... און בונעמל פירט אויס מיט פאַרטרערטע 
אויגן און מיט אַ בלאַס, אויסגעויינט פּנים: 

--- איז לאָמיר, צביה-רייזע, געדענקען, אַז מיר וואוינען אויף אַ גאַס 
אינאיינעם מיט אַ סך ידן, און לאָמיר פאַרריכטן דעם ברונעם אויפן 
שול-הויף, די גאַנצע אומגעגנט איז אָן װאַסער, און עס קען צוליב דעם, 
חלילה, אויסברעכן אַ מגפה, װי די מגפה װאָס האָט פאַרשניטן אונדזערע 
קינדער אין די מלחמהײאָרן. די קינדער פון דער גאַס זיינען טאַקע 
ניט אונדזערע, אָבער יידישע קינדער זיינען זיי, און זיי זאָגן אונדז: 
גוט-מאָרגן, זיידע, גוט-מאָרגן, באָבע. און מיר ענטפערן זײ: גוט-אָר 
אייך, קינדערלעך. 

-- דער ברונעם, זעסטו, איז עפּעס אַנדערש, -- שאָקלט זיך צביה- 
רייזע, און מיט אַ טרויעריקן מוצאי-שבתדיקן ניגון װעבט זי וייטער 
איר בונעמלס מחשבות, פאַרװועבט זיי מיט די שאָטנס, מיטן רויטלעכן 
שיין פון לעמפּל, און מיט דער שטילקייט פון דער זומערנאַכט, װאָס 
בלויט אַרײין אין פענצטער : 

זי אַלײן, זאָגט זי, טראַכט אָפטמאָל, אַז ווען די קינדער װאָלטן זיך 
ביי איר געהאַלטן, װאָלט זי אפשר געווען אַזאַ איינרייסערקע וי אַנדערע 
ווייבער, זי קען מאַמעס, װאָס זיינען איבערגעגעבן זייערע קינדער 
מיט לייב-און-לעבן. און װאָס מער זיי זיינען איבערגעגעבן זייער איגן 
בלוט-און-פלייש, אַלץ גרעסערע חיות זיינען זיי צו דער גאַנצער װעלט, 
האָט אפשר דער איבערשטער איינגעזען אַז זי קען נאָך אויך װערן 
אַזאַ חיה-רעה צו דער גאַנצער װועלט צוליב אירע קינדער, און ער האָט 
זיי צוגענומען, זי װעט ניט זאָגן, אַז איר בונעמל איז אינגאַנצן אומ" 
גערעכט. איר דאַכט זיך אויך אויס, אַז געשלאָגענע מענטשן זיינען אַ בי 
סינקע מיט מער איינזעעניש צום צװייטן, װי מענטשן װאָס קיין זאַך 
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קומט זיי ניט אָפּ. ווען זיי ביידע, אַ שטייגער, האָבן דערװאַקסענע טעב- 
טער, װאָס מען דאַרף זיי אויסקליידן און חתונה מאַכן, װאָלטן זי מסתמא 
ניט געהאַט אין זינען צו פאַרריכטן דעם ברונעם. וי די מעשה זאָל 
ניט זיין, זעט זי באַשײמפּערלעך, אַז צוטראַכטן אַזאַ קלוגן און גוטן ענט- 
פער, װאָס פון דעם ענטפער אַלין זאָל זיי װוערן גרינגער, װעלן זיי שוין 
ניט צוטראַכטן, דאָס איינציקע װאָס בלייבט זיי איבער, איז טאַקע באַהילפיק 
זיין נויטבאַדערפטיקע, פאַרריכטן דעם ברונעם. אָבער איין תנאי נעמט 
זי אויס מיט אים: מען זאָל זייערע קינדערס נעמען ניט אויסקריצן אויפן 
טאָוול, װאָס איז איינגעמויערט אין דער װאַנט איבערן ברונעם. זי וויל 
ניט הערן פון דעם! די שמחה פון זען זייערע נעמען אויסגעקריצט אויף 
אַ טאָוול האָט זי שוין דערלעבט! זייערע נעמען זיינען אויסגעקריצט אויף 
זייערע מצבות, ווען זי יל עס זען, גייט זי אויפן בית-עולם. און אַז 
זי וויל ריידן צו איר שלמהלען, דאַרף זי גאָרניט גיין אויפן בית-עולם, 
זי רעדט צו אים דאָ אין שטוב, 

צביה-רייזע הייבט זיך אויף פון בענקעלע, גייט אײיליק צו צום קאָ- 
מאָד און נעמט אַרױס פון אייבערשטן שופלאָד אַן אָפּגעקראָכן תפילין- 
זעקעלע. זי צעבינדט עס מיט ציטערדיקע פינגער און לייגט אַרױס אויפן 
טיש אַ פּאָר קליינע תפילין מיט צונויפגעוויקלטע איינגעדאַרטע רצועות. 

--- שלמהלעס תפילין, -- קרעכצט דער אַלטיטשקער, װוי ער װאָלט 
געזען אַרױסנעמען פון דער ערד זיין זונס ביינער, -- צו װאָס טוסטו 
עס? 

-- איך רייד צו זיי, --- ענטפערט צביה-רייזע מיט אַן אויפגעלויכטן 
פּנים. -- ווען דו ביסט געװאָרן אַ פּרוש און איך בין געבליבן אַלין, 
פלעג איך אַרױסנעמען שלמהלעס תפילין און ריידן צו זי 

און זי גלעט דעם של-יד און דעם של-ראש, װי זי װאָלט געגלעט 
איר זון איבערן אָרעם און איבערן קאָפּ, 
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קאַפּיטל ניין 


{ עם ווילנער גענעראַל-גובערנאַטאָר מוראַװיאָוו האָבן קוים 

געדענקט אַכציק:יאָריקע זקנים, נאָר וועגן זיין אכזריות האָט מען זיך איבער- 
דערציילט פון דור צו דור, די פּאָליאַקן האָבן אַװועקגעשטעלט צלמים אויף 
די ערטער ואו ער האָט געהאַנגען און באַגראָבן זײיערע זיידעס פון 
פּולישן מיאַטיעזש, און דער ווילנער שול-הויף האָט מיט זיין נאָמען אָנ" 
גערופן --- אַ יידישן בעטלער. : 

דער בעטלער איז ווינטער און זומער אומגעגאַנגען אין אַ לאַנגן 
אַרומגעריסענעם מאַנטל, אין אַ פּאָר הויכע װאָליקעס און מיט אַ שטעקן, 
װאָס ער האָט קיינמאָל פון האַנט ניט אַרױסגעלאָזט, ווייל ער איז געװען 
כמעט בלינד. פון צווישן זיינע אויגןדדעקלעך האָבן אַרױסגעבלוטיקט צויי 
דינע אױגן-שפּעלטלעך, פאַרטריפטע מיט טראַכאָמע. ער האָט געריסן 
נדבות מיט אַ געבייזער, מיט קללות, אַ שוים האָט געשפּריצט פון זיין 
מויל, און אַפילו ווען ער האָט ניט געבעטלט, האָט ער אויך געהיקעט 
און געשריען, װוי ער װאָלט מיט זיין שטעקן אָפּגעטריבן הינט. האָט בי 
עמעצן געפּלאַצט דאָס געדולד און יענער האָט אים אַ געשריי געטאָן אין 
בלינדן פּרצוף אַריין: תליון! מוראַװיאָו!... און דער נאָמען איז אים 
געבליבן. אָבער דער בעטלער האָט געלאַכט, אים האָט הנאה געסאָן 
װאָס מען האָט אים פיינט און װאָס מען שרעקט זיך פאַר אים. ער האָט 
אין דעם געזען די בעסטע סגולה מען זאָל אים ניט אָפּזאָגן אין אַ 
נדבה, 

מוראַװױיאָוו האָט אין קברנישער קלויז געהאַט זיין אייגענעם לאָמ" 
באַרד, אַ קעסטל מיט טליתים, תפילין און יאַרמלקעס. יידן האָבן זיך 
געוואונדערט װי אַזױ דער בלינדער בעטלער דערקענט אַ נגיד, װעמען 
מען דאַרף אונטערטראָגן אַ גאַנצן װאָלענעם טלית מיט אַ הויכער סאַ- 
מעטענער יאַרמלקע, און װער עס אין אַ דאַרונטערדיקער בעל-הבית, 
װאָס וװועט זיך באַנוגענען מיט אַ צעפאַלענעם טלית און אַן אויסגעריבע- 
נער פאַרפעטסטער יאַרמלקע. 

--- ווען איינער איז אַ נגיד, איז אויך דאָס קול ביי אים אַ נגידיש 
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קול, -- האָבן יידן זיך געוויצלט. צייטנווייז האָט געטראָפן אַז עמעצער 
האָט געבעטן אַ פּאָר תפילין און מוראַװיאָוו האָט אָפּגעזאָגט, 

-- איך בין קיין ייד ניט? -- האָט זיך יענער געקאַכט, 

--- אַװדאי זייט איר קיין ייד ניט, איר האָט ניט קיין יידיש האַרץ. 
נעכטן ווען איך בין געשטאַנען ביי דער טיר, זייט איר פאַרביגעגאַנגען 
און מיר קיין גראָשן ניט געגעבן, -- גװאַלדעװעט מוראַװיאָװ און דער 
ייד בלייבט אַ געפּלעפטער: דאַכט זיך אַ בלינדער הונט -- און זעט אַלץ 
אָן אויגן. 

קופּערנע גראָשנס און זילבערנע צעןגראָשנדיקע זיינען די זעלבע 
גרייס, ברייט און גרעב. אָבער מוראַװיאָוו מאַכט ניט קיין טעות. עס 
טרעפט אַז אַ בעל-הבית ציילט אים אַרֹין אין דער אויסגעשטרעקטער 
דלאָניע עטלעכע ;רעדעלעך": ניט איינס פאַר די תפילין, ניט צויי 
פאַרן טלית און ניט דריי פאַר דער יאַרמלקע. מיטאַמאָל טוט מוראַװיאָװו 
אַ כאַפּ אַ רעדעלע צװוישן צוויי פינגער, גיט עס אַ הויב-אויף צו זיינע 
בלוט-רויטע אױיג-שפּעלטלעך און צעליאַרעמט זיך: 

-- גראָשנס גיט איר מיר? גאָט מאַכט איינעם פאַר אַן אָרעמאַן 
כדי די אַנדערע זאָלן דורך אים פאַרדינען די מצווה פון צדקה. איך 
װאָלט אויך געווען אַ גביר, נאָר איך מוז ליידן צוליב אייך, איר זאָלט 
זיך קענען אָנשטאָפּן מיט מצוות. גיט איר מיר גראָשנס ? 

דער ייד, אַ פאַרשעמטער פאַר די אַנדערע בעלי-בתים, נעמט זיך 
אָפּשװערן, אַז ער האָט דעם אָרעמאַן געװאָלט געבן דרי זילבערנע צע- 
נערלעך, האָט ער עלפּי טעות, אַנשטאָט דעם דריטן צענערל, אים גע- 
געבן אַ גראָשן. און דער ייד כאַפּט זיך אַרױס פון קברנישער קלויז אין 
הוילער שרעק, מוראַװיאָו זאָל אים ניט נאָכלױיפן װי מען לויפט נאָך 
אַ גנב, 

דער שול-הויף שטויסט זיך אָן, אַז דער בלינדער בעטלער מוז 
האָבן אַ מטמון מיט גאָלד. קיין ווייב האָט ער ניט, קיין קינדער איך 
ניט, שלאָפּט אין קלויז אויף אַ באַנק, עסט סקאָרינקעס -- און קלייבט 
יעדן טאָג צונויף אַן אוצר. ווער-זשע װעט אים ירשענען? איז ביי אֲלע- 
מען געבליבן, אַז מיט אים וװועט געשען דאָס זעלבע װי מיט אַנדערע 
בעטלער פון זיין גלייכן, װאָס האָבן אָנגעזאַמלט אַ פאַרמעגן, און ווען זי 
זיינען געשטאָרבן ערגעץוואו אױף אַ באַנק אין אַ קלוין אָדער אין אַ 
הקדש, האָט אַן אַנדער שנאָרער אַרױסגעגנבעט פון שעניק צי פון דער 
טאָרבע דעם געשטאָרבענעמס פאַרמעגן. האָבן אײנמאָל מוראַװיאָוון אַרומ- 
גערינגלט די גבאים פון קברנישער קלויז און מיט אים איינגעטענהט. 
ער עסט דאָ, שלאָפּט דאָ, און האָט דאָ זיין חיונה בריווח. ברוך השם. 
װאָלט געווען ניט מער װי רעכט, אַז ער זאָל מנדב זיין אויפן בית-מדרש, 
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מען זאָל האָבן איינצוקויפן האָלץ אויף וינטער. האָט זיך מוראַװיאָ 
צעשריען, אַז אויב ער װעט געבן אויפן האָלץ, װעלן זיך דאָך אַנדערע 
אויך װאַרעמען ביים אויוון. און װאָס װעט אים בלייבן נאָכדעם װי מען 
װועט פאַרברענען די קלאַפטערס האָלץ? אַפילו דער רויך װעט אים ניט 
בלייבן, 

אָבער אַ קורצע צייט נאָך זיין שמועס מיט די גבאים, ערב חנוכה, 
האָט מוראַװיאָװו געבראַכט אין בית-מדרש אַ גרויסע שװערע זאַך אינ- 
געװויקלט אין אַ טוך, די גאַנצע װאָך איז ער געזעסן אין זיין װוינקל 
לעבן דעם אַרומגעװיקלטן חפץ און איז ניט אַרױס אַפילו בעטלען. בי 
נאַכט האָט ער מיט איין האַנט צוגעהאַלטן דעם חפץ און פון דער צװיי 
טער האַנט ניט אַרױסגעלאָזט דעם שטעקן, מען זאָל עס ביי אים ניט 
אַװעקרױיבן. ערשט אויף מאָרגן נאָך חנוכה האָט ער אַראָפּגעװיקלט דעם 
טוך און דער עולם האָט דערזען אַ גרויסע זילבערנע חנוכה-מנורה מיט 
אַ הויכן פוס-געשטעל, וואו עס איז געווען איינגעקריצט, אַז דאָס אין אַ 
נדבה פאַר קברנישער קלויז פון ר' דוד דאָנדאַק לזכר נשמת אביו ר' 
יקותיאל ב"ר דוד. די גבאים און די בעלי-בתים האָבן ניט געואוסט 
אויף װאָס מער און אויף װאָס פריער זיך צו װאונדערן: אױף דער 
גרויסער שיינער מנורה פון כסף-טהור, אויף דעם בייזן קאַרגן בעטלער, 
װאָס האָט געשאָנקען דעם בית-מדרש אַזאַ רייך געשאַנק, אָדער אויף דעם 
װאָס דער שנאָרער, וועמען אַלע קענען בלויז ביי זיין צונאָמען מוראַװיאָו, 
האָט נאָך אויך אַ יידישן נאָמען און האָט געהאַט אַ טאַטן מיט אַ זיידן 
נאָך וועמען ער הייסט. אַבי מען האָט געמיינט, אַז ער איז געבוירן גע- 
װאָרן פון ברוד, 

-- פאַרװאָס האָט איר ניט באַװיזן די מנורה דעמאָלט ווען איר האָט 
זי געבראַכט, ערב-חנוכה ? --- האָט אים געפרעגט אַ גבאי, -- מען װאָלט 
דאָך אין איר געבענטשט חנוכה-ליכט, 

--- שוין װאָלט איך אייך געלאָזט אָנצינדן מיין מנורה פאַר די שלע- 
פּער! --- האָט ער זיך צעשריען. און אַז די בעלי-בתים האָבן אים גע- 
פרעגט, טאָ ווען װעט ער אָנצינדן די מנורה אויב ניט חנוכה! האָט ער 
געענטפערט: ,ווען איך װעל װעלן!* און געגעבן זיין זילבערנעם לאָמפּ 
דעם שמש, ער זאָל עס איינשליסן אין אונטערשטן עלמערל פון אָרו" 
קודש, דאָרט וואו עס ליגן די ספרי-תורה קרוינען. מען האָט אים גע" 
פּרואווט עצהן, אַז ער זאָל רופן אַ שלאָסער און לאָזן צושמידן די מנורה 
צו דער װאַנט, װעט עס זיין אי זיכערער אי מען װעט זי פאַרשפּאָרן 
אַרומשלעפּן, אָבער מוראַװיאָוו האָט זיך געהאַלטן ביי דאָס זייניקע, אַז 
ווען די מנורה װעט זיין צוגעשמידט צו דער װאַנט, װעט איטלעכער 
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קוקן אויף איר, און בלויז ער איינער װעט ניט קענען קוקן אויף זיין 
מנורה, ווייל ער איז אַ סגי-נהורי 

האָט מען געטאָן װי ער האָט פאַרלאַנגט, און מוראַװיאָוו האָט גע- 
האַט אַן אַרבעט אַרומצוטאַפּן כסדר דאָס אַרו-קודש עלמערל, צי מען 
האָט ניט אָפּנעבראָכן דעם שלאָס און אַרױסגעגנבעט די מנורה. אָבער 
עטלעכע מאָל איז ער פרייטיק פאַרנאַכט געקומען אין קלוין מיט אַ פּאַק 
ליכט, געהייסן דעם שמש אַרױסשלעפּן די מנורה און אָנצינדן ליכט אין 
אַלע אירע רערן. דערנאָך איז ער געשטאַנען אַ גאַנצן פרייטיק אויף 
דער נאַכט קעגן דער אָנגעצונדענער מנורה און געקוקט איף דער רײ 
פון די גאָלד-פלעמלעך, װי זייער ליכטיקייט װאָלט אים געקענט צוריק- 
געבן די שיין פון זיינע פאַרצויגענע אויגן. 

אַ צווייט מאָל האָט ער דעם שולהויף נאָך מער פאַרוואונדערט, 
אויך דאָס מאָל האָט ער קיינעם ניט דערציילט װאָס ער קליבט זיך 
טאָן, און אומגעריכט געבראַכט אַ גרויסן פּרוכת. אויבן אויפן פּרוכת 
האָבן צוויי ווייסע טויבן, אוױיסגעהאָפטענע פון זילבער-פעדעם, זיך באַרירט 
מיט די שנעבעלעך. אינמיטן האָבן צוויי גאָלדענע לייבעלעך צוגעהאַלטן 
מיט די פאָדערשטע לאַפּקעס אַ טאָוול מיט די עשרת-הדברות. פון ביידע 
זייטן זיינען געשטאַנען צויי שלאַנקע גרינע פּאַלמען און אַלערלײ 
קווייטן, װאָס האָבן געמיניעט, געשפּילט און געפינקלט מיט אַלערלײ 
פאַרבן,. אוֹן אויפן סאַמע קענטיקסטן אָרט, אונטער די עשרתהדברות, 
האָבן אויסגענייטע גינגאָלדענע אותיות דערציילט, אַז ר' דוד דאָנדאַק 
ב"ר יקותיאל האָט דעם פּרוכת געשאָנקען פאַר דער קברנישער קלוין צום 
אָנדענק פון זיין מאַמע, סערע בת ר' מלך,. לכתחילה האָט ער דעם פּרוכת 
אַרײנגעשטאָפּט צו זיך אין קעסטל, אים איז אַפילוֹ קיין שאָד ניט גע 
ווען אַרױסצונעמען פון דאָרט זיין סקלאַד מיט די תפילין, טליתים, 
יאַרמלקעס, און זיי לאָזן ליגן הפקר אויף דער באַנק. שפּעטער האָט ער 
זיך מיישב געווען. אַז דער אָנדענק נאָך זיין מאַמען דאַרף ליגן לעבן 
דעם אָנדענק נאָך זיין טאַטן. האָט ער דעם פּרוכת אָפּגעגעבן דעם שמש 
צו באַהאַלטן אין עלמערל פון אָרון"קודש, וואו עס ליגט זיין הנוכה- 
לאָמפּ. אָבער אויך מיטן פּרוכת האָט ער זיך געפירט אויפן זעלבן ווילדן 
שטייגער װי מיט זיין חנוכה-לאָמפּ. אין די שבתים און יום-טובים האָט 
ער אים ניט געלאָזט אַרױסנעמען. נאָר אין אַ פּראָסטן מיטװואָך, ווען דער 
בית-מדרש האָט געקאָכט מיט מנינים אבלים, און ער, מוראַװיאָו, װאָלט 
געקענט געבן אויף פּראָקאַט אַלע זיינע תפילין, טליתים און יאַרמלקעס, 
דעמאָלט האָט זיך אים פאַרגלוסט צו מאַכן יום-טוב אינדערװאָכן און ער 
האָט געהייסן דעם שמש אָנטאָן אויפן אָרון-קודש זיין פרוכת. מוראַװיאָװו 
פלעגט זיך אָװעקשטעלן אױסטאָפּן מיט זיינע ניט געװאַשענע הענט די 
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טויבן, די לייבעלעך, די געװיקסן, ביז ער האָט מיט זיינע שפּיץ-פינ- 
גער אָנגעטאַפּט די אותיות פון זיין מאַמעס נאָמען און צוגעלייגט צו 
זיינע קראַנקע װויעס. וי אויך די אותיות פון זיין מאַמעס נאָמען װאָלטן, 
וי די ליכט-פלעמלעך פון זיין מנורה, געווען אַ רפואה, ער זאָל ניט פאַר- 
לירן דאָס לעצטע ביסל שיין פון זיינע אויגן 


מע אי אַרומגעגאַנגען אַ פאַרדאגהטער. אים איז געווען זייער 
ניט גוט. ר' בונעמל איז צוליב דעם ברונעם צוריק געװאָרן אַ קרעמער, 
און מענדע האָט דעם אַלטיטשקן געהאַט צוגעזאָגט, אַז ער פון זיין זייט װעט 
אויך צולייגן אַ האַנט, און אויב ער װעט ניט קענען אָפּשפּאָרן פון זיינע 
אייגענע פאַרדינסטן, װועט ער זיך באָדיי אַװעקשטעלן קלייבן נדבות. אָבער 
ניט ער האָט פאַרדינט און ניט ער האָט געקענט אויסשטרעקן די האַנט. 
איז ער אַרומגעקראָכן אַ דערשלאָגענער, ביז ער האָט איינמאָל אינדערפרי, 
ביים אַרױיסגיין נאָכן דאַװונען פון קברנישער קלויז, דערזען אין פּאָליש 
מוראַװיאָוון, 

נאָך אַ טאָג, ווען מוראַװיאָװ' רייבט זיך די אויגן אין די אותיות פון 
זיין מאַמעס נאָמען אויפן פּרוכת, ווערט ער נאָך גיריקער און נאָך א 
גרעסערער איינרייסער. ער שטייט ניט מער בי זיין קעסטל און װאַרט 
ניט ביז אַ בעל-הבית װעט צו אים פאַרבלאַנדזשען נאָך אַ טלית. ער 
לייגט אַרוף זיין סחורה אויף ביידע אָרעמס, וי די אַלטװאַרג-הענד- 
לער אין דורך-הויף, און שטופּט זיך צװוישן די בעלי-בתים מיט אַ גע- 
שריי: טליתים! תפילין! יאַרמלקעס! גלייך נאָכן דאַװנען, שלעפּט ער 
אויף גיך צוזאַמען זיין אויסגעליענעם פאַרמעגן, רייסט אַרױס ביי די 
מתפּללים װאָס מער צענערלעך, און שטופּט זיך מיט די הענט און מיטן 
שטעקן פאָראויס צום אַרױסגאַנג,. ער שטעלט זיך אַװעק אין פּאָליש ביי 
דער טיר און ער לאָזט נישט דורך די אַרױסגײער, ביזן מען שענקט 
אים ניט אַ נדבה, דערביי האָרכט ער זיך צו מיט פאַרשפּיצטע אויערן, 
צי הערט זיך ניט אין פּאָליש אַ הכנעהדיק-פאַרװיינט קול פון נאָך אַ 
בעטלער. טאָמער יאָ, װאַרפט זיך מוראַװיאָוו אוֹיף יענעם מיט זין 
שטעקן. האָבן די בעטלער פאַר אים מורא און שטייען ניט אין פּאָליש; 
זיי ‏ שטייען אינדרויסן לענג-אויס די טרעפּ אין צויי שורות,. און ווען 
דער דאַװונער ראַטעװעט זיך פון מוראַװיאָווס הענט, באַפאַלן אים אויפן 
שול-הויף װוי די היישעריקן נייע כאָפּטעס בעטלערי 

אַזױ װוי מוראַװיאָווס אויגן זיינען קאַליע נאָך פון קינדווייז, האָט ער 
אַפּילו אין קיין חדר ניט געלערנט. נאָר ביים טיש אין קברנישער קלויז, 
וואו דער מגיד לערנט מיט די בעלי-בתים, האָט ער זיך אָנגעהערט אַ סך 
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פּסוקים, אַ סך גמרא-ווערטלעך, און ער פאַרגעדענקט אַלץ, װאָס קען אים 
צונוץ קומען ביים שנאָרען. פון דאַװנען גייט אַרױס אַ יונגערמאַנטשיק 
מיט אַן אױסגעראַזירט פּנימל, איינער פון יענע יונגעליט, װאָס פאַר- 
בלאָנדזשען אין אַ בית-מדרש בלויז דעמאָלט, ווען זיי דאַרפן זאָגן קדיש. 
מוראַװיאָוו טוט דעם אבל אַ כאַפּ ביים אָרעם: 

-- גיט אַ נדבה. מיט צדקה קויפט מען זיך אויס פון אַלע עבירות. 

דער יונגערמאַנטשיק דערשרעקט זיך פאַרֹן בלינדן בעטלער, וו 
פאַר אַ שליח פון יענער-וועלט, װאָס איז געקומען אים דערמאָנען, אַז 
צוליב זיין שלעכטער אויפפירונג װערט זיין פאַרשטאָרבענער טאַטע גע- 
פּייניקט אין גיהנום. כאַפּט דער יונגער בעל-עבירהניק אַרױס קליינגעלט 
און װאַרפט עס אַריין אין בעטלערס דלאָניע, 

--- איך האָב אייך שוין היינט געגעבן צװאַנציק גראָשן פאַרן טלית 
מיט די תפילין, -- זאָגט דער יונגערמאַנטשיק אַ ביסל אַ פאַרזויער- 
טער. 

--- פאַר צװאַנציק גראָשן װוילט איר איער טאַטן אַריינברענגען אין 
גדעדן? -- ליאַרעמט מוראַװיאָו, --- די צװאַנציק גראָשן האָט איר מיר 
באַצאָלט פאַר מיין טלית מיט די תפילין, און איצט קומט איר מיר אַ 
נדבה וי יעדן אָרעמאַן 

מיט קליינינקע טריטעלעך גייט אַרױס פון בית-מדרש אַן עלטערער 
ייד, װאָס האָט זיך ערשט אויפגעהויבן פון בעט נאָך אַ קרענק. אַן אויס- 
געוויינטער ביי זיין ווייב און קינדער, אַן אָפּנעשריענער פון מלאך-המוות, 
איז דער חולה געקומען אין בית-מדרש מיט אַ פּאָר מילדע אויגן, גרייט 
צו דאַנקען בעלי-בתים פאַרן ווינטשן אים אַז ער זאָל דערלעבן הונדערט 
מיט צװאַנציק יאָר. מוראַװיאָוו פאַרשטעלט אים דעם װעג: 

-- גיט אַ נדבה. װוער עס גיט ניט קיין צדקה איז חייב מיתה, 

-- װאָס האָט אֹיר מיך עפּעס צו שילטן? װייניק צייט האָב איך 
אָפּגעקרענקט ? -- ציטערן ביים חולה די הענט מיט די פיס, וי ער װאָלט 
געווען אַ ליאַלקע, װאָס מען ציט פון הינטן ביי אַ שטריקל, און מיט 
טרערן אין די מילדע אויגן גיט ער אָפּ מוראַװיאָװון זיין בייטעלע, אַבי 
ער זאָל אים ניט שילטן. ' 

מענדע שטייט אין אַ ווינקל נבהל ונשתומם פון מוראַװיאָװוס בריהש- 
קייט צו דערקענען בלינדערהייט מענטשן און פון זיין גװאַלדאָוונער 
בקיאות אין דער תורה, 

פון בית-מדרש גייט אַרױס אַ ברײט-פּלײציקער ייד מיט אַ גרויסן 
בויך, אַ סוחר װאָס קומט חובות. קומט מלוכה-שטייערן, פירט האַלב- 
טרייפע געשעפטן, האָט אָבער אַ גוט האַרץ און האָט ליב צו טאָן אַ טובה ; 
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אַ פריילעכער ייד װאָס האַלט פון ביידע װעלטן, אין קלױז איז ער אַ 
בעל-הבית. און צװוישן גוטע ברידער איז ער אַן אייגענער, אַ בלאַטער. 
מוראַװיאָוו באַפאַלט אים : 

--- גיט אַ נדבה. וער עס גיט ניט קיין צדקה, נעמען גויים אַװעק 
זיין פאַרמעגן און מען זעצט אים איין אין תפיסה, 

-- איר סטראַשעט מיך? --- לאַכט כלומרשט דער ברייט-פּלײציקער 
בייכיקער ייד און נעמט זיך צו דער קעשענע, וי דער בלינדער בעטלער 
מוראַװיאָוו װאָלט ניט אויף אַ קאַטאָװעס געווען אַ גענעראַל-גובערנאַטאָר 
און מען דאַרף אים ?אונטערשמירן?. 

די בעלי-בתים זיינען זיך שוין צעגאַנגען, און איצט רירן זיך אַרױס 
פון בית-:מדרש די ליידיק-גייער, די קלויזיזיצער, די בטלנים. מוראַװיאָו 
עפנט ניט מער דאָס מויל, ער וייס, אַז פון די שלעפּער װעט ער גאָר- 
ניט באַקומען. לסוף נעמען זיך אויס אויך די בטלנים און מוראַװיאָו 
קלייבט זיך אַװעקצוגײן, פּלוצים בלייבט ער שטין מיט פאַרשפּיצטע 
אויערן, שנאַפּט מיט דער נאָז און בלינצלט מיט די בלוט-רויטע אויגך 
שפּעלטעלעך : 

-- ווער איז דאָ? -- הייבט ער אויף דעם שטעקן. ער איז חושד, 
אַז אַן אָרעמאַן איז די גאַנצע צייט געשטאַנען אין פּאָליש און געבעטן 
נדבות אויף שטום-לשון. 

-- איך, איך בין עס, מענדע דער טרעגער. 

--- מענדע די קו? -- פרעגט אים איבער דער בעטלער און בלייבט 
אַ רגע שטיל; ער וייס, אַז מענדע די קו קלייבט ניט קיין נדבותי -- 
װאָס ווילסטו? 

-- איך וויל מיט אייך וועגן עפּעס ריידן, -- רוקט זיך מענדע צו 
נעענטער און דערציילט מוראַװיאָװון אַ לאַנגע געשיכטע װעגן מרימס 
ברונעם, װאָס װאַנדערט אַרום שבת-צונאַכט איבער אַלע יידישע בריני" 
מער, און ווען איינער טרעפט אָנצושעפּן װאַסער פון זיין קװאַל ווען דאָרט 
געפינט זיך מרימס ברונעם, װערט ער גלייך געהאָלפן פון אַלע זיינע 
קראַנקײטן, איז ער קרעציק, ווערט זיין הויט ריין װי ביי אַ ניי-געבוירן 
קינד ; איז ער אַ לאָמער, נעמט ער גיין אויף ביידע פיס, גלייך וי אַ 
סטרונע; און װער עס איז אַ סגי-נהור, ווערט ער זעעװדיק אויף בי" 
דע אויגן, איז אויב מוראַװיאָוו װעט פאַרריכטן דעם ברונעם אױפן 
שול-הויף, וועט פון דעם אַרוסקומען אַ ישועה פאַר אַלע יידן און אויך 
פאַר אים גופא. 

מוראַװיאָוו לאַכט זיך פאַנאַנדער: און װאָס וועט זיין ווען אַן אַנדע- 
רער װעט אָנטרעפן די גוטע מינוט און אַרױסשעפּן מְרִימְס ברונעם! 
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װעט דאָך דער אַנדערער געהאָלפן װערן ניט ער. גי ער װעט קין 
געלט ניט געבן און גלייבט בכלל ניט אין דער גאַנצער מעשה פון מרימס 
ברונעם, 

אָבער מענדע די קו אין אַ כיטראַק. טענהט ער צו מװראַװיאָוון 
אַז אַקוראַט װי ער האָט אין קברנישער קלויז געשאַנקען אַ מנורה מיט 
אַ פּרוכת אויף די נעמען פון זיינע טאַטע-מאַמע, דאַרף ער איצט פאַר. 
ריכטן דעם ברונעם און אויך זיין אייגענעם נאָמען אויסקריצן אויפן טאוול 
װאָס איז איינגעמויערט אין דער װאַנט פון דער אַלט-נײיער קלויז, 

מוראַװיאָוו שווייגט אַ וויילע, בלינצלט מיט זיינע רויטע אױגן- 
שפּעלטעלעך און זאָגט לסוף, אַז ער וויל אָנטאַפּן דעם טאָװל מיט די איי- 
גענע הענט. מענדע טוט מיט שמחה אַ כאַפּ דעם בעטלער ביי דער האַנט 
און שלעפּט אים אין צווייטן האַלבן שול-הויף, מוראַװיאָוו לאָזט זיך שלעפּן 
און מיטן שטעקן אין דער האַנט טאַפּט ער דעם װעג, צי מענדע פאַר-: 
פירט אים ניט. וװוען זיי קומען צום ברונעם, פירט מענדע צו דעם 
בעטלער צו דער װאַנט פון דער אַלט-נײער קלויז. מוראַװיאָוו הייבט זיך 
אונטער אויף די שפּיצ-פינגער, און מיט די אויסגעצויגענע הענט אין 
דער הייך איבערן קאָפּ, טאַפּט ער דעם טאָװל אַזױ לאַנג, ביז ער דער- 
טאַפּט די איינגעקריצטע אותיות אַרומגעװאַקסענע מיט מאָך. אויף זיין 
פּנים באַװייזט זיך אַ בייז שמייכעלע, וי ער װאָלט זיך באַצייטנס גע- 
כאַפּט, אַז מען װיל אים אַרײינשטופן אַ פאַלשע מטבע: 

--- פאַרװאָס האָסטו מיר ניט געזאָגט, אַז אויפן טאָװל איז שוין אָנ- 
געשריבז עמעצנס נאָמען? וועמעס נאָמען איז עס? 

מענדע דערציילט אים, אַז דאָס איז דער נאָמען פון ווילנער שטאָט- 
מגיד, ר' מאירינח, װאָס האָט אַמאָל פאַרריכט דעם ברונעם. נאָר עס 
שאַדט ניט. אויב מוראַװיאָוו װעט איצטער פאַרריכטן דעם ברונעם, װעט 
מען אויך זיין נאָמען איינקריצן אין טאָװל אונטער דעם מגידס נאָמען. 

--- וויל איך ניט! -- גיט מוראַװיאָו אַ פּױיק מיטן שטעקן אין 
ברוק. ווען ער האַלט ביים פאַרריכטן דעם ברונעם, זאָגט מוראַװיאָו, 
װאָלט ער דעם אַלטן טאָװל אַראָפּגעריסן און איינגעמויערט אַ נייעם 
טאָװול בלויז מיט זיין נאָמען. אָבער ער װעט דעם ברונעם סייװי-סיי 
ניט פאַרריכטן, ווייל ער װעט דאָס װאַסער ניט קענען האַלטן אונטערן 
שלאָס, אַזױ וי ער האַלט אונטערן שלאָס זיין מנורה מיט זיין פּרוכת. 

מענדע בלייבט שטיין מיט אַן אָפּן מויל און גלאָצט אין אַלע זייטן, 
זוכט אַ קלוגן מענטשן, װאָס זאָל אים געבן צו פאַרשטין מוראַװיאָוס 
ווערטער. װי קען עס אַ ייד פאַרלאַנגען מען זאָל אויסמעקן דעם מגידס 
נאָמען? און װאָס פאַר אַ הנאה וועט מוראַװיאָו האָבן פון זיין מצווה, 
אויב די שכנים וועלן ניט טאָרן נעמען קיין וואַסער? 
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--- איר זייט דאָך נאָך קאַרגער פון לאָזער דעם סופר, -- שרייט 
אויס מענדע, --- פאַר אייער קאַרגשאַפט װעט מען דאָך אייך ברענען און 
בראָטן אין גיהנום, 

מוראַװױיאָוו צעלאַכט זיך מיט אַ הילכיקן געלעכטער, עלעהיי ער 
װאָלט געווען זיכער, אַז אויך די מלאכי-חבלה פון גיהנום װעלן פאַר אים 
מורא האָבן, װי דער גאַנצער שול-הויף האָט פאַר אים מורא. ער כאַ- 
באָטשעט אַזױ שטאַרק, ביז פון זיינע רויטע אױג-שפּעלטעלעך נעמען 
טריפן טרערן, און ער באַװײיזט אַן אויפגעריסענעם פּיסק מיט געלע 
פאַרפוילטע ציין, װוי אַן אויסגעהאַקטער װאַלד, וואו עס זיינען געבליבן 
אויסגעריסענע, איבערגעקערטע און פאַרברענטע װאָרצלען. 

--- ווען איר װאָלט ניט געווען בלינד אויף ביידע אױגן און געוען 
די פּנימער פון די שכנים, בעת זיי קומען צום ברונעם און געפינען ניט 
קיין װאַסער, װאָלט איר ניט געװען אַזאַ גזלן -- שרייט אויס מענדע 
נאָך העכער און מיט אַ כעס, װאָס קיינער האָט עס נאָך פון אים ביז 
איצטער ניט געזען. -- איך װעל זיך אַלין אַװעקשטעלן ביי דער 
קברנישער קלויז בעטן נדבות אויפן ברונעם, און איך װעל אויך ריידן 
מיט פּסוקים, 

מוראַװיאָוו טוט אַ נעם זיין שטעקן אין בידע הענט, װי מענדע 
װאָלט עס געװאָלט פון אים אַרױסרײסן. זיין פּנים, װאָס האָס זיך גע" 
קרימט פון בייז-געלעכטער, װערט מיטאַמאָל ערנסט. ער קנייטשט דעם 
שטערן, און הייבט-אויף דעם קאָפּ מיט די אָנגעשפּיצטע אױיערן װי אַ 
חיה, װאָס דערהערט אין װאַלד-געדיכטעניש אַ פרעמד פאַרטײעט גע" 
רויש, 

-- יאָ, יאָ, איך בין אַ בלינדער און דו זעסט אויף דיינע ביידע אוי- 
גאַנעס, -- ענטפערט ער טרויעריק פאַרטראַכט, -- גוט, איך װעל דיך 
לאָזן זיך אַװעקשטעלן אויף מיין אָרט ביי דער' טיר פון דער קברנישער 
קלויז און איך װעל צוקוקן װוי דו קלייבסט נדבות פאַרן ברונעם. 

מענדע איז מבולבל און צעקלעמט. אים פאַרדריסט װאָס ער האָט 
דעם בעטלער אױיפגעװאָרפן, אַז ער איז אַ בלינדער. מוראַװיאָװו דרייט 
זיך אַװעק פון אים און טאַפּט דעם וועג פאָראויס מיט זיין שטעקן. מענ" 
דען דאַכט זיך, אַז יעדער קלאַפּ פון שטעקן אין שטיינערנעם ברוק 
טרעפט אים אין קאָפּ און שרייט צו אים: יאָ, יאָ, איך בין אַ בלינדער 
און דו זעסט אויף ביידע אױגאַנעס. יאָ, יאָ, איך בין אַ בלינדער און דו 
זעסט אויף ביידע אױגאַנעס. 
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אַ גאַנצן אויפדערנאַכט האָט מענדע געחזרט די ווערטלעך, װאָס 
מוראַװיאָוו נוצט זיי מיט גרויס הצלחה ביים בעטלען נדבות. די הייליקע 
תורה געהערט צו אַלע יידן, האָט מענדע געטראַכט. ער קלייבט ניט פאַר 
זיך, פאָרן ברונעם קלייבט ער. אָבער ווען ער' איז אויף מאָרגן אינדער- 
פרי דורכגעגאַנגען צווישן די צוויי שורות בעטלער בי די אונטערשטע 
טרעפּ פון קברנישער קלויז, האָט ער צו זיך אַלײן אַ זאָג געטאָן, אַז ער 
האָט כשר פאַרדינט מען זאָל אים האַלטן פאַר אַ גולם. אויב מוראַװיאָװ 
לאָזט ניט צו אין פּאָליש קיין אמתע בעטלער, װועט ער אים צולאָזן? 
פונדעסטוועגן איז ער פון טשיקאַװעס אַרויף אויף די טרעפּ און דערזען, 
אַז מוראַװיאָוו שטייט פאַררוקט אין אַ וינקעלע. ער האָט פריי געלאָזט 
זיין שטענדיקן אָרט ביי דער טיר פון קלוין. מענדע האָט איצט קין 
צייט ניט געהאַט לאַנג אין דעם אַרײנצוטראַכטן, וייל די בעלי-בתים 
זיינען שוֹין געגאַנגען פון דאַװנען. האָט ער אויסגעשטרעקט די האַנט 
צום ערשטן יידן, װאָס איז אים אַנטקעגן געקומען: 

-- גיט אַ נדבה אויפן ברונעם. מיט צדקה קויפט מען אויס אַלע 
עבירות, 

אַנשטאָט ער זאָל עס אַ זאָג טאָן, װי מוראַװיאָו מיט אַ טאָג פריער 
צו אַ יונגן בעל-עבירהניק, האָט עס מענדע אַ זאָג געטאָן צו אַ ייד אַ זקן 
מיט אַן אויסגעקעמטער ווייסער באָרד און פרום-אַרונטערגעלאָזטע אויגן, 
דער זקן האָט אָנגעקוקט דעם בעטלער, װאָס האָט אים אויסגעזען וי אַ 
געזונטער פּוױיער, און זיך צעשמייכלט; 

-- אַבי מען זאָגט, אַז אין ווילנע פעלן מוכיחים, װאָס זאָלן רופן 
צו תשובה, אָט האָבן מיר אַ נייעם שטאָט מגיד! און ואו איזן דער 
אביון, װאָס שטייט דאָ שטענדיק! -- האָט זיך דער ייד אַרומגעקוקט און 
דערזען מוראַװױאָוון אַ צוגעטוליעטן צו אַ ווינקעלע, װי ער װאָלט דאָרט 
פאַרשטויסן געװאָרן פון דעם געזונטן פּױיער, װאָס האָט פאַרכאַפּט זיין 
אָרט. דער זקן האָט דעם בלינדן אַרײנגעשטופּט אַ מטבע און יענער האָט 
געענטפערט מיט גרויס הכנעה: 

--- די מצווה פון צדקה איז גרעסער פון אַלע מצוות צזאמענגענו- 
מען, און פאַר איין גראָשן צדקה קריגט מען דעם שענסטן חלק עולם 
הבא, 

מענדע דערזעט אַרױסגײן דעם אידעלן חולה, װאָס אין נעכטן גע- 
קומען אין בית-מדרש בענטשן גומל און זיך לאָזן אויספרעגן פון בעלי- 
בתים װאָס ער מאַכט, 

-- גיט אַ נדבה אויפן ברונעם. ווער עס גיט ניט קיין צדקה איז 
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חייב מיתה, -- חזרט מענדע איבער דעם זעלבן פּומון מיט ועלכן מו" 
ראַװױאָוו איז נעכטן באַפאַלן אָט דעם אויסגעאיידלטן חולה. אָבער דער 
נעכטיקער חלוש פילט זיך היינט אַ ביסעלע שטייפער, האָט ער מער ניט 
קיין מורא פאַר סטראַשונקעס, און אָט דער נייער בעטלער מיט די אויס- 
געגלאָצטע אויגן װאַרפט אויף אים בכלל ניט אַזאַ פחד װי דער בליגי 
דער בעטלער. נעמט ער זיך אַזש טרייסלען פון גרימצאָרן: : 

-- און אַז איך װעל דיר ניט געבן קיין געלט, װעסטו מיך שלאָגן! 
עזות-פּנים ! 

מענדע בלייבט שטיין אַ צעטומלטער. מרראַװיאָוו קרעכצט אַרױס 
פון זיין ווינקעלע : 

--- ווער עס גיט צדקה האָט אריכות-ימים. 

דער אויפגערעגטער חולה צעשיינט זיך. דער בלינדער בעטלער 
שילט אים ניט היינט וי נעכטן. אדרבא, ער װינטשט אים אריכות-ימים 
און רעדט צו אים מיט גרויס דרך-ארץ. גיט ער מרראַװיאָון אַ פיינע 
נדבה און שאַרט זיך אַרונטער פון די טרעפּ מיט קליינע טריטעלעך, 
טאַפּט בעת-מעשה אַרום דאָס פּנים, דעם האַלדז, און ווישט זיך אַרום 
מיט אַ טיכעלע די ליפּן און דאָס בערדעלע, אַקוראַט װי דאָס האָבן אים 
געטאָן זיין ווייב מיט די קינדער, װען ער איז, ניט היינט געדאַכט, גע- 
לעגן אין היץ און געשוויצט. 

-- גיט אַ נדבה אויפן ברונעם. ווער עס גיט ניט קיין צדקה וערט 
פאַראָרעמט און גויים נעמען אַװעק זיין פאַרמעגן, -- באַפאַלט מענדע אַן 
אָפּגעריסן אויסגעדאַרט יידל מיט אַ פאַרביטערט פּנים און טרויעריקע 
אויגן, 

-- איך קען נאָך אָרעמער װערן? בי מיר קענען גױים צונעמען 
מיין פאַרמעגן? -- צעלאַכט זיך דאָס יידל. -- מיינע צרות קענט איר ביי 
מיר אַװעקנעמען. 

-- אַז אַן אָרעמאַן גיט צדקה, ווערט ער אויפגעריכט, -- טוט מױ" 
ראַװיאָוו אַ כליפּע װי אַ צאַרטע פידל. 

-- אָט דאָס זיינען װוערטער! -- זוכט דער פאַרביטערטער אָרעמאַן 
ביי זיך אין קעשענע די לעצטע פּרוטות און שענקט זיי מוראַװױאָװן. -- 
אַזױ רעדט אַן איידעלער ייד, אַ ייד אַ צדיק, ניט קיין פּאַרך. 

מענדע שטייט אַ באַגאָסענער מיט שווייס. ניט גענוג, װאָס מען גיט 
אים גאָרניט, זידלט מען אים נאָך. 

פון בית-מדרש שטופּן זיך אַרױס נאָך עטלעכע יידן, און מענדע 
בעט זיך שוין מיט תחנונים: 

-- גיט אַ נדבה אויפן ברונעם. אויף צדקה שטייט די ועלט. 
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-- פֿתי, מיך אַרט ניט, אַז די וועלט וועט אונטערגיין, --- שטעלט 
זיך אָפּ לעבן אים לאָזער דער סופר, 

לאָזער איז היינט פאַרכמאַרעט און בייז נאָך מער וי שטענדיק, 
מען האָט אים היינט צו קריאת-התורה אין דער קברנישער קלויז ווידער 
אויפגערופן: יעמוד החתן אליעזר ב"ר גדליה לוי! און דער גאַנצער 
מנין האָט כיכיקעט פון דעם אַלטן פאַרזעסענעם בחורי 

-- פּתי, דער ברונעם זאָל אַפילו זיין חרוב טויזנט יאָר, װעט עס 
מיך אַ האָר ניט אַרן, -- רייצט ער זיך מיט מענדען. נעמט נקמה אין 
דער גאַנצער וועלט. 

פון בית-מדרש גייען אַרױס די לעצטע מתפללים. מענדע בעט 
זיך ביי זיי אַ פאַריאושער : 

-- גיט אויפן ברונעם. אַ ברונעם אין אַ הײיליקע זאַך. אליעזר 
האָט געטראָפן די מאַמע רבקה ביים ברונעם. יעקב אבינו האָט געטראָפן 
רחלען ביים ברונעם. משה רבנו האָט מען אַרױסגעצױיגן פון װאַסער. 
איך האָב געהערט אַ רבין זאָגן, אַז די תורה איז געגליכן צו װאַסער. 

--- וי געפעלט אייך דער חזן, װאָס זינגט אונדו אָפּ אינמיצקע דע- 
רינען אַ תפילת-גשם, -- שטופּט אים אָפּ אַ ייך, 

-- אַזאַ געזונטער אָקס מעג גיין האָרעװען, ניט שנאָרען, -- זידלט 
אים אַ צווייטער, 

-- אַ ליגנער, אַ שיכור,. -- קװעטשט מיט די פּלײצעס אַ דרי- 
טער, -- אים ווילט זיך אַ טרונק בראָנפן, דערציילט ער מעשיות ועגן 
אַ ברונעם, 

מען זאָל אים חושד זיין, אַז ער איז אַ שיכור און בעטלט אויף 
בראָנפן, האָט זיך מענדע ניט געריכט. בלייבט ער שטין אַ פאַרשטומ- 
טער און גלאָצט װי דער עולם צעגייט זיך. בלויז איין ירוחמקע, דער 
חקרן און בטלן, װאָס האָט אויך געדאַװנט שחרית אין דער קברנישער 
קלויז, שטעלט זיך אָפּ אַ פאַר'מח'טער. ער האָט געהערט װי מענדע רעדט 
וועגן רבקהן פון חומש, האָט עס אים דערמאָנט אין רבקהלע באַדאַנעס. 
טרייסט ער זיך און טרייסט אויך דעם טרעגער: 

-- קלעם זיך ניט, מענדעלע. אין עולם התחתון איז טאַקע דער 
ברונעם אַ ברונעם און רבקהלע איז רבקהלע. אָבער אין עולם העליון 
איז אַלץ ניט מער װי אַן אויסדאַכטעניש, אַ הוילע אויסדאַכטעניש. אין 
עולם העליון איז די איינציקע מציאות רק דער שכל. האָט איינער אַ 
הויכן שכל, איז די השגחה פּרטית אויף אים אַ גרויסע, האָט איינער 
קנאַפּ שכל, איז אויך די השגחה פּרטית אויף אים אַ קנאַפּערע, װוי דער 
רמב"ם זאָגט. איך מיין עפּעס! 

--- אַװעק, משוגענער! איך דערלאַנג דיר מיטן שטעקן! -- טוט 
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זיך מוראַװיאָוו אַ ריס פון זיין ווינקל אויפן חקרן. ירוחמקע האָט נאָך 
ניט באַוויזן צו פאַרענדיקן זיין רעיון, אַז עס זיינען אויך דאָ אַזעלכע 
מענטשן, װאָס זיינען גלאַט אין דער בחינה פון חיהלעך, פון געװויקסן, 
און אויף זיי איז בכלל ניטאָ קיין השגחה פּרטית. אָבער ער האָט שטאַרק 
מורא פאַר אַ שטעקן, רוקט ער זיך אַרױס פון פּאָליש, און מוראַװיאָו, 
זיכער ביי זיך, אַז מער קיין מתפּללים, צדקה-געבער, וועלן זיך ניט באַ- 
ווייזן, לאַכט מיט זיין הילכיקן געלעכטער, חוזקט פון אױיסגעשפּילטן פאַר- 
גולמטן מענדען: 

-- נו, מענדע די קו? װער פון אונדז ביידן איז בלינד אויף ביידע 
אױיגאַנעס, איך אָדער דו? 
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קאַפּיטל צען 


מענדען האָט זיך געחלומט, אַז ער שטייט ביים ברונעם און 
קוקט-אַרײין אין דער שװאַרצער טיף. ער האָט געלייענט אַ מעשה-נפלא וועגן 
דער מערת-המכפּלה, און איצט, אין חלום, האָט ער אין דער אויסגעטריקנ- 
טער פיר-עקיקער גרוב דערזען די מערת-המכפּלה מיט אַלע אירע אונטער- 
ערדישע דורכגאַנגען און היילן. אויבן, ביים ראַנד, זיינען די שטיינערנע 
ווענט געווען פייכט, גליטשיק און פינצטער. אָבער װאָס-טיפער, איז 
דער ברונעם געװאָרן געראַמער, ברייטער און ליכטיקער, װי דאָרט װאָלט 
געווען האַלבער טאָג, בעת אויפן שול-הויף אין האַלבע נאַכט. אויפן 
סאַמע דנאָ דערזעט מענדע איינגעמויערט אין דער ערד אַ גרויסע שווערץ 
אייזערנע טיר. קיין שום בך-אדם װאָלט אַזאַ טיר ניט געקענט מאָכן 
סיידן מלאכים, די פאַליטיר אויפן דנאָ פון ברונעם עפנט זיך און עס 
שטייגן דורך איר אַרױס דריי אַלטע לייט. זיי רוקן אַרױס זײיערע קעפ 
מיט די לאַנגע ווייסע בערד איבערן ראַנד פון ברונעם, באַטראַכטן די 
קלויזן מיט די קרומע דעכער, די אַלטע אָפּגעשײלטע הייזער, און האָרכן 
זיך איין ווי זיי װאָלטן וועלן דערהערן דעם אָטעם פון די שכנים, װאָס 
שטיקן זיך פון היץ אין די ענגע הייזער. מענדע ווייס, אַז די דריי אַלטע 
לייט זיינען די אבוֹת. ער פילט אַז עס באַשלאָגן אים אַנגסטן, דאָך 
שטאַרקט ער זיך און זאָגט צו זײי: שלום-עליכם אברהם אבינו, שלום- 
עליכם יצחק אבינו, שלום-עליכם יעקב אבינו. די אַלטע לייט ואונדערן 
זיך גאָרנישט און ענטפערן אים: עליכם-שלום, מענדע. נעמט ער שון 
וויינען און זאָגט צו זיי אַזױ: דער ברונעם אויפן שול-הויף אין חרוב, 
ניטאָ קיין װאַסער, יידישע קינדער מון גיין אין גויאישן הויף אױיף 
דייטשישער גאַס קויפן װאַסער, און די גויים ווילן ניט פאַרקויפן, װי די 
אבות דערהערן עס, קװעטשן זי מיט די פּלײצעס און זאָגן איינע צו 
די אַנדערע: געהערט אַ מעשה? ניטאָ קיין װאַסער! און זיי באַהאַלטן 
די קעפּ מיט די ווייסע בערד צוריק אין דער טיפעניש. מענדע װיל זיך 
אַריבערבייגן איבערן ראַנד פון ברונעם און זיי נאָכקוקן, דערזעט ער וי 
אויפן ראַנד זיצט אַ הויכער ייד מיט שטראַלן אויפן קאָפּ, מיט אַ לאַנגן 
שטעקן אין דער האַנט, און אַרום אים שטופן זיך יידן מיט אַ געשריי. 
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גיב אונדז צו טרינקען, מיר שטאַרבן פון דאָרשט! פאַרשטייט מענדע, 
אַז דער הויכער ייד איז משה רבנו און די יידן אַרום אים זיינען די יידן 
אין מדבר, משה רבנו הייבט-אויף דעם שטעקן אַ שטאַרק דערצאָרנטער 
און מענדע דערזעט, אַז דאָס איז גאָר דער בלינדער בעטלער מוראַװיאָו, 
און די יידן אַרום אים זיינען די בעלי-בתים פון דער קברנישער קלויז, 
װאָס האָבן פון אים, מענדען, אָפּגעלאַכט, וען ער האָט בי זיי געבעסן 
נדבות אויפן ברונעם. מוראַװיאָוו הייבט-אויף אויף אים דעם שטעקן און 
מענדע דערפילט אַ זעץ אין קאָפּ. ער שפּרינגט אױף, רײיבט אס די 
אויגן און דערזעט, אַז ער האָט זיך אָנגעשלאָגן אָן ראַנד פון טיש אין זיין 
שטיבל, 

אין בעט אַנטקעגנאיבער ליגט זיין מיכלע און טענהט, פאַרװאָס ער 
גייט ניט עסן קיין וועטשערע. זי װוערט אויסגעריסן, גרייט אָן און ער 
לאָזט אַלץ שטיין, כראָפּעט איין, דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף די קולאַקעס. 
ער הערט אַפילן ניט װי זי קרעכצט און קאָרטשעט זיך פון וויטיקי 
אירע פיס זיינען מער ניט אירע, אַ פוס איז ביי איר אָנגעשװאָלן און 
מען טאָר אים ניט נעצן. סאיז ;אַ רויז". מען דאַרף עס אָפּשפּרעכן אויף 
אַ פאַטשײלקע, אַ קלאָג צו די פליקערקעס פון שחיטה-שטיבל! זי האָבן 
איר אַן עיןדהרע געגעבױ זיי פאַרגינען איר ניט װאָס די בעל-הביתטעס 
גיבן איר אַרומצופליקן אַ פּאָר גענדז. אַ בראָך צו זײ! 

--- מיכלע, הער אויף שילטן, -- בעט זיך מענדע און קוקט זיך 
אַרום אין די פאַרשאָטנטע ווינקלען, װי ער װאָלט געזוכט די פאַרשוואונ" 
דענע אבות, --- פון יעדער קללה װוערט געבוירן אַ ניט-גוטער, און ווען 
מען קומט אויף יענער-וועלט, גייען די ניטגוטע אַנטקעגן 

--- פינצטער איז מיר מיין װועלט, -- קנײיפּט זיך מיכלע אויס שטי- 
קער באַקן, -- דאָס מויל האָט מיר געמעגט אַהינטערשטײן. 

--- ווידער אַ קללה, --- פאַרשטעלט זיך מענדע די אױערן און הייבט 
זיך אויף פון בענקל מיט אָפּגעזעסענע גלידער. ער נעמט פון דער 
פייערקע אויפן אויוון דעם טשוגונענעם טאָפּ מיט דעם אָפּגעקאַכטן פאַר" 
קילטן עסן, גיסט זיך אָן אַ שיסעלע גרויפּן מיט קאַרטאָפּל און טראָגט 
דאָס ליימענע שיסעלע צום טיש. װאַשט זיך, מאַכט אַ המוציא, און קייט 
פאַרטראַכט אַ שװאַרץ שטיק ברויט. 

-- ניט-גוטע זאָגסטו? -- צעקרעכצט זיך מיכלע נאָך שטאַרקערי 
און זי דערציילט אים, אַז װען זי קומט אין אָװנט אַ פאַרהאָרעװעטע 
אַהיים און ער איז נאָך ניטאָ פון מעריב, קערט זיך איר איבער דער 
מח, איר דאַכט זיך, אַז די ניט-גוטע זיינען דאָ אין שטיבל, סקריפּען 
מיט דער טיר, פייפן אין קוימען, און זי מוֹז ליגן מיט אַ פאַרבויגענעם 
גראָבן פינגער, זי זאָלן זי ניט פאַרשלעפּן אויף פּוסטע פעלדער און אין 
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וויסטע וועלדער, פינצטער איז איר װעלט! טוט זי װידער אַ געשריי און 
פאַרברעכט די הענט. מענדע האָט גרויסע נעגל און אויף גרויסע נעגל 
זיצן אַלע ניט-גוטע. זאָל ער ניט עסן קיין צוויי שיסעלעך זופּ, דריי 
שיסעלעך זופּ און פינף קאַרטאָפל זאָל ער עסן, נאָר ניט קיין פּאָרן. שדים 
האָבן ליב פּאָרן. און אַז ער װעט צילן קאָפּיקעס, זאָל ער ניט ציילן; 
צוויי, פיר, זעקס, נאָר איינס, דריי, פינף, זיבן, זאָל ער ציילן. 

מענדע מאָלט מיט די באַק-ציינער, װי מיט מיל-שטיינער, און אַ גץ- 
דאַנק קריכט אים ניט אַרױס פון קאָפּ: פאַרװאָס זאָל מיכלע ניט געבן 
צושטייער אויפן ברונעם! זי האָט פון אים געטרונקען װאַסער, מעג זי 
אים העלפן פאַרריכטן, 

שלעכט, זאָגט מענדע, אויפן שול-הויף וואוינען מזיקים. וואו נאָר 
אַ חורבה, דאָרט געפינען זִיךְ ניטיגוטע. עס העלפט אֲפילו ניט װאָס 
אַרום און אַרום זיינען פאַראַן קלויזן און יידישע שטיבער מיט כשרע 
מזוזות. אָט איז ער פריער פאַרביי דעם איינגעפאַלענעם ברונעם, האָט 
ער געהערט װי שדימלעך זיינען געשפּרונגען פון ליידיקן עמער אין 
דער טיף, דערנאָך זיינען זיי אַרױפגעקראָכן פון דער טיפעניש איבער 
די פאַרשימלטע שטיינער, צוריק אַרײנגעקראָכן אין עמער און וידער 
געשפּרונגען. איין עצה איז פאַראַן װי אַזױ פון זײי פּטור צו װערן: 
מיכלע זאָל געבן צושטייער אויף פאַרריכטן דעם ברונעם. 

--- דאָס ווילט זיך דיר: -- טוט זי זיך אַ ריס פון בעט און פאַר- 
געסט אַפילן אין איר געשװאָלענעם פוס. זי ווייס שוין לאַנג, שרייט זי, 
אַז עס לאָזן אים ניט רוען אירע גראָשׂנס, װאָס זי האָט אָפּגעשפּאָרט 
אויף אייביקע קליידער, אויף חברה-קדישא און אויף אַנדערע חברות. 
זי וועט ניט געבן. און פון עמער זיינען ניט געשפּרונגען קיין מזיקים, 
נאָר טראָפּנס האָבן געקאַפּעט, 

-- פון וואַנען זאָלן אין עמער זיין טראָפּנס, אַז אין ברונעם איז 
חדשים-לאַנג ניטאָ קיין װאַסער? מזיקים, אמתע מזיקים, -- טענהט 
מענדע. אוֹן אַנטקעגן דעם װאָס זי זאָגט, אַז זי קלייבט דאָס געלט אויף 
תכריכים, װאָלט אים ניט געאַרט מען זאָל אים ליגן אין פרעמדעץ 
תכריכים, אַבי יידישע קינדער זאָלן האָבן אַ ביסל װאַסער, 

-- פאַר די חצופות, װאָס גייען אין די אייגענע האָר און זייערע 
מוידן שלעפּן זיך אַרום מיט יונגען זאָל איך אָפּגעבן מיינע בלוטיקע 
גראָשנס? -- וויל מיכלע אַרונטערשפּרינגען פון בעט, נאָר איר געשואָ- 
לענער פוס ליגט איר װי אַ קלאָץ אויפן װעָגי 

-- אָבער װאָס זיינען שולדיק זייערע קליינע קינדער? -- פרעגט 
מענדע באַהאַרצט, -- אויב הינדעלעך, װאָס מען מעג זיי קוילענען און 
פליקן זייערע פעדערן. סאָר מען ניט, װי לאַנג זיי לעבן לאָז אָן אַ 
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טרונק, טאָ וי גרויס איז שוין גאָטס רחמנות אויף יידישע קינדער, װאָס 
שמאַכטן אין אַזעלכע הייסע טעג אָן אַ טראָפּן װאַסער? 

מיכלע, איבערגעשראָקן פון דער פריערדיקער מעשה וועגן די קליינע 
מזיקים, װאָס שפּרינגען פון ליידיקן עמער, װערט נאָך מענדעס משל 
מיט די יונגינקע הינדעלעך זייער גערירט און זי איז מסכים צו געבן 
אויפן ברונעם. מיכלע בעט מענדען ער זאָל זיך אָפּדרײען, ווייל זי ויל 
ניט עֶר זאָל וויסן וואו זי האַלט איר אוצר. דרייט ער זיך אָפּ אָן אַ 
זייט, מאַכט צו די אויגן, און דאָס האַרץ ווערט אין אים צונויפגעדריקט 
פון גרויס צער אויף זיין ווייבס פאַרהאָרעװעטע גראָשנס, װאָס ער גייט 
איצט אַװעקנעמען. זיך צו שטאַרקן, נעמט ער בענטשן ברכת-המזון און 
פאַרשטעלט מיט דער האַנט די פאַרקוועטשטע אויגן, ניט אַרױסצלאָזן די 
טרערן. מיכלע שפּאַרט זיך אָן מיט ביידע הענט אָן בעט, ציט אױס 
פאָראויס איר געשװאָלענעם פוס און הינקט פּאַמעלעך אַרונטער צום 
ווינקל, וואו עס שטייען אירע בענטש-לייכטערלעך און וואו עס ליגט איר 
שבתדיקער פּאַרוק אינאיינעם מיט איר בינטל ספרים. זי האָט צװיי 
סידורים, אַן אַלטן אַרומגעפליקטן פאַר אינדערװאָכן, און אַ נייעם. מיט 
גאָלד-אַרומגעזױמטע טאָוועלעך, פאַר שבת. האַלט מיכלע באַהאַלטן אין 
אָפּגעשטאַנענעם רוקן פון איר װאָכעדיקן סידור איר אוצר, אַ לאַנגן 
זיילכל פון צונויפגעדרייט פּאַפּיר-געלט. װען מענדע ענדיקט בענטשן און 
דרייט פּאַמעלעך אויס דעם קאָפּ, שטייט זי אַנטקעגן אים ביים טיש, 
ציילט דאָס פּאַפּיר-געלט מיט אירע ציטערדיקע הענט און טרייסלט זיך 
פוֹן קעלט, שרעק און צער, װאָס זי רירט אָן איר קניפּל. 

--- קלייבסט דאָך אויף עולם-הבא, און פאַר קיין מצווה װעסטו ניט 
קריגן אַזויפיל עולם-הבא װווי פאַרן פאַרריכטן דעם ברונעם. -- ציט מענ- 
דע אויס זיין האַנט, -- גיב מיר צען זלאָטעס. . 

--- מיין גאַנץ פאַרמעגן איז פינף-און-צװאַנציק זלאָטעס. 

--- פינף-און-צװאַנציק זלאָטעס? דאָס איז דאָס גאַנצע געלט װאָס 
דו האָסט אָפּגעשפּאָרט נאָך אַזפיל יאָרן קלייבן ? -- זאָגט מענדע אַ צע" 
קלעמטער, -- טאָ גיב מיר פינף זלאָטעס. און אַז איך על פאַרדינען, 
װועל, איך אויך געבן. נאָר גיב עס, מיכלע, מיטן גאַנצן האַרצן 

--- מיטן גאַנצן האַרצן, --- לייגט זי אַװעק דאָס געלט אויפן טיש, 
מענדע זאָל נעמען וויפל ער ויל. זי קריכט אַרײן צוריק אין בעט און 
צעבליפּעט זיך: זי איז נאָך גאָרניט אַזױ אַלט זי זאָל שוין דאַרפן טראַכטן 
וועגן תכריכים, און זי װאָלט וועגן דעם ניט געטראַכט, וען זי האָט אַ 
קינד. אָבער מענדען אַרט ניט װאָס זי איז עלנט װי אַ שטיין. 

--- איך בין דאָך ניט קיין צדיק, --- שטאַמלט ער אַ פאַרשולדיקטער 
און טרייסט מיכלען, אַז װיבאַלד זי האָט רחמנות אויף די קינדער פון 
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שול-הויף, װעט דער אייבערשטער אויף איר אויך רחמנות האָבן. מענדע 
פרעגט מיכלען, צי זי וייס, אַז פון ווילנער שלאָס-באַרג ביזקל טראָק 
ציען זיך היילן ? 

זי ווייס ניט, כליפּעט מיכלע. זי וױיס נאָר, אַז װען זי קריגט זיך 
מיט די פליקערקעס, שרייען זיי צו איר: ,מיר הערן דיך אין טראָק", 
זי טראָגט גענוג אַריבער פון די ווייבער, װאָס זאָגן איר, אַז אַפילן איר 
מאַן, מענדע די קו, וויל ניט האָבן מיט איר קיין קינד, ווייל זי אי אַ 
משוגענע. 

מענדע פאַרהייבט די אויגן צום באַלקן: גאָט אין הימל וייס דעם 
אמת, אַז ער וויל יאָ האָבן מיט מיכלען אַ בױזכר, ווייל כאָטש זי שרייט 
און שילט, ווייס ער, אַו זי האָט אַ גוט האַרץ. ער דערצילט איר, אַז 
דעריבער זאָגט מען ;איך הער דיך אין טראָק", ווייל בעת מען טוט אַ 
געשריי אין הייל אונטערן שלאָס-באַרג, הערט מען עס אין די טראָקער 
היילן, אַקוראַט אַזװי ציט זיך אַ היל פון ווילנער שול-הויף ביז צו דער 
מערת המכפּלה אין ארץיישראל, האָט ער אַן עצה: זיי װעלן זיך ביידע 
אַװעקשטעלן ביים איינגעפאַלענעם ברונעם מתפּלל זיין, און דער ברן- 
נעם װעט זייערע תפילות דערטראָגן צו דער מערת המכפּלה, וואו עס 
ליגן די אבות, און װאָס מען זאָל ביי די אבות ניט בעטן, ווערט עס גלייך 
מקוים, 

די פאַרוויינטע מיכלע לאָזט זיך ניט טרייסטן, זי גלייבט ניט, אַז 
עס איז פאַראַן אזא הייל, װאָס ציט זיך פון ווילנער שול-הויף אַזש קיין 
ארץ-ישראל צו דער מאַמע שרהס קבר, און זי גלייבט אויך ניט, אַז 
זייערע תפילות וועלן דערהערט װערן. אָבער מענדע פאַרזיכערט מיכלען, 
אַז זי מעג אים גלייבן. װאָרום אויב עס װאָלט ניט געװען קיין װעג 
אונטער דער ערד פון וילנער שול-הויף ביז קיין ארץיישראל, טאָ וי 
אַזױ װאָלט זיך יעדן שבת אױפדערנאַכט אַרײנגעקײיקלט מרימס קװאַל 
אין ברונעם אויפן ווילנער שול-הויף? און מענדע גרייט זיך צו דער 
ציילן אַן אמתע געשיכטע, מיכלע זאָל אַליין איינזען, אַז ער זאָגט ניט 
קיין ליגן, אָבער מיכלע הערט אים שױן ניט. מיד פון דער לאַנגער 
כליפּעניש, איז זי איינגעשלאָפן װי אַ קינד, 


מיכלעס פינף זלאָטעס האָט מענדע באַהאַלטן אין דער לינקער 
בוזעם-קעשענע און דאָס געלט צוגעדריקט צום האַרצן, װי ער דריקט 
צו דעם לינקן אָרעם מיטן של-יד, בעת ער לייגט תפילין. זיך אַרומ- 
געגאַרטלט מיטן שטריק, איז ער אַרױיס אויף רודניצקער גאַס אין 
כעס אויף זיך אַלײן און אויף דער גאַנצער שטאָט. יידן מוזן אים היינט, 
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דאָנערשטיק, געבן צו פאַרדינען אויף שבת און אַז ער זאָל אויך קענען 
אָפּשפּאָרן אויפן ברונעם, וי זיין מיכלע. 

גאָט האָט זיך צוגעהערט צו זיין תפילה און אים איז אַװעק גוט 
אויף אַן אומגעריכטן אופן, 

דער מעל-קרעמער ר' אביגדור איז געשטאַנען אויפן שװועל פון זיין 
געשעפט אינאיינעם מיט אָרקען, דעם געלן טרעגער, און בידע האָבן 
אויסגעקוקט אויף נאָך אַ גאַס-מענטש. אָרקע האָט געזאָלט אַראָפּפירן פון 
דער באַן פאַר ר' אביגדורן אַ צען זעקלעך מעל, האָט ער באַדאַרפט נאָך 
איינעם, װאָס זאָל אים העלפן. וװען מענדע איז אָנגעקומען און דער- 
הערט ועגן דער יאַזדע, האָט ער אַ כאַפּ געטאָן אָרקעס האַנט:װעגעלע, 
זיך אײנגעשפּאַנט. און האָפּערדיק, צעיאַכמערט און צעהיצט, גענומען 
לויפן באַרג אַרױף צו דער באַן 

אָפּגעהאָרעװעט אַ האַלבן טאָג, ביז די סחורה איז שוין געשטאַנען 
ביי ר" אביגדורן אין געשעפט, האָט אָרקע באַקומען זיין פאַרדינסט, אַ 


רייב געטאָן צופרידן אַ האַנט אין אַ האַנט און איז אַװעק אין שענק מאַכן 
אַ שנאַפּס מיט אַ גוטן צובייס. אָבער מיט מענדען האָט זיך דער קרע- 
מער ניט אָפּגערעדט װי מיט אָרקען וויפל ער דאַרף קריגן. דערצו נאָך 
האָט ר' אביגדור אַ פּאָר קונים, אוֹן אין שענק אַרײן פרעסן טרפות איילט 
זיך דאָך ניט מענדע, קען ער צואװאַרטן 

--- זעסט, מענדע, איך דאַרף זיך צערייסן, און מיין ירוחמקע דער 
בטלן קראַצט זיך אויפן שול-הויף, --- שיט ר' אביגדור מעל מיט אַ 
שופל אין אַן אױסגעטאָרעטער כלי, װאָס הוידעט זיך אויפן װאָנישאָל. 
דערביי שטייט אַ פּױער און נעמט ניט אַראָפּ די אויגן פון שפּינדל. 

--- איר דאַרפט אים, ירוחמקען, חתונה-מאַכן. -- זאָגט מענדעי 

--- ווער װעט אים נעמען דעם בטלן? -- האָט ר' אביגדור קיין גע" 
דולד ניט אָפּצואװעגן אַקוראַט און גיט דעם פּויער אַן איבערװאָג. --- זאָג 
דו, מענדע, דו טרעפסט דאָך אים יעדן טאָג אויפן שול-הויף, װער װעט 
אים נעמען דעם בטלן? 

--- אַז איר וועט װעלן, קען אייער ירוחמקע טאָן אַ פיינעם שידוך. 
ער קען אַפילן קריגן אַ דביצנס אַ טאָכטער, -- צעגליען זיך מענדעס 
אויגן. ירוחמקע האָט דאָך אים צוגעזאָגט, אַז אוב ער װעט אויספירן 
דעם שידוך צװוישן אים און רבקהלען, װעט ר' אביגדור אים געבן געלט 
צו פאַרריכטן דעם ברונעם. 

ר' אביגדור שטייט שוין אין אַן אָפּנעלעגן ווינקל פון גרויסן גע- 
וועלב, וואו עס ליגן אָנגעפילטע זעק איינע איבער די אַנדערע ביז צום 
סופיט. אין פאַרשטעלטן ענגן וינקל שטייט אַ מיטליעריקע ברייטע 
פּויערטע אוֹן קלייבט פעקלעך זוימען פון די טאַקטורענע קעסטלעך, װאָס 
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שטייען אוֹיף די פּאָליצעס. ר אביגדור טוט צו איר אינדערשטיל אַ 
בורטשע : 

-- זינט דיין מאַן איז געשטאָרבן קװעלסטו אֶָן וי אַן אוגערקע. 
װאָס טויגן דיר, יאַדװיגאַ, זוימען? דיינע קינדער װאַלגערן זיך נאָך 
אין בלאָטע, װער זשע װעט עס דיר פאַרזעצן? קום בעסער צו מיר אויס- 
װאַשן אַ באַלײיע גרעט, אויפראַמען די שטוב. כ'בין אַלײן, -- טוט ער 
זי אַ כאַפּ ביים עלנבויגן, די פּוױערטע שטויסט אים שוייגנדיק אָפּ און 
זוכט ווייטער אין די קעסטלעך. ר' אביגדור װאַרפט אַ בליק צו דער 
טיר, וואו עס שטייט דער לעקיש מענדע, און גיט האַסטיק אַ טרעט אָם 
פון ווינקל, 

-- אַ רביצנס אַ טאָכטער זאָגסטו וויל נעמען מיין בטלן? -- שרייט 
ער מיט אָנגעהײיצטע ברוינע ביר-אויגן און פּאַטשט זיך איבער די אַרבל 
אַרױיסצושלאָגן פון זיי דעם שטױב. -- מיינסט מסתמא ר' װעלװעלעס 
טעכטערל. מען האָט מיר דערטראָגן, אַז דער בטלן מיינער רעדט מיט 
איר פילאָזאָפיע. און איר מאַמע, די רביצן באַדאַנע. װעט מסכים זיין? 
זי איז אַ לעבעדיקע יידענע, די באַדאַנע. זי װעט מסכים זיין אויף אַזאַ 
כניאָק װי עס איז מיין ירוחמקע? בשום אופן ניט! -- שרייט ער אַ 
דערצאָרנטער און קומט צו נאָך נעענטער צום טרעגער, װי ער װאָלט 
אַנטלאָפן פון ווינקל, וואו עס לױערט אױף אים דער יצר'הרע. -- 
װאָס האָסטו זיך, יאַדװיגאַ, פאַרקליבן צװישן די זעק װי אַ מױןן -- 
שרייט ער אַריבער צו דער פּױערטע און טענהט צו מענדען, -- איך 
האָב ירוחמקען געשיקט לערנען תורה. האָט ער זיך אַרומגעדרײט 
אַן אַרבל אין אַן אַרבל און זיך געחקרנט, ניט געלערנט. אַז ער װעט 
חתונה האָבן, װושל איך אים דאַרפן אויסהאַלטן מיט וייב און שוויגער. 
אין קראָם זאָל ער שטיין! אַ קרעמער זאָל ער זיין! דעמאָלט װעט ער 
מעגן חתונה האָבן מיט וועמען ער ויל, אַ פריילעכע יידענע די רביצן 
באַדאַנע און אַ שיינע, האַ, מענדע? 

פון דער טונקעלער שטויביקער טיפעניש קומט אַרױס די פּויערטע 
מיט אַ סך פּעקלעך קערנער און פרעגט דעם בעל-הבית װאָס עס קומט 
אים. איר שטייף-געקנאָטענער קערפּער קװעלט מיט לייב, ברעכט זיך 
פון געזונטקייט, און אין אירע שמאַלציקע אויגן טליעט אַ קאַלט כיטרע 
שמייכעלע, 

-- וועסט מיר באַצאָלן אַן אַנדערש מאָל, --- מרוקעט רי אביגדור, 

-- כ'וועל קומען אױסװאַשן אַ באַלײש גרעט און אויפראַמען דיין 
שטוב, -- ציט די פּויערטע פויל די װערטער און קוקט אים לאַנג אָן 
עפּעס איז דער ,כאָזאַיען" מער ניט אַזױ פֿריינטלעך װי מיט אַ מינוט 
צוריק, 
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--- דערווייל קום ניט. וען איך על דיך דאַרפן, וועל איך דיך 
שיקן רופן, -- שרייט דער בעלהבית נאָך דער פּויערטע, װאָס איז שון 
אינדרויסן, --- נאָך גאָר אַ יונגע פרוי, די רביצן באַדאַנע, --- רעדט ער 
צום טרעגער, -- זי יל טאַקע חתונה מאַכן די טאָכטער? נו, און זי 
אַליין ?.,., יאָ, מענדע, וויפל קומט דיר? 

--- פינף זלאָטעס. איך דאַרף פאַר זיך אױף שבת און צושטייער 
אויף פאַרריכטן דעם ברונעם, 

-- אַז דו װילסט פאַרריכטן דעם ברונעם, פאַרריכט אים פאַר דיין 
אייגן געלט. אָרֹקען האָב איך געגעבן דריי זלאָטעס און דער האַנט- 
װאָגן איז זיינער, קומט דיר ניט מער וי צויי, -- װוערט ר' אביגדור 
שטאַרק פאַרװאָלקנט,. ס'איז אים קאַלעמוטנע אויפן האַרצן, אַפילו מענדע 
דער טרעגער ויל האָבן אַ פריילעכן, זאַטן שבת, און ער, דער מעל- 
סוחר, דער רייכער בעל-הבית און בעל:תפילה. האָט פינצטערע שבתים, 
די אויסגעגעבענע טעכטער קומען ניט, ברוגזן זיך װאָס ער ויל חתונה 
האָבן, און דער זון איז אַ שטיק משוגענער. מאַכט ער קידוש פאַר די 
הוילע ווענט, 

ר' אביגדור גלייבט ניט זיינע אייגענע אויגן. ער צעשמיכלט זיך, 
גלעט אויס די באָרד און טרעט אָפּ פון שוועל מיט אָפּשײ, דורכצולאָזן 
אַ גרויסן, געהויבענעם גאַסט. אויך מענדע בלייבט שטיין אַ צוגעקאָ- 
וועטער. מענדע איז זיכער, אַז ווען מען װאָלט מיט אַ וילע פריער 
דערמאָנט משיחן, װאָלט ער אויך געקומען 

אויפן שוועל שטייט אַן אױיסגעפּוצטע די רביצן באַדאַנע. זי גייט 
ניט, נאָר זי שוועבט אַרײן, שווימט אַרֹין אַ לופטיקע, אַ קיילעכדיקע, אַ 
פריילעכע און ראָזלעכע. זי קוקט זיך אַרום היימיש און רודערט מיט 
אירע קורצע פליישיקע הענט. איר פּנים, אויגן און ציין קוועלן, און איר 
בלאָנדער האָר-געפלעכט רייסט זיך אַרױס פון אונטער איר קאָפּיטיכל, 
טאַנצט אַרום איבער איר שטערן, וי אירע לאָקן װאָלטן זיך געלעבט 
מיט זייער אייגן לעבן, זי איז געקומען קויפן מעל אויף צו באַקן חלה 
לכבוד שבת, זאָגט באַדאַנע, און ר' אביגדור ווערט פלינק, בויגעוודיק, 
זיינע ביר-ברוינע אויגן גלאַנצן,. ער וייס ניט װאָס פריער צו זאָגן, וואו 
פריער צו פאַלן, : 

-- רביצן, איך האָב פאַר אייך זעמל-מעל, קמח סולת. פון אַואַ 
מעל האָט שרה געבאַקן פאַר די מלאכים. רביצן, פאַרװאָס זייט איר ניט 
געווען פאַראַכטאָגן דאָנערשטיק ? רביצן, וואו דאַוונט איר היינטיקע ימים- 
נוראים ? איך װעל דאַװונען ביים עמוד מיט אַ כאָר משוררים און דאָס 
גאַנצע געלט גייט אויף צדקה. רביצן... 
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-- רופט מיך ניט רביצן, רופט מיך באַדאַנע,. -- דרייט זי זיך 
אַרום איבערן קראָם און זינגט עפּעס אונטער, װי זי װאָלט אויך געוען 
אַ חזנטע. ר' אביגדור קוקט אויף איר קורצן קלייד, אויף אירע דיקע 
פיס, און אין קאָפּ לויפט אים דורך -- יאַדװיגאַ. אַ גלײכעניש! ער 
וויל אַזש אױיסשפּײען,. די גויע האָט אַ נאַכאַלנע יי עס הערט זיך 
פון איר דער ריח פון שטאַל, און באַדאַנע שמעקט אַ מחיה. דאַכט זיך, 
זי לעבט אין אַזאַ אָרעמקײט, און אַ מאַן האָט זי 6 אַ פאַרטריקנטע 
פייג, פונדעסטוועגן איז אַ פאַרגעניגן אויף איר צו קוקן. זי טענצלט 
אַרום וי אַ פייגעלע, שטייט ניט איין אויף איין אָרֹט, גרינג װי אַ לופט- 
! באַלאָן. זיין ירוחמקע וויל ווערן איר איידעם ? ער קען נאָך זיין ירוחזמקען 
פאַרשטעקן אין אַרבל,. איר טעכטערל רבקהלע איז אויך אַ װאַסערדיקע, 
ענלעך צו זיין ירוחמקען,. שװאַכע דורות... און ר' אביגדור דערפילט 
אַ ואַרעמקײיט אין אַלע אברים. | 

באַדאַנע שטעלט זיך אָפּ דאָ ביי איין פּאָליצע, דאָ ביי אַ צוייטער 
פּאָליצע, און האַלט אין איין אויספרעגן: װאָס ליגט דאָ און װאָס ליגט 
דאָרטן? ר' אביגדור שמייעט אַרום איר אַרום אַ דערפרייטער, דערקלערט 
איר אַלץ מיט שטאָלץ און געניטשאַפט, װווי ער װאָלט זי אַרומגעפירט אויף 
אַ װיסטאַװע, און חשבונט בשעת-מעשה וי אַלט די רביצן אין: זי מוז 
אַלט זיין אַ יאָר פינף-אוןדפערציק. ער װעט שװערן אַז זי איז מיט קיין 
איין טאָג ניט עלטער. 

--- מענדע, װאָס װעט זיין מיטן ברונעם ? --- שפּאַצירט באַדאַנע פאַך- 
ביי דעם טרעגער און לאַכט צום בעל-הבית אַ פרישינקע, אַ פוכיקע, -- 
מענדע האָט דאָך אויף זיך גענומען די מצווה צו פאַרריכטן דעם ברונעם 
אויפן שול-הויף,. מענדע איז דאָך געװאָרן אַ שדכן. ער האָט מיין רבקה- 
לען גערעדט אַ שידוך מיטן אַלטן בחור לאָזער דעם סופר. -- און איךר 
געלעכטערל, וי אַ גאַנצע מחנה שוועלבעלעך, פאַרפּלאַנטערט זיך אין ר' 
אביגדורס גרוילעכער געדיכטער באָרד, 

--- מיט לאָזער דעם סופר? מיט אט דעם אַלטן ביטערן כריין- 
װאָרצל? -- לאַכט ר' אביגדור אַזױ הילכיק, אַז עס שאַלט און דונערט, 
אַ בולקעלע, טראַכט ער, און פרעסט זי מיט די אויגן: אַן אױפגעגאַנגען 
פריש בולקעלע ערשט אַרױסגעכאַפּט פון אויװן... און מיט אויסגע- 
שפּרײיטע הענט גייט ער איר נאָך פון דער רעכטער זייט, פון דער לינ- 
קער זייט, און פון ביידע זייטן מיטאַמאָל, װי ער װאָלט מורא געהאַט, אַז 
זי זאָל ניט אַוועקפליען. 

-- מיין רבקהלע איז נאָך גאָר אַ קינד, זי דאַרף זיך נאָך שפּילן אין 
צייכנס, פירט זי שוין געשפּרעכן מיט אייער זון װי אַ דערװאַקסענע. 


105 


אייער זון איז דאָך נאָך אויך אַ יינגל, -- גיט באַדאַנע צו פאַרשטיין דעם 
מעל-קרעמער, אַז זי איז נאָך אַ יונג וױיבל און אַז ער איז נאָך אויך 
אַ יונגערמאַנטשיק, 

-- ער איז שוין איינמאָל אַ תכשיט, מיין ירוחמקע. אַנשטאָט צו 
זיצן און לערנען, פירט ער, וי זאָגט איר, געשפּרעכן מיט מיידלעךי -- 
ווערן אביגדורס װאָנסעס קלעפּיק-פעט און תאווהדיק, װי ער װאָלט אויס- 
געזופּט אַ טעלער מיט הינערשער יויך. 

-- און אייערע אויסגעגעבענע טעכטער קומען אייך גאָרניט העלפן 
ערב שבת אין קראָם? --- זיפצט אָפּ די רביצן מיט מיטגעפיל. 

--- זאָלן זיך מיינע טעכטער לעבן געזונטערהייט מיט זײיערע מאַנען 
און איך װעל זיך מיט גאָטס הילף אַלין אַן עצה געבן -- לאַכט ר' 
אביגדור, זי זאָל פאַרשטײן, אַז אים קימערט לחלוטין ניט װאָס זיינע 
טעכטער ברוגזן זיך אויף אים הלמאי ער קלייבט זיך נאָכאַמאָל חתונה 
האָבן, און ער שרייט אַריבער צו מענדען, װאָס שטייט נאָך אַלץ ביי דער 
טיר װי אױיסגעקלעפּט פון ליים, --- װוילט איר, הייסט עס, פינף זלאָטעס 
פאַר העלפן אַראָפּפירן פון באַן די עטלעכע זעקלעך מעל. אין דער אמתן 
קומט אייך ניט מער װי צויי, נאָר לעבט אַ גוטן טאָג. איר װעט קריגן 
פינף זלאָטעס. װעט איר האָבן פאַר זיך אויף שבת און צושטייער אויפן 
ברונעם. 

--- איר דאַרפט מיר געבן דריי זלאָטעס אויף שבת און פינף זלאָטעס 
באַזונדער' אויפן ברונעם, -- שרויפט מענדע גלייך אַרױף דעם מקח. צר 
ליב דעם, זאָגט ער, װאָס דער ברונעם אויפן שול-היף איז חרוב, מון 
די רביצן שלעפּן װאַסער פון דער צענטער גאַס, : 

די רביצן הערט עס ניט כלומרשט, זי שטייט ערגעץוואו ביי אַ פֹּאָ- 
ליצע און לאָזט דורך צװישן די אױיסגעשפּרײטע פינגער אַ הויפן מעל, 
װויל זיך דערקונדיקן צי דאָס מעל איז גענוג דין און וייס פאַר אירע 
שבתדיקע חלות. ר' אביגדור לאָזט זי איבער אַ רגע אַלײן און טוט אַ 
שפּאַן צום טרעגער: 

--- די רביצן דאַרף שלעפּן װאַסער פון דער צענטער גאַס! טאָ פאַר- 
װאָס האָט איר די גאַנצע צייט געשוויגן? איר קריגט דרײ זלאָטעס פאַר 
זיך אויף שבת און פינף זלאָטעס אויפן ברונעם, 

--- מיין ווייב מיכלע איז אַן אָרעם מענטש, זי פליקט פעדערן אין 
שחיטה-שטיבל, האָט זי אויך געגעבן פינף זלאָטעס אויפן ברונעם, -- 
זאָגט מענדע מיט אַן אָנגעמאָלטער צורה, װוי ער װאָלט גאָרניט אויסן גע- 
ווען. 

-- גיב אֹיֹךְ אַכט זלאָטעס, -- געװאַלדעװעט ר' אביגדור אַזױי הויך, 
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אַז מען קען עס הערן אויף דער גאַס, -- אַ סוף, אַן עק, איך גיב אויפן 
ברונעם צען זלאָטעס! -- שרייט ער אויף זיין באַסאָװון קול נאָך העכער, 
וי עס װאָלט היינט געווען ביי אים שמחת-תורה, ווען די בעלי-בתים אין 
בית-מדרש דינגען אויס איינע ביי די אַנדערע חתך-תורה. ער קוקט אַהינ- 
צו, וואו באַדאַנע דרייט זיך אַרום צװוישן די פּאָליצעס, און ער פאַרשטייט 
איר מיין: זי װיל ניט זיין דערביי װען ער דינגט זיך מיטן טרעגער., 
אַ קלוגע, טראַכט ר' אביגדור, זיכער ביי זיך, אַז זי האָט פונדעסטוועגן 
גוט געהערט וויפל ער האָט צוליב איר מנדב געװען אויפן ברונעם. ער 
ציילט אָפּ חי זלאָטעס דעם טרעגער אין דער האַנט אַרײן און איז שטאַרק 
צופרידן ווען מענדע רוקט זיך אַרױס פון קראָם, לאָזט זיי ביידן אַלין, 

מענדע שטייט אינמיטן גאַס, טאַפּט די בוזעם-קעשענע, וואו ער האָט 
אַרײינגעלײגט דאָס געלט און רעכנט איבער נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל. 
פינף זלאָטעס האָט אים געגעבן אויפן ברונעם זיין מיכלע און צען זלאַ- 
טעס האָט אים געגעבן ר' אביגדור. חוץ דעם האָט ער פאַרדינט דריי 
זלאָטעס אויף שבת. אַ נס! אַ נס! מיכלע האָט געמאַכט אַ גוטן אָנ- 
הייב, 

מענדע דערזעט װי אָרקע דער געלער װאַלגערט זיך שוין אויף אַ 
טרעפּל אַ שיכורער, מאַכט מיט די הענט און זינגט סאָלדאַטסקע לידער, 
אין אַןּ אַנדער צייט װאָלט אים מענדע געפּרואװט אויפהייבן און אים 
מוסרן װאָס ער פירט זיך אויף װי אַ שיכורער פּויער, אָבער איצט האָט 
ער קיין צייט ניט. זיין מיכלע האָט אים געבעטן רחמים ער זאָל גיין צו 
דער אָפּשפּרעכערקע אָפּשפּרעכן ,די רויז", װאָס מיכלע האָט אויפן פוס, 
לאָזט ער זיך אייליק שפּאַנען מיט שװוערע טריט און אַן אָנגעבױיגענעם 
קאָפּ. עפּעס בויערט אים אין מוח, נאָר ער וייס אַליין ניט װאָס. ערשט 
ווען ער איז שוין אויף קאָנסקע גאַס, וואו די אַלטע אָפּשפּרעכערקע וואוינט, 
ווערט אים מיטאַמאָל ליכטיק פאַר די אוֹיגן, און ער וואונדערט זיך פאַך- 
װאָס אים איז ביז איצטער ניט איינגעפאַלן, אַז מען קען דער רביצן באַ- 
דאַנע ריידן אַ שידוך מיט ר' אביגדורן. און נאָך אַ גרעסערער וואונדער 
איז אים, פאַרװאָס פאַלט עס ניט איין טאַקע זיי אַלײן, דער רביצן מיט 
ר' אביגדורן, אַז זיי זיינען אַ פּאָר, אַ זיוג מן השמים. מען דאַרף עס 
גלייך דערציילן ר' קאָפּלען, נאָר ער װעט זיך מיט ר' קאָפּלען אויסריידן, 
אַז אַ העלפט שדכנות-געלט גייט אויפן ברונעם. 
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קאַפּיטל? עלף 


סערעלע די אָפּשפּרעכערקע איז שוין אַן עלטער-באָבע. אַ 

קליינינקע, מיט דאַרע פלינקע הענטעלעך און פריילעכע אייגעלעך, אין זי 
דער היפּוך פון איר טאָכטער פראַדע, װאָס איז אַ ברייט-צעגאָסענע יידענע 
מיט אונטערגעשװאָלענע אויגן און אַ פאַרקרימט פּנים. פראַדע לײדט 
אויף קאָפּ-ווייטיק, אויף פּאָדאַגרע, און איז שטאַרק געקרענקט אויף איר 
מאַמע סערעלע, װאָס פאַררעדט שוין פופציק יאָר די חלאתן פון גאַנץ 
ווילנע, נאָר איר, פראַדען, איר לייבלעכע טאָכטער, לאָזט סערעלע זיך 
מאַטערן, אָבער פראַדעס טעכטער, הויכע דאַרע װײיבער מיט גרויסע 
אויגן און לאַנגע נעז, שרייען צו איר; 

--- מאַמע, װאָס ווילסטו האָבן פון דער באָבען? 

סערעלע איז דאָס שיינדל פון דער משפּחה און ביים שבתדיקן טיש 
זיצט זי אױבנאָן. כאָטש זי מישט זיך נישט אין די געשעפטן פון אירע 
חתונה-געהאַטע אייניקלעך, האַלט די משפּחה, אַז איר פּרעפּלעניש ברענגט 
מזל-ברכה. דערביי איז אויך דאָ אַ פּשוטער שכל: די וייבער, װאָס גייען 
צו סערעלען פאַרריידן זייערע וייטיקן, זיינען קונדן אין גרויסן שפּין- 
געוועלב פון אירע אייניקלעך. אויך פראַדעס איידעמס, תבואה-הענדלער 
און װאַלד-סוחרים, רימען זיך אויף זייערע נסיעות. אַז סערעלע איז זי 
אַ באָבע. ניט אײנמאָל טרעפט, אַז אַ קליינשטעטלשע בעל-הביתטע שיקט 
דורך אַ בעל-עגלה קיין ווילנע אַ פאַטשײלקע, סערעלע זאָל אויפן טיכל 
אָפּשפּרעכן אַן עין-הרע. 

ווען מענדע גייט אַרױף צו דער אָפּשפּרעכערקע, דערזעט ער אַ 
שטוב -- אַן אכסניא אויף אַ יאָר-יאַריד. דורך דער גלעזערנער הינטער- 
טיר פון גרויסן שפּייז-געוועלב קומען כסדר אַריין קליינשטעטלשע קונדן 
און בעלי-עגלות, װאָס פירן פאַנאַנדער די סחורות. די אורחים גייען אין 
די ווייטערדיקע זייטיקע חדרים, וואו מען חשבונט זיך אויס, מען בייסט- 
צו און מען נעמט אַ טרונק בראַנפן. סערעלע, אַן אַרומגעשטעלטע מיט 
אַ טוץ צדקה-פּושקעס, זיצט אױבנאָן צווישן צוויי פענצטער, און יעדער 
אורח װאָס גייט דורך שרייט צו איר: גוט מאָרגן, מומע. אַ גאָט העלף 
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אייך, באָבע,. סערעלעס קליין קעפּל אין דער גרויסער קופּקע שאָקלט זיך 
פריילעך אין אַלע זייטן: אַ גוט יאָר אייך, קינדערלעך. און אירע ליפּן 
שעפּטשען אָן אויפהער, 

מענדע רוקט זיך צו צו דער אַלטיטשקער און דערציילט איר, אַז זיין 
ווייב האָט אויפן פוס ,אַ רויז". ער אַלײן ווייס ניט פון װאָס דאָס קומט, 
נאָר זיין ווייב זאָגט, אַז דאָס אין... 

--- אַן עין-הרע, --- פאַרענדיקט סערעלע און נעמט זיך גלייך שאָק- 
לען, --- כ'באַשװער אייך איטלעך בייז אויג, איטלעך לאַנג אויג, ברייט 
און שמאָל אויג, אַן אַרײנגעקראָכן און אַ פאַרבעלמעט אויג. אויב די עין- 
הרע האָט געגעבן אַ זכר, זאָל אים אויסקריכן די באָרֹד, אויב אַ נקבה, 
זאָלן איר אױיספאַלן די ציין,. וי אַ שטינקע האָט ניט קיין גאַל און װי 
אַ מוראַשקע האָט ניט קיין נירן אַזוי זאָל די עי-הרע ניט שאַטן, װי 
הייסט, זונעלע, דיין ווייב, און װוי הייסט איר טאַטע? 

-- מיכלע הייסט מיין ווייב און איר טאַטע האָט געהייסן זעליק. -- 
ענטפערט מענדע, און סערעלע נעמט וייטער מורמלען גיך גיך, נאָר 
אינדערשטיל, ווייל די שפּרוכן װאָס זי זאָגט איצטער טאָר מען הויך ניט 
אַרויסברענגען. לסוף שפּייט זי אויס דריי מאָל אין איין זייט, דריי מאָל 
אין דער אַנדער זייט, און טוט אַ קלונג מיט אַ צדקה-פּושקע: 

-- גיב, זונעלע, אַכצן קאָפּיקעס אויף צדקה לוט מיין איינזעעניש, 
אוב דו װילסט, גיב צוויי מאָל אַכצן, דריי מאָל, עס זאָל זיין חי צום 
לעבן. 

איידער מענדע באַווייזט אַרוױסצונעמען דאָס געלט פון קעשענע, 
ווערט ער אַװעקגעשטופּט פון אַ יידענע אין אַ שװאַרצער שאַל אַריבערגע- 
װאָרפן איבער די צעשויבערטע האָר. 

-- סערעלע קרוין, -- בטרעכט די יידענע די הענט, -- מיין אַלטער 
שלאָפּט שוין וידער ניט גאַנצע נעכט פון צאָןוייטיק, 

-- גיס אַרױיף, טאָכטערקע, אויף אַ װאַטקע נעגעלעך-טראָפּנס, קאַן- 
פּער-טראָפּנס, כריין-טראָפּנס, און שטופּ אים אַריין די װאַטקע אין קראַנקן 
צאָן. אויסגעקאָכטער טאַבאַק מיט ספּירט איז נאָך בעסער. גיב, טאָכ- 
טערקע, אַכצן קאָפּיקעס צדקה לויט מיין איינזעעניש און דיין מאַן װועט 
זיכער געהאָלפן ווערן. 

-- כ'האָב עס שוין געטאָן, סערעלע קרוין. װי איר האָט עס מיר 
נאָך אַנוסטן געהייסן, נאָר עס העלפט ניט. -- נעמט די יידענע אַרײן- 
ציילן אין פּושקע קליינגעלט װאָס זי האַלט פאַרדריקט אין פויסט, --- מיין 
אַלטער שרייט, אַז דאָס זיינען באַבסקע רפואות,. אפשר אַרױסרײסן ? ס'איז 
ביי אים דער לעצטער צאָן, װעט ער מיט אינמאָל פּטור וערן פון אַלץ 
יסורים, 
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-- אַ לעצטן צאָן טאָר מען ניט אויסרייסן, --- בייזערט זיך די אַל- 
טיטשקע, --- מסתמא האָסטו ניט געטאָן װי איך האָב דיר געהייסן, דער" 
פאַר האָט עס ניט געהאָלפן, צערייב אַ בוריק איף אַ ריב-איזן. דריק 
אויס דעם זאַפט און מיש עס אױס מיט עסיג. לייג אַריין װערעם-קרויט 
און לאָז עס ליגן אַ האַלבע שעה. דערנאָך באַשמיר מיט דעם דיין מאַנס 
אָנגעשװאָלענע באַק און ער װעט זיכער געהאָלפן װערן, זיכער װי גאָלד, 
גיב, טאָכטערקע, וויפל דו ווילסט אַליין אויף ר' מאיר בעל הנס. 

--- דאָס האָב איך שוין אויך געטאָן, סערעלע קרוין, עס העלפט 
ניט, --- ציילט די יידענע ווידער אירע פּרוטות אין פּושקע. 

-- מסתמא האָסטו ניט געטאָן װי איך האָב דיר געהייסן. װאַרט" 
זשע, טאָכטערקע, ביז עס װעט זיך באַװייזן דער נייער מולד. (נישקשה, 
פון ציין-ווייטיק שטאַרבט מען ניט) און ווען דער נייער מולד װעט זיך 
באַװײזן, הייס דיין מאַן אונטערשפּרינגען קעגן דער לבנה און זאָגן אַזױ: 
;איוב איז געגאַנגען אין וועג און געטראָפן אליהו הנביא. זאָגט צו אים 
אליהו הנכיא: פאַרװאָס ביסטו זיך אַזױ מצער? ענטפערט אים איוב, 
אַז די ציין טוען אים וויי. האָט אים אליהו הנביא געהייסן זיך גיין אָפַּי 
טונקען אין פייערדיקן טייך דינור, װעט ער געהאָלפן װערן. האָט איוב 
אַזוי געטאָן און איז געהאָלפן געװאָרן. און װער עס האָט אויסגעהילט 
איובן, זאָל מיך אויסהיילן". אַזױ זאָל דיין מאַן זאָגן דריי מאָל, װעט ער 
גענעזן װוערן. -- און סערעלע שטעלט אונטער נאָך אַ פּושקע צו פאַר- 
ריכטן די פּאַרקאַנעס פון אַלטן פעלד און פון נייעם פעלד. 

-- איך ווייס ניט צי איך װעל עס אַלץ געדענקען און צי מיין אַל- 
טער װעט װעלן אַזױ לאַנג װאַרטן, -- זאָגט די יידענע. פונדעסטװעגן 
װאַרפט זי אַריין נאָך עטלעכע גראָשן און גייט אַרױס אַ סך פּאַמעלעכער 
וי זי איז אַריינגעקומען., 

מענדע רזקט זיך אונטער מיט אַ בלאַנקדנײער קנאַקנדיקער זלאָטע, 
װאָס ר' אביגדור האָט אים געגעבן. אַ גאַצע זלאָטע קען ער ניט געבן, 
איז וואו זאָל ער עס צעבייטן? -- פרעגט ער ביי סערעלען, און נאָך אַ 
פראַגע פרעגט ער: אפשר וייס די רביצן אַ סגולה צו האָבן קינדער? 
זיין מיכלע וויינט זיך אויס די אויגן נאָך אַ בױזכר, און אויך אים גייט 
אויס דאָס חיות נאָך אַ קדיש. 

--- אַזױ זונעלע, דיין ווייב איז נעבעך אַן עקרה? -- שמוצערט סע" 
רעלע מיט די ליפּן און נעמט אַרױיס פון אירע פאַרטעכער אַן אויפגענייט 
זעקעלע, וואו זי האַלט קליינגעלט אויסצובייטן גרעסערע מטבעות. --- זאָל 
דיין ווייב אַרומטראָגן מיט זיך אַ שטיינדעלע פון אַ צדיקס אַ קבר, עסן 
פישעלעך, גיין אויף בריתן און קוקן אויפן מילה-מעסערל נאָכן באַשנײדן. 
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זאָל זי טרינקען װאַסער פון זיבן ברינימער און זאָגן אַלע פּסוקים װאָס 
הייבן זיך אָן מיט די אותיות פון איר נאָמען; אַלע פּסוקים פון װאָכע- 
דיקן דאַװנען,. פון שבתדיקן דאַװנען און פון יום-טובדיקן דאַװנען. דע- 
מאָלט װעט זי זיכער געהאָלפן ווערן, ס'איז בדוק ומנוסה, --- פירט אויס 
סערעלע אויף סאַמע לשון-קודש וי אַן אמתער מאַנסביל אַ בעל-מופת, און 
שטעלט מענדען אונטער נאָך אַ פּושקע פאַר אָרעמע כלות. 

מענדע װאַרפט אין די פושקעס אַ טייל פון קליינגעלט, װאָס ער 
האָט באַקומען פון סערעלען פאַר זיין פּאַפּירענער זלאָטע, און וואונדערט 
זיך: װי קען זיין מיכלע באַװיזן צו זאָגן אַזױ פיל פּסוקים, אַז טאָג װױ 
נאַכט האָרעװעט זי אין שחיטה-שטיבל ביים פליקן עופוֹת, 

די גאַנצע צייט הערט מען ניט אויף צו גיין דורך דער שטוב הין 
און צוריק. פון קיך קומט אַרױיס אַ דינסטמויד, פאַרפלאַמט פון שטיין ביים 
אויוון, און טראָגט אין די חדרים פון די אורחים טעלערס מיט הייסע פיש- 
קניידלעך, גענדזענע לעבערלעך און ראָסל-פלייש. די קרעמערקעס, סע- 
רעלעס אייניקלעך, רייסן זיך אָפּ פון געפּאַקטן געוועלב און קומען אַרײן 
דורך דער גלעזערנער הינטער-טיר מיט טעלערס געטריקנטע פיש, מאַ- 
רינירטע הערינג אין סמעטענע און באַלײגט מיט ציבעלע. זיי טראָגן אויך 
פעטן וואורשט, אויפשניט, געזייערטע אוגערקעס און געשאַטקעװעטן קרויט, 
באַשאָטן מיט צוקער און מיט אױפגעקװאָלענע רויטע ברוסניצעס. איט- 
לעך מאָל ווען די יונגע בעל-הביתטעס גייען דורך דער מיטלסטער שטוב, 
בייזערן זיי זיך מיט ליבשאַפט און גינציקייט אויף סערעלען: באָבע, פאַך- 
װאָס עסטו ניט? באָבע, פאַרװאָס טרינקסטו ניט? באָבע, פאַרװאָס פאַסטו 
תעניתים ? סערעלעס אינגעטריקנט פּנימל שיינט פון נחת און אירע 
ליפּן באַװועגן זיך, שעפּטשען, מורמלען. זי האָט ניט קיין צייט צו עסן 
זי דאַרף אָפּשפּרעכן עידהרעס די בני-בית,. די אורחים, דעם געװעלם/ 
װאָס ברעכט זיך פון שפע, און דער גאַנצער וועלט. פון די אינעװייניקסטע 
חדרים גייט אַרױס אַ ברייט-פלייציקער ייד אין אַ בורקע, הויכע שטיוול, 
און אין אַ היטל מיט אַ האַרטן קאָזיריק, ער האָט זיך אויסגעחשבונט 
מיט די שותפים, צוגעפּאַטשט צו אַ נייעם געשעפט און עס באַנעצט מיט 
אַ לחיים, ער איז גוט אויפגעלייגט און יל אַ שטיף טאָן מיט דער אֵל- 
טיטשקער : 

-- מומע, איר האָט דאָך עצות צו אַלע קראַנקײטן, טאָ גיט אַן עצה 
קעגן דעם יצר-הרע. ער דערקוטשעט מיר, די כאָליערע זאָל אים נע- 
מען. 

-- קעגן יצר"הרע? -- גיט סערעלע אַ וויקל-אויס איר אױערל פון 
די קאָפּיטיכער, זי זאָל בעסער הערן, -- די בעסטע עצה קעגן יצר:הרע 
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איז קושן די ציצית, פּראַװען מלווה-מלכה און זאָגן פּטום-הקטורת אויך 
אינדערװאָכן. --- און סערעלע שטעלט אים אונטער צויי פּושקעס מיט 
אַמאָל, איינע פאַר די לערנער פון גאונס קליז, געװעזענע רבנים, און 
איינע פאַר יונגע לערנער פון יאָגיכעס קלויז, די צוקונפטיקע רבנים, 

--- זאָגן פּטום-הקטורת אינדערװאָכן! -- פּלאַצט אַזש דער ייד פון 
געלעכטער, -- איך, מומע, האָב אַן אַנדער עצה צום יצר"הרע, איך גיב 
אים נאָך און זאָל אים כאַפּן די נכפּה, -- נעמט זיך דער ייד צו זיין טייס" 
טער געבן צדקה מיט דער זעלבער ברייטקייט װוי ער גיט נאָך דעם יצר" 
הרע. 

דערווייל קומט אונטער אַ צווייטער יונג, אַ מאַרק-איבערקויפער מיט 
אַ געשטופּלט פּנים און שפּיציקע אייגעלעך פון אַ קאַלטבלוטיקן קאָרטן- 
שפּילער. ער וויל באַװייזן אַז ער האַלט ניט פון קיין זנאַכערקעס און טוט 
כלומרשט טויט-ערנסט אַ פרעג: 

--- און אַ מיטל צו פאַרטרייבן װאַנצן האָט איר? 

--- די גאַל פון אַ טרייפן אָקס! -- שטעלט אים סערעלע אונטער אַ 
פּושקע פאַר חברה-קדישא, 

דער ערשטער, דער בעל-תאוהניק, פראַסקעט זיך אַזש איבער די 
קני פון גרויס התפּעלות. ער שרייט, אַז װען ער האָט ניט קיין מורא, 
די אַלטיטשקע זאָל זיך ניט פאַנאַנדערפאַלן, װאָלט ער זי אויפגעהויבן 
אינדערהייך און אויסגעקושט אירע ביינדעלעך. עס איז דאָך אַ פאַרמעגן 
צו האָבן אין שטוב אַזאַ חכמה! אַזאַ אוצר! אַזאַ פײיגעלע! אױיך דעם 
מאַרק-הענדלער, װאָס האָט געפרעגט אַ מיטל קעגן װאַנצן פּאַסט ניט 
זיך אַרױסצושטעלן פאַר אַ קאַרגן, שענקט ער ניט וייניקער װי דער 
ערשטער און לאָזט זיך גיין מיט אַ פאַרנודעט פּנים פון אַ קאַלטבלוטיקן 
קאָרטן-שפּילער. 

די אָפּשפּרעכערקע איז נאָך אַ גרעסערע בריה צו קלייבן נדבות וי 
דער בלינדער מוראַװאָו, טראַכט מענדע. ס'דערנעענטערט זיך צו אים 
פראַדע, סערעלעס טאָכטער און די מאַמע פון די יונגע קרעמערקעס. אַזױ 
וי זי ליידט שטענדיק פון קאָפּיװײיטיק, דרייט זי זיך אַרום מיט אַ נאַסן 
האַנטעך אויף די שלייפן, אַן איבעריקע און אַ געקרענקטע. זי האָט נים 
פאַר' וועמען זיך אַראָפּצורײדן פון האַרצן. סערעלע ענטפערט איר ניט, 
די טעכטער גװאַלדעװען אויף איר, טרייבן זי פון קראָם, און די אורחים 
קוקן זיך אויף איר ניט אום. 

-- אָט אַזױ װי איר זעט! די מאַמע מיינע העלפט דער גאַנצער 
שטאָט, נאָר מיך, איר לייבלעכע טאָכטער, לאָזט זי זיך מאַטערן -- פאַר" 
טרויט זיך פראַדע פאַר מענדען, און אָפּגעזאָגט דאָס איריקע, שלעפּט זיך 
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די קלאָג-מוטער אַװעק אָפּזוכן נאָך עמעצן פאַר וועמען זיך אַראָפּצורײידן 
פון האַרצן. מענדע קען זיך ניט גענוג אָפּוואונדערן פון דער פאַרקער- 
טער װעלט: די רביצן באַדאַנע זעט אויס יינגער פון איר רבקהלען, ר' 
אביגדור איז אַ סך אַ פריילעכערער יד פון זיין ירוחמקע, און די אָפּ- 
שפּרעכערקע איז געזינטער פון איר טאָכטער. מענדע האָט עפּעס אױס- 
געפּלאַנעװעט און דערנעענטערט זיך צו סערעלען -- פליט אַרײן אַ פאַר- 
שמאָדערט יינגעלע און פאַלט-צו צו דער אַלטיטשקער: 

-- דעם טאַטן האָט ווידער אָנגעכאַפּט די פאַליקע. 

-- לויף גיכער אין שטוב און זאָג דער מאַמען, זי זאָל פאַנאַנדער- 
בלאָזן הייסע קוֹילן, װעלן די ניט-גוטע װאָס מאַטערן דיין טאַטן זיך דער- 
שרעקן און צעלויפן. -- גיט זיך סערעלע אַ פּאַטש איבער אירע פאַר- 
טעכער, און ווען דאָס יינגעלע לויפט הענדום פּענדום אַרױס, רעדט זי צו 
מענדען, װאָס האָט זיך דערווייל צוגערוקט צו איר נאָך נעענטער, -- 
אַ חולה-נופל דאַרף מען אַװעקשטעלן אונטער אַ בוים, מאַכן מיט אַן עג- 
בער אַ לאָך אין בוים איבער זיין קאָפּ, אַרײינלײגן אין לאָך פון בוים אַ 
בינטל אָפּגעשױרענע האָר פון דעם קראַנקן און זאָגן אַזױ : דריי שדים 
שטייען אויף אַ הויכן באַרג. איינער זאָגט: קראַנק, דער צוייטער זאָגט; 
ניט קראַנק. דער דריטער זאָגט: געזונט. נעמט אייך שדים איער חלק 
פון זיינע האָר און לאָזט אים אָפּ, 

סערעלע נעמט אַרױס פון איר זעקעלע איר אייגן געלט, װאַרפט עס 
אַריײן אין דער פּושקע, וואו זי קלייבט צדקה אויף צו טיילן לוט איר 
איינזעעניש, און בלאָזט מיט די ליפּעלעך: פיו פיו! דאָס גיט זי פון 
איר אייגן געלט צדקה פאַרן פאַליקע און טרייבט אַרױס פון אים די ניט- 
גוטע, פאַריאָגט זיי אויף וויסטע פעלדער און אין פּוסטע וועלדער, 

מענדעס אויגן ברענען מיט אַ הונגעריקן גלאַנץ, װי ביי אַ װאַלד- 
גזלן װאָס האָט דערזען דורכפאָרן אַ סוחר מיט אַן אָנגעפּאַקטן רייזץ- 
טאַש, 

-- רביצן, איר האָט געזאָגט אַז מיין ווייב די עקרה דאַרף טרינקען 
װאַסער פון זיבן ברינימער, אָבער אַפילן דער איינציקער ברונעם אויפן 
שול-הויף איז חרוב װי דער בית-המקדש, -- קליגלט ער זיך צו זאָגן 
אַזעלכע ווערטער װאָס קענען רירן אַ שטיין. ער דערציילט סערעלען די 
די גאַנצע מאַטערניש פון די שכנים, װאָס זיינען געבליבן אָן איין טראָפּן 
װאַסער, און אַז ער האָט אויף זיך גענומען די מצווה צו פאַרריכטן דעם 
ברונעם, 

סערעלע האָט פון אונטער אירע קאָפּיטיכער אַרױסגעװיקלט איר 
קליין אויערל, אויפגעהערט זיך שאָקלען, אויפגעהערט מאַכן מיט די 
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ליפּן, און האָרכט זיך צו װאָס מענדע רעדט, ביז ער פאַרענדיקט. דעמאָלט 
טוט זי זיך אַ דריי אויס צו די פּושקעס װאָס שטייען אַרום איר, טייטלט 
אויף יעדער פון זיי מיט איר פינגער און שאָקלט מיט איר קעפּל איף 
ניין, זי טאָר ניט נעמען פון געלט װאָס יידן גיבן אויף באַזונדערע חברות, 
ווייל סיי די געבער און סיי די חברות װעלן פאַראיבל האָבן. װעט זי געבן 
דאָס געלט װאָס זי קריגט אויף צו טיילן לויט איר איינזעעניש. 

--- אויפן ברונעם, -- דערלאַנגט זי אים די פּושקע װאָס איז שווע- 
רער און אָנגעפּאַקטער פון אַלע אַנדערע, -- און נאַ דיר, זונעלע, אויך 
דאָס שליסעלע פון דער פושקע. 

מענדע נעמט זיך אַזש טרייסלען און קען קױים אָפּרײסן די געליימטע 
צונג פון גומען : 

--- רביצן, איך בין ניט קיין גנב... 

זי קען כאַפּן אַ גנב אויך, לאַכט סערעלע מיט איר דראָבנעם גוטן גע" 
לעכטערל, מען דאַרף אָנבינדן אַ שטיקל פּאַרמעט פון אַ ספר-תורה אויף 
אַ ווייסן האָן, און אַז דער האָן דערזעט דעם גנב, טוט ער אַ פּאַטש מיט 
די פליגל און אַ קרייע. סערעלע נעמט פּרעפּלען פאַר מענדעס װײים 
נייע שפּרוכן, װאָרום צוליב דעם װאָס ער שטייט דאָ אַזאַ לאַנגע צייט, 
האָבן די פריערדיקע שפּרוכן זיך אױיסגעװעפּט. זי דערלאַנגט אים אַ קעס" 
טעלע שמירעכץ, איינע פון אירע באַשוואוירענע סודותדיקע זאַלבן, און 
זאָגט אים אָן, אַז זיין ווייב זאָל זיך דערמיט אויסשמירן איר קראַנקן פוס 
און ער זאָל בעת-מעשה איר אַרײנשעפּטשען אין אוער זיבן מאָל דעם 
נאָמען פון מלאך רפאל, 

-- גיי שוין, גיי, --- טרייבט זי אים אָפּ מיט אירע הענטעלעך, װי 
מען טרייבט אָפּ אַ הינדעלע, און לאַכט דערביי מיט איר דראָבנעם גוטן 
געלעכטערל. 

מענדע נעמט אָפּטרעטן אַהינטער מיט דער פּושקע אין ביידע הענט 
און קוקט זיך אום מיט שרעק, די בני-בית זאָלן ניט אַ זאָג טאָן אַז ער 
האָט עס ביי דער באָבען אױסגענאַרט. ער גיט זיך האַסטיק אַ לאָז צו 
דער טיר און לויפט אַרונטער פון די טרעפּ. רבונו של עולם, שעפּטשעט 
ער, אַ טאָג פון ניסים! 


מענדע האָט געבראַכט די צדקה-פושקע צו ר' בונעמלען אין פאַי 
יאַנס-געװעלבל, זי אַװעקגעשטעלט אויפן טיש און זיך גענומען װישן 
דעם שוייס פון שטערן, װי ער װאָלט געברענגט צו שלעפּן אַ שװערן 
קאָמאָד, דערנאָך האָט ער אויך אַװעקגעלײגט אויפן טיש זיין ווייבס פינף 
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זלאָטיקע און ר' אביגדורס צען זלאָטעס, און אױיסדערציילט אַלע ניסים, 
װאָס האָבן מיט אים געטראָפן זינט נעכטן אויפדערנאַכט. צביה-רייזע האָט 
אויפגעעפנט די פּושקע און אַרױסגעשאָטן אויפן טיש א בערגל מיט 
קופּערנע מטבעות וי אויך אַ ביסל זילבער-מינץ. זי האָט מיט גרױַס 
בריהשקייט אויסגעשטעלט דאָס קליינגעלט אין זיילעכלעך. אין טורעמ- 
לעך, פינפערלעך באַזונדער, צענערלעך באַזונדער, פלינק איבערגעציילט 
און געזאָגט, אַז דער נס פון דער פושקע האָט אַרײנגעבראַכט אַבט זלאָ- 
טעס מיט זיבעציק גראָשן. מענדע איז געבליבן שטיין מיט אַן אויסגע- 
צויגן פּנים, ניט געװאָלט גלייבן, אַז אין דער פושקע זאָל זיין אַזי 
װייניק געלט. צען זלאָטעס האָט אים געגעבן איין ר' אביגדור, און אין 
סערעלע דער אָפּשפּרעכערקעס צדקה-פושקע האָבן דאָך געװאָרפן געלט 
די יידענעס פון דער גאַנצער שטאָט! בעת ער האָט די פּושקע געטראָגן 
איז זי דאָך געווען אַזױ שווער, אַזױ שוער, 

צביה-רייזע האָט אַ הייב געטאָן מיט די אַקסלען: נישיים זשע פאַר- 
שטייט ער ניט, דער לאַנדיחכם, אַז איין זלאָטע אין קליינגעלט װעגט 
שווערער וי צען זלאָטעס אין פּאַפּיר-געלט ? און צביה-רייזע האָט אים גע- 
ענטפערט אויף איר שטייגער מיט חוזק און פאַרביסנקייט, אַז ר' אביגדורן 
קומט אָן לייכטער צו געבן צען זלאָטעס װי אַן אָרעמער יידענע צען 
גראָשן. דעריבער ועגט אַזױ שווער די פּושקע, וואו עס ליגן די בלוטיקע 
פאַרהאָרעװעטע גראָשנס פון די נאַרישע וייבער, די בהמות, װאָס גלייבן 
אין סערעלע דער מכשפהס אָפּשפּרעכענישן. זאָל ער זיך ניט ואנ- 
דערן, האָט צביה-רייזע געזאָגט צו מענדען די גבירים וייסן װאָס זיי 
טוען. זיי גיבן אַ צעױזלאָטיקע נדבה, וויפל אַלע וילנער קבצנים אינ- 
איינעם, און װעלן דערפאַר קריגן אויף יענער-וועלט פיש און פלייש נאָך 
מערער פון אַלע וײַלנער קבצנים אינאיינעם, 

ר' בונעמל האָט געוואוסט, אַז זיין צביה-רייזע רעדט עס אים איף 
להכעיס. עס איז װידער אַריין אין איר דער דיבוק צו ריידן קעגן דעם 
סדר פון דער וועלט און אַפּילו קעגן דעם רבונו של עולם אַלין, צוליב 
דעם װאָס ער האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין דער מצווה פון פאַרריכטן דעם 
ברונעם, איז זי אים חושד, אַז ער האָט פאַרגעסן זייערע פאַרשטאָר- 
בענע קינדער און זי רופט אים ,בונעם מיטן ברונעם". אויף סערעלען 
טראָגט צביה-רייזע נאָך אַן אַלטן כעס, אַמאָל פלעגט זי לויפן צו דער 
אָפּשפּרעכערקע יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק אָפּשפּרעכן אירע קינדער 
אַן עין-הרע. נאָר װיבאַלד די קינדער זיינען איר געשטאָרבן איז אױך 
סערעלע אין דעם שולדיק. 

-- דו ביסט אַלין אַ מכשפה, סערעלע איז אַ צדקנית, --- האָט {' 
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בונעמל געשריען צו זיין אַלטיטשקער, און אויף מענדען האָט ער גע- 
שריען, אַז ער זאָל ניט נתפּעל ווערן פוֹן צביה-רייזעס רייד. אויפן עולם- 
האמת קוקט מען ניט וויפל איינער גיט, נייערט לויט דעם װאָס פאַר אַ 
חלק דאָס מאַכט אויס פון זיין פאַרמעגן און צי ער גיט מיסן גאַנצן 
האַרצן. 

-- ריכטיג דרייצן! -- האָט זיך צביה-רייזע פאַרקרימט, -- די 
בעלי-מלאכות, װאָס פאַרלאַנגען פאַרן פאַרריכטן דעם ברונעם צװיי הונ" 
דערט זלאָטעס, איז אַ קנאַפּער חילוק צי מען װעט דאָס געלט צונויפנע- 
מען ביי אַזעלכע װאָס גיבן עס מיטן גאַנצן האַרצן, אָדער מיט ביך 
גרימעניש. 

-- דאָס איז אמת, -- האָט ר' בונעמל אָפּנעקרעכצט און דערציילט 
מענדען, אַז ער האָט גערעדט מיט בעלי-מלאכות. פאַרלאַנגען זיי צװיי 
הונדערט זלאָטעס, אַ גראָשן ניט װייניקער. אַ העלפט װעט ער אַלין זען 
צו שאַפן ביז אָנפאַנג אלול (ער מוז אָפּשפּאָרן ביסלעכווייז, דאָס געוועלבל . 
טראָגט קוים אויף חיונה) און די אַנדערע העלפט װעט מון שאַפן מענ- 
דעי 

מענדע האָט אָפּגעקרעכצט: אוב מען װעט זיך שטעלן ביען 
ערשט אין אלול, טאָ ווען װעט דער ברונעם פאַרטיק װערן? און ואו 
װעט ער קריגן נאָך פינף-אודױבעציק זלאָטעס! אָבער װען ער האָס 
אַלץ דערציילט מיכלען, האָט זי אים גענומען טריסטן אַז דער אי" 
בערשטער, װאָס האָט אים באַװיזן אַ נס מיטן ערשטן פינף או-צװאַנצי- 
קער, װעט אים אויך העלפן אויף וייטער. האָט מענדע איינגעריבן מיכ" 
לעס קראַנקן פוס מיטן זאַלב, װאָס סערעלע האָט אים געגעבן, און איר 
אַרײנגעשעפּטשעט אין איער זיבן מאָל דעם נאָמען פון מלאך רפאל. 
מיכלע איז איינגעשלאָפן אַ באַרואיקטע, און מענדע האָט אַ גאַנצע נאַכט 
אַרײנגעטראַכט וי אַזױ צו קריגן אויפן ברונעם אַ סך געלט מיטאַמאָל. 
ביי אים איז געבליבן, אַז דער איינציקער, װאָס קען אים געבן אַ סך 
געלט מיטאַמאָל איז דער מעל-קרעמער ר' אביגדור. 
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קאַפּיטל צוועלף 


שבת-צן- נאַכט, װען ר' קאָפּל דער שמש פון שבעה- 
קרואים, איז געבליבן אַלײן אין לאַנגן שמאָלן בית-מדרש, איז מענדש 
אַרײינגעקומען צו אים מיט אַ פאַרסודעט פּנים: ער האָט מיט אים ועגן 
עפּעס צו ריידן. אָבער ר' קאָפּל האָט קיין צייט ניט זיך אַװעקצושטעלן 
שמועסן, ער האָט אַפילו קיין צייט ניט זיך אַװעקזעצן פאַרשרייבן די נדבות 
פון די שבתדיקע עליות. לויפט ער אַרום איבערן בית-מדרש, נעמט אין 
גרויס איילעניש צוזאַמען די סידורים, װאָס די בעלי-בתים האָבן געלאָזט 
אויף די שטענדערס, און שרייט צום טרעגער: 

-- טערק! װאָס אַ שטייגער האָסטו מיר צו דערציילן?... דער 
קרעמער שבתי האָט געגעבן דריי זלאָטעס פאַר שלישי, יאַנקל בלום האָט 
פאַר אַלע מי-ישברכס, אינאיינעם מיט ששי, געגעבן קוים צוויי זלאָטעס. 
מפטיר איז געווען אַ יאָרצײט, אַ ייד אַ חזיר, -- רעכנט ר' קאָפּל אױף 
אױסװיניק דאָס געלט, װאָס ער האָט איינצומאָנען, און טוט זיך אַ װאָרף 
צום ארו-קודש אַראָפּציען דעם שבתדיקן פּרוכת און אָנציען דעם װאָ- 
כעדיקן. ער דאַרף לויפן אָנשרײבן מודעות, אַז מען פאַרדינגט אין שבעה- 
קרואים ,שטעט" אויף ימים-נוראים. ער דאַרף לויפן באַזאָרגן צוויי בעלי- 
תפילות, איינעם אויף שחריתים, דעם צוייטן אויף מוספים. 

--- אַזױ פרי? -- וואונדערט זיך מענדע. מען האָט ערשט הינט 
אינדערפרי געבענטשט מנחםאָב און צו ימים:נוראים איז נאָך איבער 
צוויי חדשים, 

אָבער ר' קאָפּל טראָגט זיך אַרום איבערן בית-מדרש וי אַ ווירבל- 
ווינט, שליסט-אויף און פּאַרשליסט קעסטלעך, פּאָרעט זיך ביים שולחן 
אויף דער בימה און ליאַרעמט, אַז דער אונטער-שמש אָן דער באָרד פון 
אַלט-נײער קלויז האָט נאָך אין אָנהײב תמוז גענומען פאַרנאַרן צו זיך 
בעלי-בתים אויף ימים-נוראים. דער אונטער-שמש פון אַלט-נײער קלין 
האָט אויך גענומען אונטערהאַנדלען מיט ציצית, מיט מזוזות און סידורים. 
ער וויל צונעמען ביי ר' קאָפּלען זיינע קונדן. װעט ער װאַרטן? װעט 
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ער שווייגן? נאָך אַ מערכה, װאָס קיינער נעמט ניט דעם אונטער-שמש 
פון אַלט-נײער קלויז אויסצופירן אַ שידוך. 

--- איר, ר' קאָפּל, האָט אויך ניט געקענט געפינען אַ שידוך פאַר 
דער רביצן באַדאַנע, --- זאָגט מענדע. 

-- טערק! -- שפּרינגט דער שמש: ער האָט אויסגעפירט צען 
שידוכים, הונדערט שידוכים, טױיזנט שידוכים. נאָר װאָס איז ער שולי 
דיק, אַז די רביצן באַדאַנע װיל ניט לאָזער דעם סופר, ניט דעם גאַר- 
בער און אויך ניט דעם פאַרבער?! זי װיל ניט חתונה האָבן 

--- זי וויל יאָ חתונה האָבן, נאָר איר האָט ניט אָפּגעפונען קיין פּאַ- 
סיקן שידוך, און איך האָב אַזאַ שידוך יאָ געפונען, -- זאָגט מענדע מיט 
אַ גװאַלדיקער זיכערקייט אין זיך. ער איז אַפילו זיכער, זאָגט ער, אַז 
ער קען דעם שידוך אויספירן אַלײן. אָבער אַזױ װי ר' קאָפּל לעבט פון 
שדכנות, װויל מענדע ביי אים ניט צונעמען זיין פּרנסה. אויב ר' קאָפּל 
וועט אים צװאָגן, אַז אַ העלפט פון די שדכנות-געלטער װעט גיין אויפן 
ברונעם, 

--- דו אַלײן אָן מיר קענסט אויספירן אַ שידוך מיט דער רביצן באַדאַי 
נע? -- לאַכט ר' קאָפּל און ברענט פון נייגער. ער װעט עס מענדען 
געבן אַ העלפט פון די שדכנות-געלטער ? און פערציק פּראָצענט װעט מען 
אים געבן? און דרייסיק פּראָצענט װעט מען אים געבן! און צװאַנציק 
פּראָצענט װועט מען אים געבן? משוגע מיינע שונאים! קיינער װעט אים 
ניט געבן מער פון פופצן פּראָצענט, ער זאָל אַפילו אַרײנפאַלן מיטן קאָפּ 
אין ארון-קודש. נאָר ר' קאָפּל װעט אים געבן צװאַנציק פּראָצענט, דרי 
סיק פּראָצענט, פערציק פּראָצענט, אַפילו די גאַנצע פופציק פּראָצענט! 
אבי מענדע זאָל באַװײזן די קונץ און אָנרופן דעם נאָמען פון אַ יידן 
װאָס ר' קאָפּל האָט נאָך מיט אים ניט געדרייט. 

-- ר' אביגדור דער מעל-קרעמער, -- זאָגט מענדע. 

--- ר' אביגדור? דער מעל-קרעמער? -- גיט ר' קאָפּל אַ כאַפּ אַ 
הויפן באָרד אין מויל און אין זיין מוח נעמט קאָכן װי אין אַ קעסל: זי 
װעט אים דען װעלן? ער האָט דאָך דריי אויסגעגעבענע טעכטער און 
ירוחמקע דעם חקרן אין שטוב. ער ועט זי דען װעלן?! זי האָט דאָך 
אַ דערװואַקסענע מויד, צוריקגעשמועסט, פאַרװאָס זאָל ער זי און זי אים 
ניט וועלן ? דרייט ר' קאָפּל מיטן פינגער הין און צוריק אין דער לופטן, 
ביז ער שטעלט אָן אויף מענדען אַ פּאָר פאַרחידושטע אויגן, --- ווייס מען 
דאָך! אַ נייס אין שטעטל! גאַנץ שטאָט וייס, אַז איך דריי שוין דעם 
שידוך אַ יאָר צייט, 

מענדע רוקט זיך צו אים צו אַ פאַרכמורעטער. ניט אמת, מרוקעט 
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ער. קיינער אין שטאָט ווייס עס ניט, און אַפּילו ר' אביגדורן מיט דער 
רביצן קומט עס ניט אויפן זינען. אים, מענדען אים דעם איינציקן איז 
איינגעפאַלן, אַז זיי זיינען ביידע אַ זיווג מן השמים, 

-- דאָס טאַקע איז דאָך די גאַנצע חכמה, װאָס זיי ביידע וייסן ניט 
פון קיין פּתרון-חלום, און ביי מיר אין קאָפּ דרייט זיך עס שון אַ יאָר 
צייט, -- היצט זיך ר' קאָפּל, װאָס איז לחלוטין ניט אויסן צו פאַרלייקע- 
נען מענדעס חלק אין די שדכנות-געלטער, מער ניט, עס שטײט אים 
ניט אָ, אַז אַן אַנדערן ניט אים, אין איינגעפאַלן דער שידוך. גיכער! 
גיכער! -- יאָגט ער דעם טרעגער. ער דאַרף פאַרשליסן דעם בית-מדרש, 
ער דאַרף לויפן צו די דיינים פון בית-דין-שטיבל זיך דערוויסן, צי האָט 
ניס איין סוחר אַרױסגערופן אַ צווייטן סוחר אויף אַ דיךתורה. דעם אונ- 
טער-שמש פון אַלט-נײער קלויז קען זיך נאָך אויך פאַרגלוסטן צו װערן 
אַ שליח בית-דין, 

מענדע, אַ פאַרגולמט-שווערער און װי אַן אױסגעקנאָטענער פון די 
נאַכטיקע שאָטנס אין פוסטן בית-מדרש, קוקט אָן ר' קאָפּלען מיט אַ 
טרויעריק-טעמפּלעכן בליק, און נאָך אַ לאַנגן שטילשווייגן זאָגט ער: גוט, 
ער איילט זיך אויך. ער גייט צו באַדאַנען ריידן איר דעם שידוך מיט 
ר' אביגדורן. 

-- צו דער רביצן באַדאַנע גיי איך דאָך, חכם פון דער מה-נשתנה, -- 
לאַכט ר' קאָפּל. אדרבא, זאָגט ער, אוב מענדע טרויט אים ניט, אַז ער 
וועט אים אָפּגעבן אַ העלפט שדכנות, מעג ער מיטגיין. נאָר איין תנאי 
נעמט ער מיט אים אויס: דורכפירן דעם ענין זאָל ער לאָזן אים, {' 
קאָפּלען, אויב ניט, װעט ער אַפילו פאַר אַ מיליאָן זלאָטעס ניט גיין ריידן 
דעם שידוך. מענדע זאָגט עס אים צו, און ביידע טוען אַ שפּאַן צו ראַ- 
מיילעס-הויף, צו דער רביצן באַדאַנעס בוידעם-שטיבל, 

די רביצן איז אַלײן אין שטוב. רבקהלע איז אין אירע פלאַכע ווייכע 
שיכלעך אַרױסגעלאָפן זיך טרעפן מיט ירוחמקען ביים אייזערנעם טױיער 
פון שול הויף. באַדאַנע זיצט ביים טיש און לייגט איבער די גאַלאַנטע- 
ריייסחורה, מיט וועלכער זי האַנדלט אונטער. זי קוקט אָן די צוויי אומ- 
געריכטע אורחים פאַרוואונדערט און אַ ביסל אומרואיק. מענדע בלייבט 
שטיין ביי דער טיר אַ שטומער, ר' קאָפּל זאָגט אַ ברייטן גוטװאָך און 
הייבט גלייך אָן פון עצם ענין: ער האָט פאַר איר אַ שידוך, װאָס דער 
גאַנצער שול-הויף, ראַמײילעס-הויף און אַלע אַרומיקע געסלעך װעלן זיך 
דאַרפן שטעלן אויף די שפּיץ-פינגער און צו איר אַרויפקוקן, אַזױֹי הויך 
וװועט זי זיצן, 

--- ווידער אַ שידוך? -- װוערט די רביצן אומגעדולדיק. ניין, זאָגט 
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זִי מיט פאַרדראָס, זי האַלט ניט ביי ר' קאָפּלס שידוכים, אַז גאָט װעט 
איר װעלן באַשערן אַ מאַן, װעט איר דאָס גליק קומען אין דער האַנט 
אַרין אָן אַ שדכףן 

--- קיינמאָל אין דער װעלט ניט! -- קנאַקט ר' קאָפּל מיט די אָפּ- 
צאַסן פון זיינע שטיוועלעך און שפּאַנט אַרום האַסטיק הין און צוריק אי- 
בערן שטיבל: אַלע שידוכים קען די רביצן אַלײין געפינען, נאָר דעם 
שידוך קען זי ניט געפינען, זי זאָל זיין מיט צען קעפּ, מיט הונדערט קעפּ, 
זי זאָל אַזױי קלוג זיין װי די מלכה-שבא. קיינעם אין דער וװעלט האָט 
עס ניט געקענט קומען אויפן רעיון -- חוץ אים, ר' קאָפּלען, און זינט 
דער שידוך איז אים געקומען אויפן רעיון, קען ער זיך גאָרניט שענקען, 
פאַרװאָס ער האָט זיך עס פריער ניט געכאַפּט. ניט קיין גאַרבער, ניט 
קיין פאַרבער, ניט קיין אַלטער בחור אַ סופר, נאָר אַ ייד אַ גביר, אַ 
סוחר, אַ ייד מיט אַ שיינער צעװאַקסענער באָרד, דער שענסטער בעל- 
הבית אין בית-מדרש, דער גרעסטער חשוב אין שטאָט. אַן אלמן ניט 
קיין גרוש. ס'איז אַ גרויסער חילוק! אַ געעט'ער, װיבאַלד אַז ער איז 
ניט אויסגעקומען מיט דער ערשטער ווייב, מעג מען גריילעך איבערקלערן, 
אַז ער װועט ניט אויסקומען אויך מיט דער צווייטער ווייב, אָבער אַן אלמן 
איז קיין קשיה ניט. ס'איז אַ גאָט זאַך. 

ווער ווייס ווען ר' קאָפּל װאָלט געענדיקט, נאָר מענדע איז אַזױי צע- 
היצט געװאָרן פוֹן שדכנס אויסלויבן דעם חתן אַז ער האָט פאַרגעסן דעם 
אָפּמאַך. אַז ער טאָר זיך ניט אַרײנמישן, און אומגעריכט אַ זאָג גע- 
טאָן: 

-- די רביצן קען אים, ס'איז ר' אביגדור דער מעל:סוחר, 

באַדאַנע קוקט אַ היבשע ויילע אויף מענדען, אויף ר' קאָפּלען, און 
שיסט מיטאַמאָל אַרױס אין א פריילעכן געלעכטער, װאָס צעקלינגט זיך 
אין איר חושכדיקן בוידעם-שטיבל, וי אַ צענדלינג שליטנס באַהאַנגענע 
מיט זילבערנע גלעקלעך. זי לאַכט אַזױ שטאַרק, אַז אין אירע אויגן באַ- 
ווייזן זיך טרערן: טאַקע, טאַקע, לאַכט זי, ניט איר און ניט ר' אביגדורן 
האָט עס געקענט אינפאַלן, בלויז מענדען, װאָס האָט דעם פאַרגאַנגענעם 
דאָנערשטיק זי געזען שטיין ביי ר' אביגדורן אין געוועלב, בלויז אים 
האָט עס געקענט איינפאַלן, אין זאָלן זיי וויסן זיין אַז זי האָט מיט 
אביגדורן געפלירטעוועט. אָט אַזױ זאָגט זי, ממש מיט די ווערטער: זײ 
האָבן ביידע געפלירטעוועט. און עס האַלט שוין ביי זיי ביי אַ שידוך. און 
זיי דאַרפן ביידע האָבן אַ שדכן וי אַ לאָך אין קאָפ. 

ר' קאָפּל וויל זיך אָפּװערן, אַ געשריי טאָן, אַז ביי יידן רעדט מען 


זיך ניט אַליין קיין שידוכים, און אויב ער װעט װעלן, קען ער אַלץ 
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קאַליע מאַכן, ער װעט ר' אביגדורן ריידן אַ טויזנט מאָל בעסערן שידוך, 
נאָר באַדאַנעס געלעכטער פליט אויף אים פון רעכטס, פליט אויף אים 
פון לינקס, פון אויבן און אונטן, פליקט אים, צופּט אים, וי אַ כאָפּטע 
לאָבוסעס װאָלטן אים געצופּט ביי דער באָרד, געריסן ביי די פּאות, גץ- 
שלעפּט ביי דער קאַפּאָטע. איר פריילעכער חוזק צעטרייבט אַלע זיינע 
סטראַשונקעס און טענות נאָך איידער זיי קומען אים אויף די ליפּן. קוקט 
ער זיך אַוום אַ צעטומלטער, און כדי ניט צו בלייבן דער נאַר מיט 
דער אָנגעשנעלטער נאָז, שרייט ער אס צו מענדען מיט כעס און 
נצחון : 

-- אַהאַ טערק! װאָס האָב איך דיר געזאַנט?! 

ר' קאָפּל פליט אַרויס פון שטיבל נאָך איידער עמעצער קען באַװייזן 
אים אַ פרעג טאָן: װאָס האָט ער געזאָגט? װען האָט ער געזאָגט? און 
מענדע בלייבט שטיין ביי דער טיר, װי עס בלייבט שטין טיף אין װאַ- 
סער אַן איבערגעבליבענע קלאָץ פון אַ צעשטערטער בריק, װאָס דער 
שטראָם האָט אַװעקגעשלעפּט, 


באַדאַנע רייסט איבער דאָס לאַכן און זעצט זיך ווידער אַװעק ביים 
טיש איבערלייגן איר גאַלאַנטערײ-סחורה, מענדע זאָל פאַרשטיין, אַז ער 
מעג גיין פאַרדרייען אַנדערע ווייבער די קעפּ מיט זיינע שידוכים. אָבער 
אַנשטאָט אַװעקצוגיין, רוקט זיך מענדע צו צום טיש און קוקט װי די 
רביצן עפנט קליינע שאַכטלעך מיט קנעפּ, ציילט היט:נאָדלען מיט פּערל- 
מוטערנע קעפּלעך און פּאַפּירענע טעשלעך מיט האָר-שפּילקעס, זיכער- 
שפּילקעס. די רביצן קלייבט זיך אויסצופאַרקויפן איר סחורה און ווערן 
אויס סוחרטע, טראַכט מענדע און רעדט איבער באַדאַנעס קאָפּ, װױַ ער 
װאָלט ווייטער געטראַכט הויך אויפן קול: 

-- די רביצן װעט מער ניט דאַרפן אַרומגײן האַנדלען. איך בין 
איינמאָל געווען ביי ר' אביגדורן אין שטוב, האָב איך דאָרטן שיר ניט 
פאַרבלאָנדזשעט, אַזויפיל חדרים זיינען דאָרט פאַראַן 

--- זיצט, מענדע. איך ווייס, אַז איר זייט מיר אַ גוטער פריינט, -- 
זוכט באַדאַנע אויס אַ פיר-קאַנטיק שפּיגעלע פון צווישן איר סחורה און 
שפּיגלט אין אים איר באַגליקט צעשטראַלט פּנים. זי איז נאָך ביי ' 
אביגדורן אין שטוב ניט געווען. איז זי שטאַרק נייגעריק צו וויסן ועגן 
זיין דירה און מעבל. 

--- איר דאַרפט זיך נאָר היטן, רביצן, אַז די שליסלען פון די חדרים, 
וואו איר קומט אַריין, זאָלן ניט הענגען ביי די שדים, -- זעצט זיך מענ- 
דע אַראָפּ אויף אַ שטול, 
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--- ביי די שדים? --- פרעגט באַדאַנע איבער מיט אַ שטיל קול און 
טוט אַ ציטער, וי זי װאָלט זיך פּלוצים געכאַפּט, אַז זי זיצט מיט אַ 
משוגענעם, װאָס איז אַנטלאָפן פון הינטער די קראַטעס און װוער וייס 
װאָס ער קען דאָ נאָך באַלד אָפּטאָף 

-- יאָ, ביי די שדים, --- שאָקלט מענדע מיטן קאָפּ און מיט אַ פאַר- 
זאָרגט פּנים דערציילט ער איר אַ מעשה ועגן אַ גביר, אַ פרומער ייד, 
אַ למדן, נאָר זייער אַ קאַרגער. אָבער אויף איין זאַך איז ער געװען ניט 
קאַרג. ער איז געוען אַ מוהל. איז ער געגאַנגען און געפאָרן אין אַלע 
אַרומיקע דערפער באַשניידן יידישע קינדער, און ניט גענומען דערפאַר 
קיין געלט, ניט ביי אַן אָרעמאַן און ניט ביי אַ נגיד. איינמאָל איז צו 
אים געקומען אַ משרת פון אַ רייכן יידן און אים אַוועקגעפירט אין אַ קאַ- 
רעטע איבער ועגן, וואוֹ קיין מענטש איז נאָך קיינמאָל ניט געטראָטן, 
און ערשט אויפן דריטן טאָג זיינען זי אָנגעקומען אין אַ דאָרף מיט שיינע 
הייזער. דער משרת האָט דעם מוהל מיטן מילה-מעסער געבראַכט צום 
רייכן בעל-ברית אין שטוב פּונקט דעמאָלט װען אַלע זיינען געװוען ביי 
דער אַרבעט. האָט דער מוהל גענומען אַרומגײן איבער די פּוסטע חדרים 
און איז נתפּעל געװאָרן פון דער עשירות, װאָס ער האָט דאָרט געזעף 
מער ניט איין זאַך איז אים געווען קשה. ער האָט צװישן די שטוב-חפצים 
באַמערקט דאָס זעלבע מעבל, װאָס שטייט אין זיינע סאַליעס. אין איין 
חדר האָט ער געזען שטיין זיין קאָמאָד, אין אַ צווייטן חדר איז געשטאַנען 
זיין שפּיגל און אין אַ דריטן חדר איז געהאַנגען זיין הענג-לייכטער. ביז 
ער איז אַרײינגעקומען אין אַן אויסגעפוצטן חדר, ואו עס איז געלעגן 
די קימפּעטאָרין, האָט זי אים אויפגענומען, וי זי װאָלט שוין אויף אים 
געװאַרט, און אים געזאָגט, אַז דערפאַר, װאָס ער איז געפאָרן אַזױי וייט 
מל זיין איר קינד, װעט זי אים דערציילן דעם אמת וואו ער געפינט זיך. 
זאָל ער וויסן זיין, האָט זי געזאָגט צו אים, אַז ער געפינט זיך אין אַ 
ישוב פון שדים און איר מאַן איז דער עלטסטער פון די שדים. מער ניט 
זי איינע שטאַמט פון מענטשן, און ווען זי איז געווען אַ קליינינקע האָבן 
די שדים זי צוגעגנבעט, און זי איז שוין אַ פאַרפאַלענע, װאָרום אַלע 
זייערע מעשים זיינען הוילע אויסדאַכטענישן, נאָר זאָל ער זיין געװאָרנט, 
האָט די קימפּעטאָרין געזאָגט צו אים, ער זאָל ביי די שדים ניט עסן, ניט 
טרינקען און ניט נעמען קיין שום מתנה. אויב ער װעט איר ניט פאָלגן, 
וועט ער בלייבן ביי די שדים אַ געפאַנגענער וי זי, די יולדת, װאָס איז 
געװאָרן אַ ‏ שדיכע. 

באַדאַנע זעט, אַז מענדע דערציילט איר איינע פון זיינע פּוסטע 
מעשיות, װאָס ער לייענט אין זיינע גראָשענע ביכלעך. לאַכט זי אין 
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האַרצן פון זיך אַליין הלמאי זי האָט זיך פריער דערשראָקן, און נעמט 
ציילן הענטשקעס: װאָלענע געשטריקטע וינטער:הענטשקעס מיט אין 
גראָבן פינגער, און זומערדיקע, וייס-זיידענע, מיט פינף פינגער, 

-- און צו װאָס דאַרפן שדים מל זיין זייערע קינדער? -- ציט זי 
אַרױף ביז צום האַנט-געלענק אַ וויס-זיידענע הענטשקע און באַטראַכט 
איר האַנט-פלאַך, גלייך זי װאָלט זיך מיישב געווען. צי די הענטשקעס 
וועלן איר קליידן אונטער דער חופה. אויף וויפל זי שטעלט זיך פאָר, 
זאָגט באַדאַנע, זיינען שדים שלעכטע גוים, ניט קיין יידן, און זיי זיינען 
ניט מל זייערע קינדער. 

--- עס זיינען אויך דאָ יידישע שדים, װאָס לייגן תפילין, היטן שבת 
און לערנען תורה, -- ענטפערט מענדע און דערציילט וייטער וי אַזױ 
אויפן ברית זיינען זיך צונויפגעפאָרן שדים מיט שדיכעס, משחיתים, 
לצים, ניט-גוטע, מחבלים און מזיקים פון פּוסטע פעלדער און ויסטע 
וועלדער, פון בלאָטעס, פון חורבות, פון חרובע מילן און פון בית-עלמינס, 
און װי אַזױ מען האָט געהוליעט, געשיכורט, געטאַנצט און געזונגען זיבן 
טעג און זיבן נעכט. און איטלעך מאָל, ווען דער בעל-הבית האָט געבעטן 
דעם אורח ער זאָל עסן, טרינקען כאָטש עפּעס טועם זיין, האָט יענער 
געענטפערט, אַז ער טאָר ניט, ווייל ביי אים איז היינט אַ תענית. און 
אויפן זיבעטן טאָג, ווען די שמחה האָט שוין געהאַלטן ביים פאַרענדיקט 
ווערן, האָט דער בעל-הבית גענומען דעם אורח און אים אַרומגעפירט אי- 
בער אַלע חדרים און זיך ביי אים געבעטן, ער זאָל נעמען גאָלדענע כלים, 
זילבערנע כלים, פּערל זאָל ער נעמען און װאָס ער ויל. זאָל ער כאָטש 
נעמען אַ רינגעלע, אַ מתנה פאַר דעם װאָס ער איז פון אַזױ ווייט געפאָרן 
אויפן ברית. 

-- און ער האָט ניט גענומען, -- באַטראַכט באַדאַנע אַ פּאָר דינע 
ווייבערשע זאָקן, צי האָט זיך ערגעץוואו ניט אַראָפּנעלאָזט אַן ,אייגל". 

--- ניין, ער האָט ניט גענומען, -- איז מענדע אַזש פאַרוואונדערט 
פון דעם, װאָס די רביצן האָט געטראָפן, אָבער דעם סוף פון דער מעשה 
װעט אַפִילוֹ די רביצן ניט טרעפןן. און דער סוף פון דער מעשה איז 
געווען, אַז דער בעל:הבית האָט דעם מוהל אַריינגעפירט אין אַ חדר, 
וואו אויף די ווענט זיינען געהאַנגען אַ סך בונטן מיט שליסלען, און דער 
מוהל האָט דערזען, אַז אויף איין נאָגל אין דער װאַנט הענגט דער בונט 
שליסלען פון זיינע קאַמערן, אַלמערס און שפּייכלערס. האָט ער, נעבעך, 
גענומען וויינען און ציטערן. פרעגט אים דער בעל:הבית פאַרװאָס ויינט 
ער? ענטפערט אים דעל מוהל: וי זאָל ער ניט ויינען, אַז ער זעט 
אין די סאַליעס זיינע קאָמאָדן, זיינע שפּיגלען, זיינע זייגערס, און אויף 
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דער װאַנט הענגען זיינע שליסלען, האָט אים דער עלטסטער פון די שדים 
דערציילט, אַז ער שאַלטעװעט און װואַלטעװעט אויפן פאַרמעגן פון אַלע 
קמצנים, זייער גאַנץ האָב-או"-גוטס געפינט זיך ביי אים אין שטוב, 
ווייל זיי האָבן קיין שליטה ניט אויף זייער געלט. זי קענען ביי זיך ניס 
פּועלן געבן צדקה און פאַרגינען זיך אַלין אויך ניט דעם ביסן װאָס 
זיי עסן. אָבער דערפאַר װאָס דער מוהל האָט גובר געװען זיין יצר" 
הרע און ניט גענומען קיין מתנה, װעט ער קענען צוריקפאָרן אַהײם און 
אויף ווייטער זאָל ער ניט זיין קאַרג. דער שד דער בעל:הבית האָט 
דעם מוהל אָפּגעגעבן זיין בונט שליסלען און אים צוריקגעשיקט אַהים. 
זינט דעמאָלט איז דעם מוהלס האַרץ פאַרקערט געװאָרן צום גוס ער 
האָט אויפגעבויט אַ גרויסע געמויערטע שול און געגעבן צדקה ביזקל 
טויט, 

מענדע ווערט אַנטשװיגן, קוקט מיט גרויסע שטילע איגן אויף באַ- 
דאַנען, און אויך דאָס בוידעם-שטיבל, װאָס איז באַלױכטן מיט אַ נאַפט" 
לעמפּל, װערט מעשהדיק-שטיל, װי די ליכט-שיין אַרום טיש און די 
שאָטנס אויף די ווענט װאָלטן זיך איינגעוועבט אין דער מעשה נפלא. 
אָבער די רביצן באַדאַנע בלייבט זיצן מיט אַ װאָכעדיק גלייבגילטיק פּנים, 
טאַפּט-אײס מיט די פינגער דעם דינעם שטאָף פון נאָזיטיכלעך און 
שלעפּט אַרױס פון אַ לאַנגן, שמאָלן, טאַקטורענעם קעסטל אַ גאַנצן פּאַק 
מיט האָר-בענדער, שטערן-בענדער, לענטעס און שלייפעלעך. זי פּאָרעט 
זיך ביי אירע קעסטלעך, חשבונט מיט אַ פאַרקנייטשן שטערן וויפל סחורה 
זי האָט פאַרקויפט, וויפל סחורה איר איז געבליבן, װער סאיז איר גע" 
בליבן שולדיק געלט -- און פאַרפּלאָנטערט זיך אין חשבון. אירע גע" 
דאַנקען זיינען איצט ביי עפּעס אַנדערש: 

ווען איר װאָלט גוט געווען, װאָלט זי זיך ניט געיאָגט חתונה האָבן 
מיט ר' אביגדור דעם מעל-קרעמער. איר װעלװעלע אין טאַקע געװען 
אױיסגעטאָן פון דער װעלט, ניט פאַרשטאַנען דאָס לעב איז ער אָבער 
געווען די איידלקייט אַלײן, אַ שטיק זייד,. ר' אביגדור איז אַ ביסל צו" 
גראָב, צו-האַמעטנע, כאָטש ער גיט אַ שיינע נדבה און דאַװנט ביים עמוד, 
דאַכט זיך, אַז זיינע אויסגעגעבענע טעכטער זיינען אויף אים ברוגז ניט 


אַזױ צוליב דעם װאָס ער קלייבט זיך חתונה האָבן נאָר פאַר די פריער" ‏ . 


דיקע צייטן, ווען זייער מאַמע האָט נאָך געלעבט. מען זאָגט אויף אים, 
אַז זינט ער איז אַן אלמן, קומען גויעס צו אים אין שטוב װאַשן באַלײעס 
וועש און בלייבן דאָרט נעכטיקן. מען זאָגט אויף אים, אַז אַפילו פריער, 
ווען זיין ווייב האָט נאָך געלעבט, האָט ניט אינמאָל געטראָפן אַז אַ 
יונגע בעל-הביתטע, װאָס האָט געקויפט ביי אים מעל, האָט מיטאַמאָל 
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געגעבן אַ קויטש און אים גענומען זידלען, ער זאָל קנייפּן בילכערע. 
אפשר האָט ער עס געטאָן דערפאַר, װאָס זיין ווייב אין שטענדיק גע- 
ווען אַ קראַנקע און אַ פאַרחלומטע וי איר זון, װי אָט דער ירוחמקע, 
טראַכט באַדאַנע און זיפצט אָפּ אַ געטרייסטע: 

--- איר האָט מיר דערציילט, מענדע, אַ לאַנגע מעשה, -- ציט זי 
אויס אַ שװאַרצע לענטע אין אירע הענט, וי זי װאָלט אים באַויזן װווי 
לאַנג זיין מעשה איז געווען. -- איך פאַרשטיי, איר װוילט איך זאָל בעטן 
ביי ר' אביגדורן נאָך געלט אויפן ברונעם. חוץ די צען זלאָטעס, װאָס 
ער האָט אייך געגעבן, ווען איך בין געווען אין זיין געוועלב. צוליב דעם 
מסתמא האָט איר אויך איינגערעדט דעם שמש, ער זאָל מיר רידן אַ 
שידוך מיט ר' אביגדורן? -- קוקט זי אָן דעם טרעגער מיט אַ יונג, 
פריש און ראָז פּנים,. מיט גוטע אויגן און אַ פריינטלעכן שמייבל, 

מענדע שאָקלט-צו מיטן קאָפּ: יאָ, ער האָט געװאָלט פאַרדינען 
שדכנות פאַרן ברונעם. באַדאַנע ענטפערט אים, אַז זי װעט ביי {' 
אביגדורן קיין געלט ניט בעטן. זי גייט ניט שטעלן קיין חופה מיט אים, 
כדי צו צעטרענצלען זיין פאַרמעגן, און אין שדים גלייבט זי ניט --- רוקט 
באַדאַנע מיטאַמאָל אַװעק אַלע קעסטלעך פון זיך און שפּאַרט אָן אירע 
קורצע פליישיקע הענט אויפן אָפּגעראַמטן טיש. אוב אַפילו עס זיינען 
דאָ שדים, זאָגט באַדאַנע, האָט זי אויך פאַר זיי קיין מורא ניט. די 
מכלומרשט גוטע מענטשן זיינען נאָך ערגער פון שדים און ניט-גוטע. 
ווען איר וועלוועלע האָט געלעבט (ער האָט קיינמאָל ניט גערעדט פון 
שדים) האָס מען זי באַרעדט, אַז זי איז פאַר אים ניט צוגעפּאַסט, און 
זי האָט ניט געטאָרט זיך קלאָגן אױף איר ביטערן מזל, מען זאָל ניט 
זאָגן, אַז זי האָט חרטה הלמאי זי האָט חתונה געהאַט מיט אַזאַ שטילער 
טויב, אַ רב און אַ צדיק. וװען איר מאַן איז געשטאָרבן, איז זי דאָך סתם 
געװאָרן אויס יחסנטע, און מען האָט זי באַרעדט פאַרװאָס זי זעט נאָך 
אויס יונג און פאַרגינט זיך צו לאַכן איז זי ניט מחויב זיך צו קימערן 
פאַר אירע שכנות, רייסן ביי ר' אביגדורן געלט אויפן ברונעם, און פאַר- 
לירן דעם חן אין זיינע אויגן גלייך ביים אָנהייב, 

-- איר זייט דאָך אַ רביצן, האַלט איר ניט פון קיין שדים? -- 
וואונדערט זיך מענדע. אָבער פון דעם מגיד ר' מאירינח האַלט זי דאָך 
יאָ? דער מגיד האָט אַמאָל פאַרריכט דעם ברונעם, דאָס זאָל זיין פאַר 
אים אַ זכות אויף יענער:װועלט און אַ דערמאָנונג צװישן די לעבעדיקע 
אויף דער-וועלט. איצט, אַז דער ברונעם איז חרוב, איז דער מגיד ר' 
מאיר-נח פאַרשעמט אויף ביידע װועלטן, און די אותיות אין זיין טאָװל 
אויף דער װאַנט זיינען פאַרגרינט און פאַרשימלט. איז װעדליק אים 


123 


קומט אויס, זאָגט מענדע, װאָלט די רביצן, װאָס גייט װערן אַ גבירטע, 
באַדאַרפט פאַרריכטן דעם ברונעם צוליב דעם כבוד פון מגיד, וי אויך 
צוליב דעם, דאָס זאָל זיין אַ זכות פאַר איר מאַן, ר' וועלוועלע. מען װעט 
אויף ר' מאיר-נחס טאָוול אויך איינקריצן דעם נאָמען פון איר מאַן, דעם 
דיין און צדיק. ביים לעבן איז ער, נעבעך, געווען זייער דערשלאָגן און 
אומגליקלעך, איז זאָל ער כאָטש נאָכן טויט האָבן די נחמה, אַז זיין נאָ- 
מען איז ניט פאַרגעסן געװאָרן 

--- ס'איז ניט אמת, -- וערט באַדאַנעס פּנים אָפּגעגאָסן מיט פיי- 
ער, -- מיין מאַן איז געווען מיט מיר גליקלעך, זייער גליקלעך. דאָס 
האָבן מיינע שונאים, די היגע רביצנס און גבאיטעס, אױסגעטראַכט, אַז 
מיין וועלוועלע איז געווען מיט מיר אומגליקלעך. מיין מאַנס נאָמען 
װעט ניט פאַרגעסן װערן. ער האָט געלאָזט אַ טאָכטער... רבקהלע! 
רבקהלע! -- גיט זיך די רביצן אַ װאָרף צום אָפענעם פענצטער און 
שרייט אַרײן אין דער נאַכט, וי זי װאָלט גערופן די טאָכטער עדותזאָגן, 
אַז טאַטע-מאַמע האָבן געלעבט גליקלעך. -- רבקהלע, רבקהלע. ואו 
ווערסטו יעדע נאַכט פאַרפאַלן? 

מענדע געדענקט, אַז אויך בונעמלס וייב האָט ניט געװאָלט מען 
זאָל די נעמען פון אירע פאַרשטאָרבענע קינדער אויסקריצן אויפן טאָול. 
דער בלינדער מוראַװאָוו, ווידער, װויל ניט געבן אויפן ברונעם, וייל ער 
װעט ניט קענען האַלטן דאָס ואַסער אונטער אַ שלאָס, און וױיל אויפן 
טאָוול שטייט שוין דעם מגידס נאָמען אָבער פאַרװאָס די רביצן איז 
אַזױ אין כעס געװאָרן, פאַרשטײיט ניט מענדע. 

אין דער טיר שטעלט זיך אַרײן רבקהלע, אַ בלייכע, אַן אויסגע- 
גלייכטע, מיט אויפגעריסענע אויגן און שרעק אויף איר דאַר פּנימל. 

--- מאַמע, --- ציטערט איר קולכל, װאָס קלינגט שטענדיק װי אַ 
זילבער-גלעקל, -- ירוחמקע האָט מיר דערציילט, אַז דו גייסט חתונה 
האָבן מיט זיין טאַטן, איז עס אמת? 

-- אַז גאָט װעט העלפן, -- שמײכלט באַדאַנע אַ ביסל צעטומלט 
פון רבקהלעס אויסזען, און װוי זי װאָלט זיך נאָך פריער געגרייט אויף 
דעם שמועס מיט דער טאָכטער, דערנעענטערט זי זיך צו רבקהלען מיט 
אויסגעשטרעקטע הענט, -- דו האָסט דאָך ירוחמקען ליב, װעט איר איצ- 
טער ביידע זיין װי אַ ברודער מיט אַ שװעסטער. איך װעל דיך אויס- 
פּוצן אין זייער שיינע קליידער. 

--- איך װיל ניט! -- גיט רבקהלע אַ טופּע מיטן פיסל מיט אַזאַ 
ווילדן כעס, אַז די מאַמע כאַפּט אַװעק אירע אויסגעשטרעקטע הענט און 
טרעט אָפּ אין ווינקל אַ דערשראָקענע. -- ירוחמקע האָט פאַר זיין טאַטן 
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מורא, ווייל ער שרייט אויף אים, און איך האָב אים פיינט, ווייל ער האָט 
אַ סך האָר אויפן פּנים און אױיף די הענט, -- שרייט רבקהלע מיט אַ 
פאַרקרימט פּנימל, און טוֹט זיך אַ װאָרף צו מענדען, פאַרגראָבט איר 
קעפּל צוישן זיינע קני, וי זי װאָלט זיך געטוליעט צו אַ גרויסן אויס- 
געשטאָפּטן בער, און וויינט אַרױס מיט פאַרשטיקטע שלוכצן: 

-- איך וויל ניט זיין מיט ירוחמקען װי אַ ברודער מיט אַ שװעס. 
טער. איך יל מיט אים חתונה האָבן. איך װעל אַנטלױפן פון שטוב, 
אַנטלויפן, אַנטלויפן.., 

-- רבקהלע, רבקהלע, -- גלעט זי מענדע מיט זיינע שווערע אויס- 
געהאָרעװעטע לאַפּעס און וייס מער גאָרניט װאָס צו זאָגן, 

די רביצן ויל זיך װאַרפן אויף דער טאָכטער און זי אױספּאַטשן 
אויסרייסן איר די צעפּלעך. זי האָט אַלע אירע יאָרן אָפּנעפינצטערט צו- 
ליב איר בת-יחידה. איצט, אַן איר בת-יחידה איז אַן אױסגעװאַקסענע 
מויד, מעג זי, באַדאַנע, נעמען טראַכטן וועגן זיך. זי יל נאָך אויך 
לעבן אויף דער װעלט. זי איז נאָך גאָרניט אַזױ אַלט. אָבער רבקהלעס 
געוויין, איר כעס און איר טוליען זיך צו מענדען, זעט באַדאַנען אויס וי 
אויך די טאָכטער װאָלט איר געשריען אין פּנים אַרין, אַז דער טאַטע 
איז מיט איר ניט געווען גליקלעך... און די מאַמע בליבט שטיין אין 
ווינקל פון איר שטיכל אַ פאַרשטויסענע, אַ פּאַרשעמטע און אַ פאַר. 
שטומטע, 
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קאַפּיטל דרייצן 


תפארת-בחורי'ם זיצט אויפן דאַך פוֹן קלויזיישן, װי אַן 
אייניקל אויף די פּלייצעס פון זיידן, און קלויזיישן האַלט צו מיט ביידע 
הענט דעם מאָכיקן דאַך װוי אַ יאַרמלקע, דער קונדס, תפארת-בחורים, זאָל 
עס ניט אַראָפּװאַרפן, אָבער תפארת-בחורים איז ניט קיין פאַרשייט און 
שקאָציש אייניקל. כאָטש דאָס קלייזל פון די יונגע אַרבעטער און קלייט- 
משרתים ויל כאַפּן אַ קוק וייט אַריבער איבער די שול-הויף-דעכער, 
װיל עס דעם זיידנס יאַרמלקע ניט אַראָפּװאַרפן און אויך ניט אַנטלױפן 
פון שול-הויף, 
אין תפארת-בחורים לערנען און דאַװונען יונגעלייט, װאָס זיינען ניט 
צו-פאַרפרומט און ווילן זיך אויך ניט אױיסטאָן פון יידישקייט. די חברה 
באַשטײט פון שטילע איידעלע בחורימלעך פון בעל-הבתישע היימען. װאָס 
האָבן ניט ס'געהאַי צו גיין אָן אַ היטל, אום שבת שפּילן אין פוטבאָל אָדער 
פאָרן אויף אַ לאָדקע איבער דער ויליע. אין תפארתבחורים קומען 
אויך אױסגעהאָרעװעטע אַרבעטער-יינגלעך, װאָס גייען אין די אָװונטן שפּאַי 
צירן איינער אַלײן, דעם שניפּס שלעכט אויסגעבונדן, פון אונטערן רעקל- 
קאָלנער קריכט זיי אַרױס דאָס קראַגעלע פון אייבער-העמד, די הויזן ניט' 
אינגעפּרעסט אין קנייטש, און ריידן זיי שוין יאָ מיט אַ מיידל, האָבן 
זיי ניט קיין מוט זי צו נעמען אונטערן אָרעם. קלייט-משרתים, װאָס גע- 
הערן צום פאַראיין פון די האַנדלס-אָנגעשטעלטע, אָבער זיינען ניט פאַר- 
קאָכט אין דיסקוסיעס, אין לייענען ראָמאַנען און פירן שטרייקן -- פילן 
זיך אין תפארת-בחורים היימיש און פריי. צייטנווייז באַװייזן זיך אויך 
אַ פּאָר סטודענטן, רבנישע קינדער, װאָס האָבן זיך אַרוױסגעריסן פון 
ישיבה און אַװעק אין אוניװוערזיטעט. אומזיסט האָבן די רבנישע טאַטעס 
געסטראַשעט מיט אַרױסטרײבן פון שטוב, מיט זיצן שבעה וי נאָך 
משומדים און געשטאָרבענע. די סטראַשונקעס האָבן ניט געהאָלפן. אָבער 
ווען די רבנישע זינדלעך זיינען שוין סטודענטן אויפן פערטךפינפטן 
סעמעסטער, גיט זיי מיטאַמאָל אַ צי אין בית-מדרש. זיי כאַפּן זיך אויף 
אין אַ שבתדיקן פרימאָרגן און קענען ביי זיך ניט פּועלן אָפּצוגאָלן די 
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גאָמבע. טוען זיי אָן אויפן קאָפּ אַ פיר-קאַנטיק היטל, אַ ,באַטאָרזאװקע?, 
נעמען אין האַנט אַ קליין סידורל און גייען אַװעק אין תפארת-בחורים, 

דער רבי פון דער חברה איז ר' יחיאל סראָעלאָו. ער איז אַ נידע- 
ריקער, דינינקער, מיט אַ קליין גרוילעך בערדל, מיט אַ קול, װאָס איז 
שטענדיק הייזעריק און מיט אַ גרויסן הויקער, יעדן שבת לערנט ער מיט 
זיינע תלמידים די הפטורה פון דער ואָך-סדרה. כאָטש זיין קול איז היי- 
זעריק, זינגט ער אַי זיס און געשמאַק, אַז אויך עלטערע יידן קריכן 
שבת אינדערפרי איבער די געדרייטע טרעפּ פון תפארת-בחורים, הערן 
וי סראָעלאָװו פאַרטייטשט די נביאים, 

ר' יחיאל סראָעלאָווס קינדער זיינען אַװעקגעפאָרן קיין. ארץ-ישראל 
און ער מיט זיין ווייב האָבן זיך אויך געקליבן צו פאָרן. זיינען צוויי פון 
זיינע עלטערע קינדער אין ארץיישראל אומגעקומען אין אַ פּאָגראָם פון 
די אַראַבער, אַ לאַנגע צייט נאָך דעם, ווען ר' יחיאל פלעגט זיך באַוייזן 
אין אַ בית-מדרש אויפןן שול-הויף, פלעגט דאָרט װערן טויט-שטיל און 
דער שמש פלעגט אים אויפרופן שלישי, װי דאָס װאָלט געווען אַן אויס- 
געפּרואווטע רפואה צו שטאַרקן זיינע כוחות. זינט דער מעשה איז ער 
געװאָרן נאָך איינגעשרומפּענער, זיין בערדעלע אין אינגאַנצן וייס גע- 
װאָרן, די אויגן אויסגעלאָשענער און דאָס קול נאָך הייזעריקער, אָבער 
ער איז געבליבן אַ פייערדיקער ציוני און שבת אינדערפרי זינגט ער נאָך 
זיסער די הפטורה פון דער װאָך-סדרה, זיינען אים זיינע תלמידים שטאַרק 
איבערגעגעבן און אויך די פּראָסטע יידן פון די געסלעך אַרום שׂול- 
הויף גייען אים נאָך מיט פאַרבונדענע אויגן 

אָבער די וילנער אגודהניקעס האַלטן ניט פון סראָעלאָװן. דער 
מנהיג פון די אגודה-לייט איז יודל צפנת, אַ גבירישער זון און אַ מיוחס, 
זיין שווער איז געווען פון די אויסגעקלונגענע גדולים. ער אַלײן, יודל 
צפנת, איז אַפילן ניט קיין גאון, נאָר קלוג איז ער זייער, און זיינע חברים, 
די אגודה-לייט, רופן אֹים קצפנת פּענח". דערצו איז נאָך יודל צפנת 
זייער אַ שיינער. ער האָט אַ גאָלדענע באָרד, טראָגט גאָלדענע ברילן און 
מער פון אַלץ װאַרפן זיך אין די אויגן זיינע לאַנגע אויסגעאיידלטע 
פינגער מיט די געשניצטע נעגל. בעת ער רעדט אָדער הערט אַנדערע 
ריידן, קוקט ער אויף זיינע אויסגעאיידלטע פינגער, וי זיי װאָלטן אים 
געהאָלפן דרייען די פּאָליטיקע. וען ער איז צו גאַסט ביי זיינע חברים 
און טרינקט אַ גלאָז טיי, שפּיגלען זיך אָפּ זיינע פינגער, װי ווייסע קלאַ- 
וישן, אין דער לויטערער גלאָז טיי פון װיין-קאָליר, און די יונגע פרומע 
בעל-הביתטעס אין די פּאַריקלעך קענען פון אים די אױגן ניט אָפּרײיסן 
כאָטש ער האָט אַ פאַרלייגטע נאָז, דערשנאַפּט ער פאַר אַ מייל װער ס'איז 
אַ מזרחי און רודפט אים, 
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יודל צפנת האָט געהאַט געהערט. אַז אין תפארת-בחורים זינגט מען 
ביי די שלש-סעודותן די התקוה און מען פאַרקויפט דאָרט אַפילו שקלים. 
אַנוסטן האָט מען דערציילט, אַז ר' יחיאל סראָעלאָו האָט שבת איג" 
דערפרי אַ זונג געטאָן פון דער הפטורה: ,מי אתה הר הגדול לפני זרבבל 
למישזר, אויך אין אונדזערע צייטן האָבן מיר זרבבלס. אַזאַ דאָקטאָר 
הערצל, װאָס האָט גערעדט מיטן טערקישן סולטאַן. אַזאַ נחום סאָקאָלאָװו, 
װאָס רעדט אויף צװעלף שפּראַכ". לעצטנס האָט מען איך איבער" 
געגעבן, אַז סראָעלאָוו לערנט מיט זיינע תלמידים תנ"ך מיט משה מענ" 
דעלסאָנס ביאור און האָט נאָך די העזה אָנצורופן אָט דעם משה מענדעלסאָן 
,רמבמ"ץך", וי ער װאָלט געווען אַ ראשון, להבדיל, 

-- משה מענדלסאָן איז געווען אַ הויקער און סראָעלאָוו איז אַ הו 
קער. זיין שכל איז נאָך קרימער פון זיין פּלײצע, -- האָט יודל צפנת 
אַ זאָג געטאָן און דאָס ווערטל האָט זיך צעטראָגן איבער שטאָט. אָבער 
די יידן פון די געסלעך אַרום שול-הויף האָבן צפנתן פיינט װי אַ שפּין. 

-- װער איז ער? ניט מען זעט אים אויף אונדזערע שמחות און 
ניט אויף אונדזערע לויות, -- האָבן די יידן געזאָגט, און איינער האָט 
אַפּילו געשטעלט אַ קשיה: 

--- אויב ער איז אַזאַ צדיקל און האַלט, אַז ארץיישראל זאָל באָדײ 
זיין חרוב, אַבי מען זאָל זיך ניט חברן מיט די קיבוצניקעס פון די בי" 
ליקע הייזער, טאָ פאַרװאָס האָט ער אַזעלכע אויסגעפּוצטע נעגל. 

-- די קיבוצניקעס, װאָס וואוינען אין די ביליקע הייזער, זיינען 
מחלל שבת, און ר' יודל צפנת פּוצט זיינע נעגל אינמיטן װאָך. -- האָבן 
די אגודהניקעס געענטפערט, -- װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס? 

-- עס האָט שוין איינמאָל אַ שייכות! אַן אמתער פרומער ייד טאָר 
ניט האָבן אַזעלכע אױסגעכאָליעטע הענט און אויסגעפּוצטע נעגל, -- האָבן 
געענטפערט די פּראָסטאַקעס, װאָס האַלטן מיט סראָעלאָוון און מיט תפארת- 
בחורים. אָבער סראָעלאָװו אַליין האָט קיין װאָרט ניט געזאָגט. ער האָט 
בלויז ווייטער געטאָן דאָס זייניקע, און אינגיכן האָט ער נאָך מער אױפֿ-. 
געבראַכט קעגן זיך די אגודהניקעס צוליב אַ מעשה מיט אַ קינעמאַ- 
טאָגראַף. 

אין אַ װוינטערדיקן שבת אינדערפרי, װוען דער עולם איז געקומען 
אויפן שול-הויף, האָט מען געפונען אויף די ווענט אָנגעקלעפּטע פּלאַקאַטן, 
אַז אין שטרעמערס קינעמאַטאָגראַף װעל מען שפּילן קחורבן ירושלים", 
און אַז דאָרט װעט זינגען דער כאָר פון װילנער שטאָט-שול. דעם זעלבן 
פרימאָרגן האָט דער רבי סראָעלאָוו ביים פאַרטײטשן די הפטורה אַ זונג 
געטאָן, אַז ווער עס װיל שבת אויפדערנאַכט גיין זען ,חורבן ירושלים? -- 
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דער זאָל גיין! האָט זיך אין די געסלעך אַרום שול:הויף צעטראָגן אַ 
קול ; 

-- דער רבי סראָעלאָוו פון תפארת-בחורים הייסט גיין זען חורבן 
ירושלים אויף די טומאַנע קאַרטינעס, 

אַזױ װי עס איז געוען אַ שטאַרקער פּראָסט, און אין שטרעמערס 
קינעמאַטאָגראַף איז געווען קאַלט, װעלף צו טרייבן, האָבן די יידן פון 
דורך-הויף און ראַמײילעס הויף אָנגעטאָן הויכע װאָליקעס. די וייבער 
האָבן זיך אַרומגעװיקלט מיט פאַטשיילעס, די קינדער האָט מען אָנגעטאָן 
היטעלעך מיט אַרונטערגעלאָזטע אויערלעך, באַשליקן, װאָלענע שאַלקעס 
און געשטריקטע הענטשקעס. מען האָט מיטגענומען עסן און זיך אַ לאָז 
געטאָן צום טעאַטער אויף דער ברייטער גאַס. אויסגעקויפט בילעטן און 
די קינדער אַריינגעגנבעט אונטער די פּאָלעס, האָט מען זיך אויסגעזעצט 
אויף דער גאַליאָרקע און געקוקט אויפן לייוונט וי אַזױ כהנים אין ווייסע 
קליידער האָבן געדוכנט אין בית-המקדש, װי יידישע גבורים האָבן זיך 
געשלאָגן מיט די סאָלדאַטן פון בבל, און װי דער בית-המקדש האָט גץ- 
ברענט. אַז דער בית-המקדש האָט גענומען ברענען, האָט זיך אויפגע- 
שטעלט דער כאָר פון שטאָט-שול, װאָס אין געזעסן דאָרט וואו עס זיצט 
דער אָרקעסטער, און די משוררים האָבן געזונגען ,אלי ציון ועריה", 
װי מען זינגט עס אום תשעה-באב. דערנאָך האָט מען געוויזן װוי מען 
טרייבט די יידן אין גלות און דער כאָר פון שטאָט-שול האָט געזונגען די 
התקוה, די פאַרוויקלטע יידענעס, די מאַנסבילן אין די װאָליקעס האָבן 
געװויינט, געשריען, און צוגעביסן קאַלטן רעציסניק, לאָקשךקוגל, און 
ברויט באַשמירט מיט שמאַלץ. צום סוף פון דריטן סעאַנס האָבן די 
קאָנטראָליאָרן געװאָלט אַרױסיאָגן דעם עולם, װאָרום אינדרויסן ביי דער 
קאַסע האָבן געװאַרט לאַנגע רייען. אָבער די וייבער האָבן געגװאַלדע- 
וװוצט : 

-- עס קאָסט אייך טייער ? ס'איז דאָך הוילער רויך. פאַר אונדזער 
געלט קענען מיר זיצן אַזױ לאַנג װוי מיר ווילן 

-- קום אַװעק, ס'איז אַ באָבע-מעשה פאַר קינדער, --- האָט אַ מיידל 
הויך אַ זאָג געטאָן צו איר קאַװאַליר, -- אַפּילו אַ געליבטער מיט אַ גץ- 
ליבטע זיינען דאָ ניטאָ, 

די ווייבער איז עס אויסגעקומען װוי מען װאָלט אָפּגעלאַכט פון זיי- 
ערער אַ חתונה, פון זייערער אַ שמחה, האָבן זיי זיך אין פינצטערן טע- 
אַטער צעשריען אויפן מיידל: 

--- שלומפּער ! עס געשװועלט דיר ניט חורבךירושלים? אָן ליבע 
קאָך לאָקשן וועסטו עס ניט אַריבערלעבן? מיר ווייסן דאָך, אַז דו ביסט 
אַ פליקערקע, 
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דאָס מיידל האָט געקוויטשעט, איר קאַװאַליר האָט זיך געװאָרפן שלאָגן 
און עס איז געװאָרן אַ סקאַנדאַל. נאָך אַ גרעסערע מהומה איז געוען 
צווישן די אגודה-לייט און שיינע בעלי-בתים. מען האָט געזידלט דעם 
רבין סראָעלאָו, אַז צוליב אים האָבן יידן מחלל שבת געוען, געקויפט 
בילעטן, און אַז דער כאָר פון וילנער שטאָט-שול האָט אין יאַרמלקעס 
און טליתימלעך געזונגען אין אַ טעאַטער. טאָמער האָט זיך געפונען 
איינער, װאָס האָט געטענהט, אַז דער רבי פון תפארת-בחורים האָט בפירוש 
געזאָגט מען זאָל גיין שבת צונאַכט, ניט שבת, האָבן זיך די אגודהניקעס 
אַרױפגעװאָרפן אויף סראָעלאָווס סניגור מיט אַ געשריי: 

--- איר זייט נאָך פאַר אים אַ מליץ-יושר ? ער האָט באַדאַרפט פאָר- 
אויסזען, אַז מען װעט זיך נעמען אַ היתר אויך אויף שבת. און תיאטראות 
וקרקסיות מעג מען? און מושב-לצים איז גאָרניט? 

--- װיבאַלד מען האָט געוואוסט, אַז מען װעט זינגען די התקוה, האָט 
מען געקענט פאַרשטיין, אַז דאָרט װעט זיין חילול שבת, -- האָט געזאָגט 
דער מנהיג פון דער אגודה, דער צפנת-פענח. און געעצהט מען זאָל ביר 
סראָעלאָוון אַװעקנעמען די שכירות, 

אָבער די תפארת-בחורימניקעס, די אַרבעטער און קלייט-משרתים, 
װאָס האָבן זיך קיינמאָל ניט געהיצט אין זייערע פאַראיינען, האָבן איצט 
געשריען, אַז אויב מען ועט אָנרירן זייער רבין, װעלן זי אָנמאַכן אַן 
אמתן חורבן, ניט װי אויף די טומאַנע קאַרטינעס. אויך די יידן פון די 
שול-הויף-געסלעך האָבן געליאַרעמט: 

--- גיי פרעג ביי גאָט אַ קשיה! פאַרװאָס קומט עס דעם רבין סראָ- 
עלאָװו, אַז זיינע קינדער זאָלן פוילן אין דער ערד, און דער געלער רמאי, 
װאָס װויל ביי אים צונעמען זיין ברויט, זאָל טראָגן גאָלדענע ברילן? גי 
פרעג ביי גאָט אַ קשיה! 

-- איר האָט טאַקע אויסגעאײידלטע פינגער, נאָר איך האָב אָט 
דאָס! --- האָט אַ יונג אונטערגעטראָגן יודל צפנתן אַ פויסט סאַמע אונ- 
טער דער נאָז, 

יודל צפנת האָט דערזען, אַז אויב ער ויל זיין זיכער מיטן לעבן 
דאַרף ער זיך מער ניט מישן. אָבער ער האָט פאָראויסגעזאָגט, אַז דער- 
פאַר װאָס די ווילנער רבנים לאָזן טראָעלאָװן בושעווען און זאָגן אים 
גאָרניט, װועט ער אָפּטאָן נאָך ערגערע מעשים-תעתועים, 

און דווקא אויפן רבין סראָעלאָװוו האָט ר' בונעמלס ווייב, צביה-רייזע, 
געװאָרפן אַן אויג, אַז ער זאָל העלפן אָפּבױען דעם ברונעם אויפן שול- 
הויף, 

--- פאַרװאָס איז דיר עפּעס מיטאײינמאָל איינגעפאַלן ר' יחיאל סראָ- 
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עלאָװ ? --- האָט ר' בונעמל געפרעגט מיט חשד, --- דאַכט זיך אַז קיין אַנ- 
דער נאָמען וי ,בונעם מיטן ברונעם" האָב איך ביי דיר ניט. דו לאַכסט 
דאָך אָפּ פון מיר װאָס איך האָב זיך אַרײנגעלאָזט אין דער מצוה. 

--- סראָעלאָוו זוכט ניט קיין מצוות, נאָר ער האָט אַ גוט האַרץ. בין 
איך זיכער, אַז אויב ער װעט עפּעס קענען טאָן פאַרן ברונעם, װעט ער 
עס טאָן גיכער פון אַלע פרומאַקעס, -- האָט צביה-רייזע געענטפערט, 

ר' בונעמל האָט פאַרשטאַנען, אַז סראָעלאָוו געפעלט זיין ווייב, דער 
אַפּיקורסטע, ווייל ער האָט געהייסן יידישע קינדער גיין אין די תיאטראות. 
פונדעסטוועגן האָט ר' בונעמל דאָס מאָל זיך געלאָזט פון וייב איבער- 
ריידן און אינאיינעם מיט מענדען איזן ער שבת-נחמו אינדערפרי אַרױף 
אין תפארת-בחורים, 


א'ן װילנע האָט יעדע חברה איר שבת. הכנסת-אורחים האָט זיך 
גענומען פּרשה וירא. חברה גמילת:חסדים האָט א חזקה אויף פּרשה 
משפּטים, און שבת-נחמו איןז אַ ציוניסטישער שבת. תפארת-בחורים, די 
פעסטונג פון מזרחי, אין היינט פאַרפּאַקט מיט שטאָטישע בעלי-בתים 
און פאַרפּוצט מיט פאַרביקע סטענגעס, וייס-בלויע פענדלעך און פּאַפַי- 
רענע מגך-דודס, 

אױיבנאָן אויפן מזרח זיצט דער רבי ר' יחיאל סראָעלאָו, אַזױ וי 
ער איז אַ קליינוואוקסיקער, האָט אַ תלמיד אַ סטאָליער צוגעבויט צום 
רבינס ?;שטאָט? אַ בענקעלע, ער זאָל זיצן העכער פון אַלעמען און מען 
זאָל אים זען איבערן גאַנצן בית-מדרשל, סראָעלאָווס רעכטע האַנט איז 
שמערעלע שאַראַפאַן, אַ יונגערמאַן מיט אַ בלאָנד בערדל און לעבעדיקע 
אויגן, זיין פּרנסה ציט ער פון דעם, װאָס ער איז אַ רעפּאָרטער: אַ פינצ- 
טערע ברויט, זאָגט ער. וועגן װאָס מען זאָל ניט שרייבן, מוז מען אַרײנ- 
שטעלן דעם רעדאַקטאָרס נאָמען. איז ערגעץ פאָרגעקומען אַ געשלעג פון 
אונטערוועלטניקעס, דאַרף זיין געשריבן, אַו דאָס געשלעג איז פאָרגע- 
קומען צען גאַסן פון דער גאַס. װאו עס װאוינט דער רעדאַקטאָר -- 
אונדזער גרויסער בױעיר! האָט אַ בעל-הבית אַרױסגעװאָרפן אַ שבן, 
טאָר מען ניט פאַרגעסן, אַז פאַרן אַרױסגעװאָרפענעם שכן האָט זיך אין- 
געשטעלט דער רעדאַקטאָר -- אונדזער גרויסער בדעיר! און מאַכן די 
שירעם-מאַכער אַן אסיפה, מעג שטאָט װיסן, אַז אױף דער אסיפה האָט 
מען איינגעלאַדן דעם רעדאַקטאָר --- אונדזער גרויסן בךרעיר! אָבער בי 
זיך אין תפארת-בחורים איז שמערעלע שאַראַפאַן אַלײן דער רעדאַקטאָר 
און פאַרפאַסער פון דער געשריבענעד װאַנט-צײטונג, װאָס איז אָנגעפּיקע- 
וועְט מיט נייס פוֹן שול-הויף און תפארת-בחורים. שמערעלע אין דער 
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משגיח איבער די יינגערע תלמידים און דער רבי פון די אונטערגעװאַקי 
סענע בחורימלעך, שבת טילט ער עליות וי אַ גבאי, טראָגט אונטער 
יעדן אורח אַ סידורל וי אַן אונטער-שמש, און אויף אַ שמחה זאָגט ער 
גראַמען װי אַ בדחן. 

דער אברהם אבינו פון תפארת-בחורים איז ר' יחיאל-חיים גלעזער. 
דעם נאָמען אברהם אבינו, האָט אים געגעבן שמערעלע שאַראַפאַן. פּונקט 
װוי אברהם אבינו האָט מגייר געווען געצנדינער, ציט ר' יחיאל-חיים אַריין 
אין תפארת-בחורים קינדער, בחורימלעך און אויך דערװאַקסענע יונגע- 
לייט, זיינע קעשענעס זיינען שטענדיק אָנגעשטאָפּט מיט שװאַרצן זיסן 
לעקעך און מיט אַ קליין פלעשעלע בראַנפן. דערטאַפּט ער ערגעץ אַ יינ" 
געלע, איז ער אים מכבד מיט אַ שטיקל לעקעך, מיט אַ קניפּ אין בעקל, 
און זאָגט אים, אַז אין תפארת-בחורים טײילט מען יעדן שבת צוקער- 
קעס און מען זינגט לידער. באַגעגנט ער אַ יונגנמאַן אין אַ היטל, װאָס 
לאַכט ניט הויך און אויף זיין פּנים ליגט אַ בלאַסע איידלקייט, מאַכט מיט 
אים ר' יחיאל-חיים אַ שנעפּסעלע און פאַרזיכערט אים, אַז היינטיקע 
מיידלעך זיינען שוין געקומען צום שכל, די היינטיקע מידלעך פאַר- 
שטייען, אַז וואו תורה דאָרט איז חכמה, און אַז אַ ביסעלע יידישקייט איז 
קיין חסרון ניט. טוען טאַקע די תפארת-בחורימניקעס די בעסטע שידוכים, 
מען כאַפּט זיי אויס וי מצה-װאַסער. אָבער ר' יחיאל-חיים איז אַ קורצ- 
זיכטיקער, מאַכט ער אָפּטמאָל אַ טעות. ער איז אָפּטמאָל מכבד מיט אַ 
טרונק בראַנפן אַ יונג מיט אַ געשטופּלט פּנים און בייזע איגן. װאָס 
שלינגט ראַפּטאָם אַרונטער דאָס גלעזעלע משקה, פאַרקרימט זיך אַפילן 
ניט און בעט נאָך. ערשט װען ר' יחיאל-חיים לאָזט זיך מיט אים אַרײן 
אין אַ שמועס, דערזעט ער, אַז ער האָט אָנגעטראָפן אויף אַ שלעגער און 
קאָרטןשפּילער. אויך איצטער מאַכט ר' יחיאל-חיים אַ טעות. ער טוט 
אַ שפּאַן צום קליינעם איינגעשרומפּענעם ר' בונעמל, װאָס זעט אויס וי 
אַ יינגעלע : 

-- אַ חבר פון תפארת-בחורים ? 

-- כ'בין שוין צו אַלט פאַר דעם, -- ענטפערט ר' בונעמל מיט אַן 
אומעטיקן שמייכל און קען קוים אָפּציען דעם אָטעם. דאָס אַרויפקריכן 
אויף די שמאָלע געדרייטע טרעפּ פון תפארת-בחורים האָט אים איינגע- 
מאַטערט, װי ער װאָלט געקלעטערט אויפן שלאָס-באַרג. 

-- שאַדט ניט, דאַװנען דאַרף יעדער ייד, -- שטופּט שמערעלע שאַ- 
ראַפאַן אַרײן איין סידורל ר' בונעמלען, אַ צווייטן סידורל מענדען און 
שמערעלע אַנטליפט נאָך איידער די אורחים באַװייזן אים זאָגן, אַז זיי 
האָבן געדאַװנט מיטן ערשטן מנין 
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הינטער דער בימה שטייען צויי סטודענטן אין פירקאַנטיקע היט- 
לעך, ;באַטאָרואווקעס?. איינער, אַ ב"-הרב מיט פאַרביסענע ליפּן און 
שמאָלע אויגן, פירט נאָך אַלץ אין האַרצן אַ מלחמה מיט זיין רבנישער 
היים, װאָס איז ניט מסכים ער זאָל לערנען אין די אוניװוערזיטעטן. דער 
צווייטער סטודענט האָט דיקע ליפּן, אַ פּנים רויט וי אַ בוריק און אַ גוט- 
מוטיקן נאַרעשעװאַטן שמייכל. מען זעט גלייך, אַז ער שטאַמט פון פּראָס- 
טאַקעס. דער טאַטע איזן מסתמא אַ בעל-עגלה אין אַ שטעטל און דער 
זון קריגט שפּײזיפּעקעלעך מיט בריוולעך, ער זאָל ניט פאַרגעסן אָן יידיש- 
קייט. ביי אַ. װאַנט שטייען עטלעכע אַפּטײיקערס פון משמרת-חולים מיט 
אַראָפּגעהאַנגענע באַקן, אוױיסגעראַזירט ביז בלוי, מיט לאַנגע דאַרע הענט 
און אָפּגעטראָגענע מלבושים. עס טראָגט זיך פון זיי אַ גערוך פון אויס- 
געװעפּטע רפואות, פון אַלטע פאַרשטויבטע צימערן מיט אָפּגעריבענע 
צעראַטענע שטולן, און פון עטאַזשערקעס פאַרלייגטע מיט אַמאָליקע רו- 
סישע זשורנאַלן. 

אין אַ מזרח-ווינקל שטייט אַ באַלײבטער ייד מיט אַ קיילעכדיק גרויס 
פּנים, מיט אַ קליינער יאַרמלקע אויף דעם האַרטן אױסגעגאָלטן קאָפּ און 
מיט אַ פּאָר שװאַרצע דיקע װאָנסעס, װאָס הענגען אַרונטער פון בידע 
זייטן מויל, וי צוויי קלאַמערן. ער איז אַ לערער אין תלמוד-תורה, וואו 
עס האָבן זיך יינגלווייז געהאָדעװעט די איצטיקע תפארת-בחורימניקעס, 
פאַר זיין גזלניש האַרץ רופן אים זיינע תלמידים ,דער טאָטער". וען 
אין קלאַס וערט אַ טומל און ער קען ניט געפינען דעם שולדיקן, שלאָגט 
ער אַלע יינגלעך מיט אַ לינעיקע איבער די דלאָניעס און איבער די שפּיץ- 
פינגער. האָבן אים די תפארת-בחורימניקעס נאָך פיינט פון דער צייט ווען 
זי האָבן ביי אים געלערנט, און ווען זיי װאַרפן אויף אים אַ בליק, דער- 
פילן זיי נאָך איצט אַ בייסעניש אין די דלאָניעס און אַ וייטיק אין די 
שפּיץ-פינגער. 

פאַרן געהויבנסטן מחותן אויף דער היינטיקער שמחה האַלט זיך ר' 
זלמן קליינשטיין. ניטאָ אין ווילנע קיין איין בית-מדרש, וואו ר' זלמן 
האָט ניט גערעדט פון ארון-קודש און זיך ניט געוויגט אויף זיינע שטייפע 
פיס, װי זיין טבע איז בעת ער צעװאַרעמט זיך. ער האָט פאַרלייגט אַ 
חברה ש"ס פון געוועזענע לערנער און זי גערופן ,שערי-ציון". דער- 
נאָך האָט ער געמאַכט אַ חברה פון היינטיקע לערנער און זיי גערופן 
;דורשי-ציון?. ער האָט אַזױ לאַנג געהאָרעװעט ביז ער האָט אַרײנגץ- 
צויגן ווילנער סוחרים און זיי אַ נאָמען געגעבן ,הר-ציון". אָבער פּראָסטע 
יידן, פורמאַנעס און שינדער, דאַרפן אויך זיין אַרײנגעטאָן אין ארץ-ישראל, 
האָט ער פאַר די נאָװאָגאָראָדער יידן צוגעטראַכט אַ שפּאָגל-נײיעם נאָמען 
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,אהבת-ציון". ער האָט ווייטער ניט גערוט ביז ער האָט צוגעטראַכט אַ 
נאָמען פאַר די יידן פון זאַרעטשער פֿאָרשטאָט -- אבונייציון". די יידן 
פון אַרום לוקישקעס זאָלן זיך ניט פילן באַעװלט, האָט ער ביי זיי מייסד 
געווען אַ חברה ,בני-ציון", סוף כל סוף איז געקומען די צייט אַ טראַכט 
צו טאָן אויך וועגן די אַנטאָקאָליער יידן. איז ר' זלמן קליינשטיין אַװעק 
אין זייער בית-מדרש, דאָרט געהאַלטן אַ צווייישעהדיקע דרשה און פאַר" 
ענדיקט מיט אַ מדרש: 

--- דער מדרש זאָגט, -- האָט ר' זלמן, פון אונטער זיינע אונטערגע- 
שאָרענע װאָנסעס, זיך געפלייסט צו ריידן מיט אַ שין, װוייל עס פלעגט 
זיך ביי אים אַרױסכאַפּן אַ סמך, -- דער שבט ראובן, דער שבט גד און 
דער האַלבער שבט מנשה זיינען פאַרטריבן געװאָרן אין גלות די ערשטע, 
ווייל זיי האָבן ליב געהאַט זייער געלט מער װי ארץ-ישראל און אויס- 
געקליבן צו וואוינען אין חוץ לארץ. אַנטאָקאָליער יידן! עס איז דאָ אַ רב 
אין ווילנע, װאָס איך וויל ניט פּורש בשמו זיין. האָט ער פאַראַכטאָגן שבת 
פאַרשלאָסן זיין בית-מדרש און מיך ניט אַרײנגעלאָזט האַלטן אַ דרשה, 
דער רב, װאָס איך װויל ניט פּורש בשמו זיין, זאָגט אַ שװאַרצע נבואה, 
אַז מיר, די פרומע ציונים, װעלן אונדזערע קינדער פירן צום שמד, און 
עברית בעברית איז נאָך ערגער פון שמד. אַנטאָקאָליער יידן! להכעיס 
אָט דעם שונא ציון, װאָס איך װויל ניט פּורש בשמו זיין, װעלן מיר דאָ 
גרינדן אַ חברה עי-יעקב ,נס-ציונה",. װי אין פּסוק שטייט, שאו נס 
ציונה, ובא לציון גואל ונאמר אמן, 

אָט אַזױ האָט ר' זלמן קליינשטיין יאָרנלאַנג געפירט מלחמה פאַר 
ארץיישראל מיטן כח פון פּסוקים און שטיקער מדרש. 

אָבער מאַכן אַ חברה פון יונגװאַרג האָט זיך ר' זלמנען ניט אייג- 
געגעבן. כאָטש ער האָט שוֹין געהאַט צוגעגרייט אַ צענדלינג נעמען. וויגט 
ער זיך איצט הין און צוריק אויף זיינע שטאַרקע פיס און איז אָפן מקנא 
זיין חבר פון מזרחי, ר' יחיאל סראָעלאָו, װאָס האָט צוגעצויגן יונגע 
פּועלים ניט מיט קיין לאַנגע דרשות דורכגעפלאָכטן מיט שטיקער מדרש, 
נאָר דורך פאַרברענגען מיט זיי און מיטן ניגון פון דער הפטורה, 

אין אַ ווינקל, פון קיינעם ניט באַמערקט, שטייט ר' מיכל אוריאַשזאָן 
מיטן טלית איבערן קאָפּ, מען זאָל ניט הערן װי ער הוסט אָן איבער" 
רייס און װי ער שלוכצט אויפן קול, גלייך עס װאָלט היינט געװען יום- 
כיפּור, ניט שבת-נחמו. ר' מיכל אוריאַשזאָן איז נאָך מיט קאַרגע פופ- 
ציק יאָר צוריק, װען ער איז נאָך געװען אַ צװאַנציקײאָריקער בחור, 
אַרומגעגאַנגען און אַרומגעפאָרן צוֹ אַלע גדולים פון דער ליטע, צו 
משכילים און גבירים, זיי מאַכן פאַר חובבי-ציון. די זעלבע יידן זיינען 
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שפּעטער געװאָרן מנהיגים, און ער,. דער ערשטער, איז געװאָרן דער 
לעצטער. בחורווייז איז ער געווען אַ בקי אין ש"ס און פּוסקים. פּלוצים 
איז אים איינגעפאַלן, פאָרן קיין קיניסבערג וערן אַ סטודענט. לסוף האָט 
ער ניט פאַרענדיקט און איז געװאָרן אַ סוחר -- ניט קיין מנהיג, ניט 
קיין גאון, ניט קיין פּראָפּעסאָר און איז אַפילו ניט געבליבן קיין גביר, 
און שולדיק אין דעם איז ער, ער אַלײן! ער, װאָס האָט פאַר קיינעם 
קיין מורא ניט געהאַט. האָט מורא געהאַט צו פאָרן קיין ארץיישראל, זיין 
חלום זאָל ניט אויסרינען, 

ר' יחיאל-חיים, װאָס האָט פריער מחמת זיין קורצזיכטיקייט אָנגץ- 
נומען ר' בונעמלען פאַר אַ יינגעלע, שמעקט איצט אַרום מענדען איידער 
ער נעמט מיט אים ריידן, װוידער ניט צו מאַכן קיין טעות. מענדע קוקט 
אַ פאַרחידושטער אויפן פאַרפּוצטן בית-מדרשל, װי אַ קינד קוקט אויף אַ 
וויטרינע מיט צאַצקעס. ר' יחיאל-חיים פאַרפירט מיט אים אַ שמועס; 

--- וי איך פאַרשטיי, האָט איר געדאַװנט מיטן ערשטן מנין. איך 
האָב אויך געדאַװונט מיטן ערשטן מנין אין שבעה-קרואים. איך זע, אַז 
איר האָט גרויס הנאה פוֹן אונדזערע בחורימלעך. פאַרװאָס זשע זאָל אַזאַ 
ייד וי איר, זייט מוחל, ניט אַרויפקומען אויפדערנאַכט אין אונדזער חברה 
לערנען אַ שטיקל חיי-אדם, אַ פּרק עידיעקב? קענען איז ניט קין 
חסרון. שבת צו שלש-סעודות מאַכט מען ביי אונדז אַ שנעפּסעלע, מען 
עסט מאַרינירטע הערינג און מען זינגט זמירות. 

-- איך האָב אַ גראָבן קאָפּ, -- ענטפערט מענדע און דערציילט דעם 
יידן, אַז ער איז קינדווייז געבליבן אַ יתום און גלייך געמוזט גיין פאַר- 
דינען. היט ער אָפּ די צייט פון דאַװנען לוט דעם װי עס שטײט אין 
לוח אויף עברי-טייטש, און ער לײענט מעשיות װעגן צדיקים און למד- 
װאָווניקעס, 

זעט ר' יחיאל-חיים, אַז ער האָט פאַר זיך אַן ערלעכן פּראָסטן ייך 
און מען דאַרף אים אַרײינציען אין דער חברה. די סיפּורים וועגן הייליקע 
יידן זיינען טאַקע זייער שיין, זאָגט ר' יחיאל-חיים. נאָר אַז מען לייענט 
זיי איבער איין מאָל, װעט מען זי אַ צװייט מאָל ניט לײענען אָבער 
די מעשיות פון חומש... רבונו של עולם! ער, ר' יחיאל:חיים, איז 
אַ ייד אין די יאָרן און ער געדענקט שוין אַליין ניט וויפל מאָל ער האָט 
געהערט לייענען אין דער תורה װעגן דעם װי נח האָט זיך אויסבאַ- 
האַלטן אין דער תיבה פון מבול, און װוי אברהם אבינו איז אַװעק פון 
אוריכשדים, און װי די ברידער האָבן פאַרקיפט יוספן. פונדעסטועגן 
קומט עס אים פאָר איטלעך מאָל אַזױ ניי ווי ער װאָלט עס געהערט צום 
ערשטן מאָל. האָט ער װעגן דעם געפרעגט אַ רבין, האָט אים דער רבי 
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געענטפערט, אַז דאָס איז דערפאַר, ווייל די נשמה פון אַ יידן מיט די 
פּרשיות פון חומש זיינען איין משפּחה. קומט אויס, אַז יעדער ייד, װאָס 
לערנט חומש, האָט אַזױ פיל ברידער און שװעסטער, פעטערס און מ" 
מעס, שוועסטער-קינדער און גליד-שוועסטער-קינדער --- וויפל פרשיות 
עס זיינען דאָ אין דער תורה. 

--- און וועלכע פּרשה אין דער תורה װוערט פאַררעכנט פאַר אַ זו- 
נעלע? -- פרעגט מענדע און דערציילט זיין מיטשמועסער, אַז זיין וייב 
מיכלע און ער אַלײן װאָלטן זייער געװאָלט האָבן אַ זונעלעי 

ר' יחיאל-חיים זעט, אַז ער האָט דאָ צו טאָן מיט אַ תמים. קיין בייז 
ניט, קלערט ער, אשרי תמימי דרך! זאָגט ער דעם אורח, אַז ער זאָל 
זיך צוקלייבען אַ פּרשה, װאָס איז אים צום ליבסטן, װעט די פּרשה זיין 
פאַר אים און פאַר זיין ווייב אַ זונעלע. דעריבער דאַרף דער אורה יעדן 
אויפדערנאַכט אַרויפקומען אין תפארת-בחורים לערנען אינאיינעם מיט 
אים, ר' יחיאל-חיימען. זיי װעלן זיך אַרינזעצן צװוישן די קליינע שטי- 
פערס ביים טיש און דער רבי סראָעלאָוו װעט זי פאַרטייטשן די װאָך- 
סדרה. 

ניין, האַלט זיך מענדע ביי דאָס זייניקע. ער האָט אַ שװערן קאָפּ 
און ער װועט די יינגלעך ניט קענען נאָכהאַלטן. ער האָט אַן אַנדער פּלאַן: 
וי נאָר דער אייבערשטער װעט אים העלפן, װעט ער נעמען אַ רבין, װאָס 
זאָל לערנען מיט אים באַזונדער. דערווייל אָבער האָט ער קיין געלט ניט 
און אויך ניט קיין צייט. ער איז פאַרנומען מיט זאַמלען געלט אויפן 
חרובן ברונעם. צוליב דעם טאַקע איז ער מיט ר' בונעמלען, דעם פאַ- 
יאַנס-קרעמער, איצט אַרויפגעקומען אין תפארת-בחורים. זיי ווילן ריידן 
מיטן רבין סראָעלאָוו, אַז די, װאָס מען װעט היינט אויפרופן צו דער תורה, 
זאָלן מנדב זיין אויפן ברונעם. 

--- אַן איינפאַל! -- קוועטשט ר' יחיאל-חיים אה מיט די פּלײ- 
צעס, --- היינט איז דאָך שבת-נחמו און תפארת-בחורים איז מנדב אויף די 
ארץ-ישראל-פּושקעס. צוליב דעם זיינען דאָך געקומען די אורחים. 

-- איז װאָס זאָלן פאָרט טאָן די יידן פון ווילנער שול-הויף? זײי 
זאָלן פאָרן טרינקען װאַסער קיין ארץ-ישראל? -- פרעגט מענדע. אָבער 
ר' יחיאל-חיים הערט אים ניט מער. ער רוקט זיך אֶפּ און ציט מיט די 
אַקסלען: טאַקע אשרי תמימי דרך, נאָר דער ייד איז שוין אַ צוֹ גרױ- 
סער תם, 


ן 


קאַפּיטל פערצן 


מענדע האָט זיך צוגערוקט צו ר' בונעמלען און גענומען אין 

אים אַרײנרײידן, אַז עס האַלט ביי אויסנעמעניש און מען דאַרף ריידן מיטן 
רבין סראָעלאָוו, אָבער ר' בונעמלען איז מיטאַמאָל באַפאַלן אַ טרויער, 
די אויגן זיינען אים פאַרנעפּלט געװאָרן. ער האָט געקוקט אויף די פרי" 
לעכע אויסגעפּוצטע יונגעלייט און געטראַכט פון זיין שלמהלען. וען 
זיין שלמהלע װאָלט געלעבט און אַפילן ניט געװאָרן קיין רב, נאָר אַ 
קלייט-משרת, אַ בעל-מלאכה, װאָלט ער איצט געקענט זיין איינער פון די 
עלטערע תפארת-בחורימניקעס, װאָס שטייען אין זיידענע טליתימלעך און 
שאָקלען זיך. איז אים ניט באַשערט דער נחת און זיין זון האָט ניט זוכה 
געווען צו אַ זיידענעם טלית. שלמהלעס תפילין שימלען אין קאָמאָד און 
צביה-רייזע גלעט פון צייט צו צייט די פאַרטריקנטע רצועות. 

-- מיר האָבן פאַרשפּעטיקט. מיר האָבן באַדאַרפט ריידן מיטן רבין 
סראָעלאָוו ערב שבת, אָדער היינט פאַרן דאַװװנען, -- קרעכצט ר' בונעמל, 
אָבער מענדע וויל פון דעם ניט וויסן. דער פּלאַן, אַז תפארת-בחורים זאָל 
מנדב זיין אַ שבת פאַרן ברונעם, איז דאָך ר' בונעמלס פּלאַ, טאָ פאַר- 
װאָס האָט ער חרטה? און וען קען מען נאָך טרעפן אַזױ פיל שיינע 
בעלי-בתים מיט איײנמאָל ? מענדע נעמט זיך צורוקן צוֹ ר' יחיאל סראַָ- 
עלאָװן, װאָס בייגט גלייך אָן דעם אויער, געוואוינט, ווייזט אויס, אַז יידן 
זאָלן צו אים קומען מיט בקשות, 

-- רבי, דער ברונעם אויפן שול-הויף איז חרוב, 

-- איך ווייס, איך ווייס. ס'איז טאַקע זייער ביטער, -- פאַרװאַרפט 
ר' יחיאל זיין קאָפּ אַהינטער און שפּאַרט אָן זיין פּאַטילניצע אויף זיין 
שפּיציקן הויקער וי אויף אַן אָנלען 

-- אַלע װאָס װעלן היינט עולה-תורה זיין דאַרפן געבן אויפן ברן" 
נעם, -- זאָגט מענדע און דערשרעקט זיך פאַר זיינע אייגענע װוער- 
טער, 

--- היינט מאַכט מען מיישברך פאַר ארץ-ישראל, -- צופּט סראָעלאָװו 
פאַרזאָרגט זיין גרוי בערדל, -- װאָס טוט מען? 
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--- רבי, די שכנים זיינען אָן אַ טראָפּן װאַסער. -- בעט זיך מענדעי 
אַ געשטאַרקטער פון דעם װאָס סראָעלאָוו איז זיך מיט אים מיישב װײ 
מיט זיין גלייכן, 

-- װאַסער, װאַסער! -- גיט מיטאַמאָל סראָעלאָו אַ פּאַטש אין 
זיין שטענדער און צעזינגט זיך מיטן ניגון פון דער הפטורה נאָך איידער 
דער עולם האָט געהערט די װאָך-סדרה, -- אין דער היינטיקער פרשה 
ואתחנן לייענען מיר, אַז גאָט איז אין כעס געװאָרן אויף משה רבנו און 
אים ניט אַרײנגעלאָזט אין ארץיישראל צוליב די מיימריבה. די בני 
ישראל האָבן געבלאָנדזשעט אין מדבר פאַרברענטע פון דאָרשט און גע" 
שריען צו אים: גיב אונדז װאַסער! װאַסער! האָט זײי משה רבנו גע- 
ענטפערט אַ דערצאָרנטער: הערט, איר װידערשפּעניקע! און אין דעם 
איז באַשטאַנען משהס זינד, װאָס ער האָט געזאָגט צו די יידן: שמעו 
נא המורים ! אין דער היינטיקער צייט געפינען מיר זיך אויך אין אַ 
מצב, אַז די יידן פון ווילנער שול-הויף האָבן ניט צו טרינקען קיין װאַ- 
סער, ווייל דער ברונעם איז חרוב. דאַרפן מיר היינט, װען מיר װעלן 
עולה-תורה זיין, מנדב זיין אויפן ברונעם, כדי מיר זאָלן אַלע דערלעבן 
עולה זיין קיין ארץ-ישראל, 

די אורחים קוקן זיך איבער מיט דערשטוינטע פּנימער. ר' זלמן 
קליינשטיין ווערט רויט, אָפּגעגאָסן מיט פייער. | 

--- זאָלן זיך דערמיט פאַרנעמען די אגודהניקעס און די ליובאַװי" 
טשער חסידים, --- צעוויגט זיך ר' זלמן אויף זיינע שטייפע פיס, -- די 
אגודהניקעס און די ליבאַװטשער טוען פאַר ארץיישראל גאָרניט, זי 
װואַרטן אויף משיחן, טאָ זאָלן זיי פאַרריכטן דעם ברונעם אויפן שול- 
הויף, 

-- הסו! -- ריטשעט , דער טאָטער" מיטן אױיסגעגאָלטן גרויסן קאָפּ 
און די אַראָפּגעהאַנגענע װאָנסעס. --- איך װאָלט נאָך פאַרשטאַנען, װען 
מען מאַכט אַ בלימל-טאָג און מען קלייבט געלט אױיף גראָבן ברינימער 
אין ארץ-ישראל. אָבער ווען איך ווייס, אַז מען װעט אינמיטן שבת-נחמו 
שנאָרען פאַר אַ ברונעם אויפן שול-הויף, װאָלט איך אַהערצו ניט גע" 
קומען. 

--- תפארת-בחורים כוחם! -- גיט דער רבי סראָעלאָו נאָכאַמאָל אַ 
פּאַטש אין זיין שטענדער און פאַרװאַרפט דעם קאָפּ אַהינטער. -- נאָר 
וי קענען מיר פאַרלאַנגען פון די קינדער אויפן שול-הויף, אַז זיי זאָלן 
זיך אָפּגעבן מיט לערנען תורה בשחר חייהם, אוב זיי האָבן אַפילו ניט. 
קיין װאַסער צו טרינקען? דעריבער דאַרפן מיר היינט ביים עולה-זיין 
צו דער תורה מנדב זיין סיי פאַר ארץיישראל און סיי פאַרן ברונעם, -- 
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גייט דער רבי סראָעלאָװ אַרונטער פֿון זיין בענקעלע און טוט אַ זונג צום 
ארון-קודש, --- ויהי בנסוע הארון ויאמר משה... 

דער רבי סראָעלאָוו זעצט זיך אַװעק אויף זיין אָרט, און שמערעלע 
שאַראַפאַן,. װאָס איז אי גבאי און אי שמש, נעמט אינאיינעם מיטן בעל- 
קריאה פאַנאַנדערװיקלען דעם פּאַרמעט. שמערעלע טוט זיך פלינק אַ 
קוק אַרום, ציט-אויס דעם קאָפּ מיטן בלאָנדן בערדל איבערן פּאַרענטש 
פון דער בימה און וויל װויסן װער פון די געסט איז אַ כהן, 

אַ כהן איז ,דער טאָטער". ער לאָזט זיך אויפרופן און מאַכט די 
ברכה מיט אַ ריטש פון אַ לייב און מיט אַ סך רישן װוי מען װאָלט אים 
צװישן די באַקציינער אַרײנגעװאָרפן ברוק-שטיינער און ער צעמאָלט זיי 
אויף קאַשע. װען עס קומט צו שני, קוקט זיך שמערעלע װידער אַרום 
צװישן די אורחים: ווער אין אַ לוי? קיינער רופט זיך ניט אָפּ און 
שמערעלע וויל שוין אויפרופן אַ לוי פון די שטענדיקע דאַװנער אין 
תפארת-בחורים. מיטאַמאָל רופט זיך אֶפּ ר' יחיאל-חיים גלעזער, װאָס 
האַלט אַלעמען אויפן אויג : 

-- לאָזער, דער סופר פון שול-הויף, איז אַ לױ. 

ר' יחיאל-חיים גלעזער זוכט אַריינצוציען לאָזערן אין תפארת-בחורים, 
אָבער דער אַלטער בייזער בחור האַלט, אַז די תפארת-בחורימניקעס זיי- 
נען פון דער זעלבער באַנדע וי אַלע אויפן שול-הויף און ער וייכט פון 
זיי. נאָר זינט לאָזער האָט פאַרלאָרן זיין לעצטע האָפענונג חתונה צו 
האָבן מיט רבקהלען, איז זיין עלנט שוין אַזױי גרויס, אַז ער זוכט אַ ווינקל 
וואו זיך צוצוטוליען, איז ער היינט אַרױף אין תפארת-בחורים,. שטייט 
ביי דער טיר און קוקט מיט קנאה אויף די יונגעלייט אין די זיידענע 
טליתים. דאָך לאָזט ער זיך אויפרופן צו דער תורה, בלויז צוליב דעם 
מען זאָל זען אַז ער גיט אויפן ברונעם קיין פּרוטה ניט --- און זאָל מענדע 
פּלאַצן, 

דער כֹהן, אדער טאָטער", הייסט שמערעלען מאַכן אַ מי-שברך, גיט 
פינף זלאָטעס בלויז אויף ארץ-ישראל און קוקט זיך אַרום איבערן בית- 
מדרש מיט גזלנישע אויגן, אַלע זאָלן אים נאָכטאָן, דער רבי סראָעלאָ 
זיצט אַריינגעטאָן אין חומש, שאַרט מיט זיין גרוי בערדעלע איבערן רש"י- 
כתב און זעט גאָרניט, הערט גאָרניט. נאָר װען עס קומט צו שלישי, 
נעמט ער ווינקען צו שמערעלע שאַראַפאַן, מען זאָל אויפרופן אָט יענעם 
יידן, װאָס שטייט מיטן פּנים אויסגעדרייט צו דער װאַנט מיטן טלית אי- 
בערן קאָפּ, ‏ שמערעלע פאַרשטײיט וועמען ר' יחיאל סראָעלאָוו מיינט, און 
ער שיקט צו אַ בחורל צו ר' מיכל אוריאַשזאָן איִם פרעגן װי ער רופט 
זיך אויף צו דער תורה, 
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--- ר' מיכל ב"ר בנימין-שמואל, -- ענטפערט אוריאַשזאָן אַ פאַר- 
וואונדערטער, אים, דעם פון אַלעמען פאַרגעסענעם, זאָל מען געבן אַן 
עליה? אים, דעם אָרעמאַן, זאָל מען געבן שלישי? 

מענדע האַלט זיך אָן מיט ביידע הענט אין הילצערנעם פּאַרענטש פון 
דער בימה און גרייט זיך ציילן דאָס געלט, װאָס מען װעט געבן אויפן 
ברונעם. אָבער דער כהן האָט גאָרניט געגעבן און אַז עס קומט צום 
לױי, צו לאָזער דעם סופר, איז מענדע זיכער, אַז דער קמצן װעס גאָר- 
ניט געבן, אַפילו ניט אויף ארץיישראל. גיט לאָזער דווקא יאָ אַ גאַנצן 
דרייערל אויף ארץ-ישראל און אַ קאָפּיקע ניט אויפן ברונעם. בעת-מעשה 
קוקט ער אויף מענדען מיט אַ להכעיס-שמייכעלע און באַלעקט זיך אַזש 
פון נקמה: אַהאַ! דער פּתי מענדע האָט דאָך אים קאַליע געמאַכט דעם 
שידוך מיט רבקהלען, װעט ער איצט, דער פּתי, בלייבן מיט אַ לאַנגער 
נאָז, קיינער גיט ניט אויפן ברונעם, : 

ר' מיכל אוריאַשזאָן נעמט אַ כנפה פון זיין טלית און װיל אַ קוש 
טאָן אין פּאַרמעט אויפן אָרט, וואו שמערעלע שאַראַפאַן ווייזט אים מיטן 
זילבערנעם פינגער פון ,יד". אָבער ר' מיכלס אויגן זיינען פאַרטונקלט 
און ער זעט גאָרניט. נעמט ער זיך אָן מיט ביידע הענט פאַר די עץ- 
חיימס, שאָקלט זיך לאַנג און קען ניט אַרױסברענגען קיין װאָרט, װי ער 
װאָלט פאַרגעסן מאַכן די ברכה, אַזױ װי די וועלט האָט אָן אים פאַרגעסן. 
לסוף גיט זיך פון זיין האַלדן אַ שפּאַר אַרױס דער קברכו" מיט אַ ספּאַ" 
מאַטישן געיאָמער און מיטן ניגון פון ימים-נוראים, ווען מען איז עולה 
צו דער תורה. אַ יללה, אַ געװיין אינמיטן שבת-נחמו. קװאָס קלאָגט 
ער 77 גיט דער טאָטער אַ גזלנישן ריטש -- און ווערט אַנטשװיגן. אין 
בית-מדרש איז טויט-שטיל, אַלע קוקן אויף ר' מיכלען וי אויף אַ פאַר- 
געסענעם מת, װאָס איז געקומען דאַװנען מיט אַ לעבעדיקן מנין. 

די צווייטע ברכה מאַכט ר' מיכל שוין אַזױ שטיל אַז מען הערט 
קוים. שמערעלע שאַראַפאַן רופט עמעצן אויף רביעי -- און פּלוצים נעמט 
קאָכן אין אַלע ווינקעלעך פון בית-מדרש. מען גלייבט ניט די אייגענע 
אויערן: ר' מיכל אוריאַשזאָן האָט מנדב געווען פופציק זלאָטעס, פינף- 
און-צװאַנציק אויף ארץ-ישראל און פינף-און-צװאַנציק אויפן ברונעם. 

ר' מיכל גייט אַרונטער פון דער בימה מיט אַן אַראָפּגעלאָוטן קאָפּ 
און װויל צוריקגיין אין זיין ווינקעלע. פאַרהאַלט אים ר' זלמן קליינשטיין : 
מען האָט אים שוין זייער לאַנג ניט געזען אין מזרחי, זאָגט ר' זלמן אַ 
גרויסער שאָד װאָס ר' מיכל האָט זיך אַזױ אָפּגעריסן, און אַ װאָרט פאַר 
אַ װאָרט זאָגט אים ר' זלמן, אַז מיט דעם װאָס ער האָט געגעבן אויפן 
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ברונעם אין אַ שבת, װאָס געהערט צוֹ ארץ-ישראל, האָט ער באַװיזן די 
יונגע פּועלים, אַז גאולת הארץ שטייט ניט העכער פון אַלץ, 

-- איך בין אַלע מאָל געגאַנגען מיטן גאַנג, אַז מזרחי דאַרף זיך 
אויך אָפּגעבן מיט די יידן אויף די ערטער, -- האָט אוריאַשזאָן אַ געשריי 
געטאָן איבערן גאַנצן בית-מדרש, -- אויף די אַמאָליקע אסיפות האָט מען 
זיך מיט מיין װאָרט שטאַרק גערעכנט, 

-- איך לייקן ניט, -- פּרואווט אים קליינשטיין איינשטילן, -- איך 
האָב געבויט ווילנע, איך האָב געמאַכט חברות ש"ס און חברות עידיעקב 
אין אַלע ווילנער פאָרשטעט, דורשי-ציון, שערי-ציון, אהבת-ציון און.., 

-- דאָס איז אמת, איר האָט שטענדיק הנאה געהאַט פון דרשנען אין 
די בתי-מדרשים, אָבער מיט ידישע צרות האָט איר זיך ניט אָפּגע- 
געבן, -- צעגװאַלדעװעט זיך ר' מיכל נאָך העכער, --- איך בין זיך אויך 
מיטן הרב ריינעס פאַנאַנדערגעגאַנגען איבער דעם װאָס ער האָט געהאַלטן, 
אַז מזרחי דאַרף זיך פאַרנעמען בלויז מיט ארץ-ישראל. און אַז איך האָב 
געזאָגט, אַז איך װעל אַװעקגײן, האָט זיך מזרחי געהאַלטן ביים פאַנאַן- 
דערפאַלן. 

ר' מיכל גייט צוריק צו זיין אָרֹט אַן אויסגעגלייכטער און ר' זלמן 
דאַנקט גאָט װאָס צוליב שמערעלעס אויפרופענישן און דעם בעל-קריאהס 
לייעניש האָט מען אין בית-מדרש ניט דערהערט אוריאַשזאָנס געשרייען, 
ר' זלמן פאַרלײיגט די הענט אַהינטער און פאַררייסט דעם קאָפּ צום באַלקן, 
װוי זיין שטייגער איז ווען ער איז עמעצן אין האַרצן שטאַרק מבטל: 
אָט אַזאַ איז ער, ר' מיכל אוריאַשזאָן! ער איז אַלעמאָל געווען אַ רגזן, 
אַ קאָך, אַ בעל-התפּעלות. נאָר זינט ער איז געװאָרן אַ יורד, איז ער גע- 
װאָרן נאָך מער בעל-גאווה װוי ער איז עס געװען אַמאָל, און לעבט מיט 
פאַנטאַזיעס, אַז ער איז געווען דער ראש וראשון אויף אַלע אסיפות, אַז 
ער האָט עס געמאַכט אַלע גדולים פאַר חובבי-ציון, און אַז הרב ריינעס 
האָט פאַר אים געציטערט, 

מענדע רוקט זיך צו צו ר' מיכלען מיט אַן אָפן מויל, און פון גרויס 
פאַרוואונדערונג, דרך-ארץ און גערירטקייט, דויערט אַ היבשע וילע ביז 
ער קען אַרוֹיסברענגען אַ װאָרט, 

-- רבי, ווען מען װעט פאַרריכטן דעם ברונעם, װעל איך יעדן אוים- 
דערנאַכט אָנטראָגן װאַסער אין תפארת-בחורים פאַר אַלע בחורים צו טריג- 
קען און צו װאַשן די הענט, 

-- אַז מען איז געבענטשט מיט אַזעלכע שטאַרקע הענט און פיס, 
דאַרף מען פאָרן קיין ארץיישראל, דאָרט טראָגן װאַסער, --- גיט ר' מיכל 
אוריאַשזאָן אַזאַ הילכיקן געשריי, אַן מענדע טרעטאָפּ אַהינטער אַ 
צעטומלטער. 
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אוריאַשזאָן דרייט זיך אויס צו דער װאַנט און וױינט אַרײן אין 
טלית: בעת ער איז געווען ביי אַלע כוחות, האָט ער מורא געהאַט צו 
פאָרן קיין ארץ-ישראל, זיין חלום זאָל ניט אויסרינען. איצט װאָלט ער 
שוין געפאָרן, אַפילו צופוס געגאַנגען. נאָר ער קען מער ניט שלעפּן זייי 
נע אַלטע קראַנקע פיס, און ער װאָלט דאָרט באַדאַרפט לעבן וי איינער 
פון די ראשונים אויף קצבה, אויפן חשבון פון בנין-הארץ, און דורך דער 
שתדלנות פון די יעניקע, װאָס ער האָט זיי געמאַכט פאַר מנהיגים, 

סראָעלאָוו האָט אַ וואונק געטאָן צו שמערעלען, מען זאָל נעמען 
טיילן עליות די חברים פון תפארת-בחורים און געבן יעדן צו דריי פּסוקים, 
װי עס װאָלט געווען שמחת-תורה. דאָס בית-מדרשל האָט אויפגעלעבט. 
עס האָבן גענומען גיין אַרױיף און אַראָפּ חתונה-געהאַטע יונגעלייט, אונ- 
טערגעװאַקסענע בחורימלעך, אַרבעטער מיט אױסגעהאָרעװועטע הענט און 
קלייט-משרתים. איטלעכער פון זיי האָט געמאַכט אַ מי-שברך דעם רבין 
סראַעלאָוו און עס האָבן גענומען פליען צווייערלעך. דרייערלעך און פין- 
פערלעך אויף ארץ-ישראל און אויפן ברונעם אינאיינעם. מען װעט שוין 
שפּעטער טיילן גלייך אויף גלייך, 

קדיש נאָכן לייענען זאָגט מיט אַ פאַרשטיקט קול דער רבי סראָ- 
עלאָוו, װוי ער װאָלט היינט, שבת-נחמו, געהאַט יאָרצײט נאָך זיינץ צויי 
אומגעקומענע קינדער. אויף אַ מינוט גיט אין פריילעכן בית-מדרש אַ 
בלאָז מיט בית-עולםווינטן און טױיטער שטילקייט, װי אױף אַ חתונה 
בעת מען צינדט-אָן יאָרצײט-ליכט נאָך די פאַרשטאָרבענע עלטערן פון 
חתן-כלה און מען פאַרבעט זיי צו דער חפּה... מיט הנבה איז מען 
מכבד ר' זלמן קליינשטיינען. אָבער ר' זלמן וויל זיך איצט אָפּרעכענען 
מיט ר' מיכל אוריאַשזאָן, און איידער ער הייבט-אויף די ספר-תורה, האַלט 
ער ביים שולחן אויף דער בימה אַ דרשה: 

--- אין מדרס איז פאַראַן אַ סיינער מאָסל, -- פאַרבייט ער פון גרויס 
אויפרעגונג דעם שין אויף אַ סמך, -- אַ קייסער האָט אַמאָל געבלאָנ- 
דזשעט אין אַ פינצטערער גאַס. האָט אים דערזען זיינער אַ פריינט און 
אים גענומען צולייכטן דורכן פענצטער מיט אַ לאָמפּ. האָט דער קייסער 
צו אים גענומען רופן: אויב דו ביזט מיר אַ פריינט, קום אַרױס מיטן 
לאָמפּ אין דרויסן און לייכט מיר אין פּנים. אַזױ זאָגט גאָט צו די יידן: 
צו װאָס דאַרפט איר מיר לייכטן מיט איער תורה אין פינצטערן גלות, 
גייט קיין ארץיישראל און לערנט דאָרט מיין תורה, -- דערלאַנגט ר' 
זלמן אַ הייב-אויף דעם פאַנאַנדערגעװיקלטן פּאַרמעט, װי ער װאָלט גע- 
וויזן די תפארת-בחורימניקעס וועגן וועלכער תורה ער רעדט. 

ערשט ווען דער בעל-תפילה טראָגט שוֹין די ספר-תורה צוריק צום 
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ארון-קודש, קומט אויך די צייט פּאַר שמערעלע שאַראַפאַן. ער טוט אַ 
פּאַטש מיט די הענט און פון אַלע זייטן לויפן זיך צונויף אַרום אים די 
יינגסטע תפארת-בחורימניקעס, װי הינדעלעך לויפן זיך צװאַמען אַרום 
דער קװאָקע, ווען זי שפּרייט אויס אירע פליגל, 

שמערעלע פירט אָן מיט דער אקייט" און שלעפּט אַריין אין איר אַלץ 
אורחים. דער ערשטער גייט אַרין אין טאַנץ ,דער טאָטער" מיטן באַ- 
לייבטן גוף, צוויי יינגלעך, נאָך שנעקעס, טוען אַ כאַפּ ביידע אַפּטײיקערס 
פון משמרת-חולים און זיי נעמען זיך דרייען, וי זיי װאָלטן אַרינגע- 
פאָלן אין אַ קעסלגרוב. אָבער וויפל ר' יחיאל-חיים גלעזער פּרואווט ניט 
אַרײנציען אין טאַנץ לאָזער דעם סופר, װיל יענער בשום אופן ניט מיט- 
גיין, ער האָט איצט פיינט דעם רבין סראָעלאָו און אַלע תפארת-בחורימ- 
ניקעס. ער האָט אויפן ברונעם ניט געגעבן אָבער די באַנדע האָט אים 
להכעיס יאָ געגעבן, און מענדע דערלעבט אין אים אַ נקמה. פון כעס 
אוֹיף זיין טאַטן דעם רב, לאָזט זיך אויך ניט דער בךהרב אין סטודענ- 
טישן היטל אַרײנשלעפּן אין דער קייט. נאָר דער צוייטער סטודענט 
מיטן פּראָסטעװאַטן פּנים האָפּקעט און האָצקעט זיך וי זיין טאַטע דער 
שטעטלשער בעל-עגלה, לסוף נעמט שמערעלע אַרײן אין ראָד ר' מיבל 
אוריאַשזאָנען, װאָס וויקלט אַראָפּ דעם טלית אויף די אַקסל, און אין 
מיטן שבת-נחמו גיט ער אַ יאָמער אַרױס מיט אַ יום-כיפורדיקן ניגון אַ 
פּסוק װאָס מען זינגט שמחת-תורה צו די הקפות: 

--- עוזר דלים הושיעה נא! 

ר' מיכל האָט צוגעזאָגט פופציק זלאָטעס און איצט וייסט ער ניט 
וואו ער װעט זיי נעמען צוֹ באַצאָלן, טראַכט ר' זלמן קליינשטיין. דער 
טאָטער גיט אַ גװאַלדעװע: ;װאָס קלאָגט ער !7 און ער נעמט מאָלן מיט 
אַ מוראדיקן ריש, אַריבערשרײען ר' מיכלען: הבה נרננה! 

אויך ר' יחיאל סראָעלאָוו טאַנצט אין רינג פון זיינע תלמידים מיט 
אַ בלייך פּנים, מיט פאַרשלאָסענע אויגן און דעם קאָפּ פאַרװאָרפן אויף 
אַהינטער. ער וייס, אַז ער װאָלט באַדאַרפט אַ טראַכט טאָן, װאָס ער 
װעט נאָכן דאַװנען זאָגן אויף דער היינטיקער הפטורה. אין בית-מדרש 
געפינען זיך אַ סך אורחים. אָבער זיין געדאַנק איז פאַרנימען וועגן דעם, 
אַז עס איז שוין פאַר אים צייט עולהזיין קיין ארץיישראל, די ערד דאָרט 
איז זיינע לאו" דווקא אין זכות פון אונדזערע אבות, נאָר אויך אין זכות 
פון זיינע קינדער, װאָס זיינען דאָרט אומגעקומען, 

ר" בונעמל שטייט די גאַנצע צייט ביי דער הינטערשטער באַנק ניט 
ווייט פון דער טיר, דאָרט וואו ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט ווען ער איז 
אַרויפגעקומען, און ער נעמט ניט אַראָפּ די אױגן פון סראָעלאָװון: פון 
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װאַנען האָט עס ר' יחיאל אַזאַ כח אין זיך אָנצופירן מיט אַזױ פיל יונגע- 
לייט, לערנען מיט זיי און זיך משמח זיין מיט זיי איינאיינעם ! אפשר װעט 
אים דער רבי פון תפארת-בחורים קענען געבן אַן ענטפער, װאָס ער און 
זיין צביה-רייזע האָבן ניט געפונען. ר' בונעמל נעמט זיך דורכשטופן 
צווישן עולם, װאָס טאַנצט אַרום סראָעלאָוון מיט התלהבות. 

--- רבי, זייט מוחל, איך וויל אייך עפּעס פרעגן, -- שטופּט ר' 
בונעמל אָפּ מיט זיינע שװאַכע עלנבויגנס די טענצער און רעדט צו ר' 
יחיאלן אויפן אויער, ער זאָל אים דערהערן אין טומל, -- איך בין אַן 
אומגליקלעכער טאַטע, איך האָב פאַרלאָרן מיינע קינדער. ניט איך און 
ניט מיין אַלטיטשקע האָבן כח אַריבערצוטראָגן דעם עלנט. איך װייס 
רבי, אַז איר האָט אויך פאַרלאָרן צוויי קינדער. זייט מוחל, רבי, זאָגט 
מיר וואו נעמט איר כח? אפשר װעל איך אייך קענען נאָכטאָן 

סראָעלאָוו, װאָס שטייט מיט אַ פאַרװאָרפענעם קאָפּ און פאַרשלאָ 
סענע אויגן, בלייבט נאָך אַ וויילע שטיין אַ פאַרטיפטער אין זיך. ער 
עפנט פּאַמעלעך די אויגן, קוקט אָן ר' בונעמלען אַן אויסגעבלייכטער, אַ 
מיד-פאַרחלשטער, און זיין שטיל הייזעריק קול ציטערט: 

-- איך װאָלט אויך ניט געהאַט קיין כח, נאָר ארץדישראל און מיינע 
קינדער פון תפארת-בחורים האַלטן מיך אונטער. געפינט איר אויך מיט 
װאָס זיך צו פאַרנעמען לטובת אַנדערע. 

ר' בונעמל וויל אים ענטפערן, אַז ער פאַרנעמט זיך מיטן ברונעם, 
דאָך העלפט עס אים ניט, אַז זיין ווייטיק זאָל אים לייכטער וװערן. אָבער 
איידער ר' בונעמל רעדט אויס אַ װאָרט, גיבן אים די יונגע טענצער אַ 
שטופּ אַװעק. דער טאָטער גװאַלדעװעט אַלץ העכער און העכער: הבה 
נרננה! הבה נרננה! און אויך זיינע אַמאָליקע תלמידים פון תלמוד- 
תורה פאַרגעסן אין דעם מאָמענט, אַז זיי האָבן פיינט זייער לערער נאָך 
פון דער צייט װען זיי זיינען געווען אתלמוד-טראַטניקעס", און זיי זינגען 
מיט אים מיט: הבה נרננה! הבה נרננה! 
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קאַפּיטל פופצן 


ר" בונעמ? האָט דערציילט זיין צביה-רייזען וי אַזױ עס 
איז צוגעגאַנגען אין תפארת-בחורים און וי אַזױ מענדע האָט דאָרט געשאַפן 
געלט. איז די גלייכסטע זאַך, אַז אויך זיי ביידע זאָלן אַװעקשטעלן אויפן 
טאָמבאַנק פון זייער געוועלבל אַ פּושקע און בעטן די קונדן אַרײנװאַרפן 
אויפן ברונעם. דער רבי סראָעלאָוו האָט אים געזאָגט, אַז די קינדער פון 
תפארת-בחורים פאַרבייטן אים זיינע צוויי לייבלעכע קינדער, װאָס זיי- 
נען געהרגעט געװאָרן אין ארץ-ישראל. און אויב זיי ביידע װועלן זיך 
עוסק זיין אין העלפן אַנדערע, װעט אויך זיי לייכטער וערן אין זייער 
צער. 

צביה-רייזע האָט אים געלאָזט אַװעקשטעלן די צדקה-פושקע, און 
זי אַלײין האָט אַרײנגעװאָרפן די ערשטע עטלעכע מטבעות. אָבער דער- 
ביי האָט זי געזאָגט אַ ביין און אַפּיקורסיש װוערטל; 

-- איך טו עס סתם אַזױ, ניט פון מצווה ועגן. פאַרװאָס קומט עס 
מיר, אַז מיינע קינדער זאָלן ליגן אין דער ערד און איך זאָל נאָך פאַר- 
דינען מצוות ? 

-- אַ מענטש זאָל זיך אַליין ניט פאַרגינען קיין שטיקל עולם-הבא, --- 
האָט ר' בונעמל געקרעכצט און געפּרואװט צונויפזאַמלען נדבות ביי די 
קונהטעס. אין געוועלבל קומט אַרײן אַן אָרעם וייבל מיט אַ קינד אויף 
דער האַנט קויפן אַ פּאָר טעלער. דערציילט איר ר' בונעמל װעגן ברן|- 
נעם און פירט אויס, אַז װער עס גיט צדקה איז גלייך וי ער װאָלט 
מקריב געווען קרבנות. ער איז זוכה צו זען די שכינה און ווערט ניצול 
פון גיהנום, 

-- אַ טייערע מעצאָצע, גיהנום! -- מישט זיך אַרײן צביה-רייזע. 
מען קען זיך ביי גאָט מאַטערן אויף דערוועלט נאָך מער װי אויף יצָ- 
נער-וועלט, זאָגט זי. אָבער דאָס ווייבל מיטן קינד אויף דער האַנט האָט, 
ווייזט אויס, מורא פאַרן גיהנום מער װי פאַר אירע צרות אויף דער- 
וועלט, און זי װיל געבן אַ פּאָר גראָשן צדקה. צעשרייט זיך אויף איר 
צביה-רייזע: 
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-- פאַרנאַרישטע יידענע, איר זאָלט אַ גראָשן ניט געבן, איר הערט 
װאָס מען רעדט צו אייך:? קויפט בעסער פאַר איער עופעלע אַ פלעשל 
מילך, זאָלן די רייכע בעל-הביתטעס געבן אויפן ברונעם. 

ר' בונעמל שווייגט ביז דאָס ווייבל גייט אַװעק, ניט צו קומען אויף 
לייטישע מיילער, דערנאָך צעשרייט ער זיך אויף זיין אַלטיטשקער, אַז 
זי איז אַן ארורה, אַ מרשעת, און אַז זי פאַרגינט ניט יידישע קינדער 
פאַרדינען אַ מצווה, װוי זי פאַרגינט זיך אַלין ניט קיין שטיקל עולם- 
הבא,. צביה-רייזע ווערט קנאַפּיװאָס נתפּעל פון זיין שרייען און ענטפערט 
אים, אַז אויב ער איז אַזאַ צדיק אין פּעלץ, טאָ זאָל ער ניט עסן ניט 
טרינקען און אַװעקגעבן זיײיער גאַנצע לייזונג, ניט שלעפּן די לעצטע 
גראָשנס ביי אָרעמע-לײט, 

ר' בונעמל וװערט פאָרזיכטיקער און רעדט צו זיינע קונדן װעגן 
ברונעם בלויז דעמאָלט ווען זיין ווייב איז ניטאָ אין געוועלב. ער שמועסט 
זיי איין מיט פּסוקים, מיט מעשיות פון עידיעקב, און פון צייט צו ציים 
װאַרפט אַ יידענע אַרײין אין פּושקע עטלעכע פּרוטות. איינמאָל קאַטשעט 
זיך אַרײן אַ ברייטע בעל-הביתטע, אַ גבירטע. זי הייסט זיך ווייזן אַ הענג" 
לאָמפּ און אַ שטיי-לאָמפּ, זי דאַרף אַ טוץ טעלער, געשליפענע טיגלע- 
זער, קעלישעקלעך אויף בראַנפן און אַפילו באָקאַלן אויף ויין דאַרף זי. 
ר' בונעמל דערפרייט זיך מיט דער גרויסער לייזונג און מיט דער גרוי" 
סער נדבה, װאָס ער רעכנט אַרױסצוקריגן. נעמט ער אַרונטער פון די 
פּאָליצעס אַ סך שטויסן געפעס איינגעוויקלט אין שטרוי, די גבירטע זאָל 
האָבן פון װאָס אויסצוקלייבן, בעת-מעשה דערציילט ער איר וועגן ברונעם, 
און ווייך צו מאַכן איר האַרץ, האָט ער פאַר איר אַ מעשה װעגן דעם 
תנא רבי יוחנן בן זכאי. 

רבי יוחנן בן זכאי איז אַמאָל געריטן אויף אַן אייזל און זיינע 
תלמידים זיינען אים נאָכגעגאַנגען האָט ער דערזען װי אַ פרוי קלייבט 
גערשטן פון צװישן די פיס פון די בהמות אין פעלד. װען זי האָט אים 
דערזען, האָט זי צוגעדעקט אירע האָר און געזאָגט צו אים: רבי, זיי מיך 
מפרנס, האָט ער געפרעגט ביי איר: זאָג מיר, װעמעס טאָכטער ביסטו! 
האָט זי אים דערציילט, אַז זי איז די טאָכטער פון נקדימון בן גוריון, װאָס 
איז געווען דער רייכסטער מאַן אין ירושלים. געדענקסטו, רבי, װי דו 
האָסט זיך געחתמעט אויף מיין כתובה? האָט זי געזאָגט צו אים. האָט 
רבי יוחנן בן זכאי געזאָגט צו זיינע תלמידים: איך געדענק, אַז בעת איך 
האָב זיך געחתמעט אויף איר כתובה, האָב איך דאָרט געלייענט, אַז טויזנט 
מאָל טויזנט רענדלעך האָט זי איר מאַן אַרײנגעבראַכט פון איר פאָטער, 
חוץ װאָס דער חתן האָט מוסיף געווען. און רבי יוחנן בן זכאי האָט בי 
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איר געפרעגט: ואו איז דיין פאָטערס געלט? האָט זי אים געענטפערט, 
אַז איר פאָטער האָט ניט געטײלט גענוג צדקה לויט זיין פאַרמעגן, דע- 
ריבער איז זי פאַראָרעמט געװאָרן און דאַרף קלייבן גערשטן פון צװוישן 
די פיס פון בהמות אין פעלד. האָט זיך דער תנא רבי יוחנן בן זכאי 
פאַנאַנדערגעװײינט און געזאָגט... 

װאָס דער תנא האָט געזאָגט בעת ער האָט זיך פאַנאַנדערגעװײנט 
האָט שוין ר' בונעמל ניט באַװויזן צו דערציילן. אין פאַיאַנס-קרעמל האָט 
זיך אַרײנגעשטעלט זיין צביה-רייזע, אונטערגעשפּאַרט דעם פויסט און- 
טער איר בייניקער גאָמבע און זיך פאַרקרימט, וי זי װאָלט חוזק גע- 
מאַכט פון איר מאַן, װאָס רעדט וי אַ פּעכאָטנער מגיד. ר' בונעמל איז 
אַנטשװיגן געװאָרן אויס מורא, זיין מרשעת זאָל ניט נעמען אָפּלאַכן אַפילן 
פון דעם תנא רבי יוחנן בן זכאי. אָבער די ברייטע בעל:הביתטע האָט 
ניט געװאָלט שווייגן. זי האָט פאַרלייגט די הענט אויפן בויך און אָנ 
געקוקט דעם קרעמער מיט כעס: 

--- איך דאַרף עס פאַרריכטן דעם ברונעם פאַר די שנאָרער פון שול- 
הויף? זאָלן עס טאָן די קהילה-לייט װאָס רייסן ביי אונדז שטייערן, וי 
געפעלט ער אייך? -- האָט זי זיך אויסגעדרייט צו צביה-רייזען מיינען- 
דיק, משמעות, אַז יענע איז אויך אַ קונהטע. -- איך קום אַרײן אין אַ 
טוכלע פאַרעיפּושט געוועלבל, וואו עס איז חושך:מצרים און די סחורה 
איז הוילער בראַק, װאָסי, איך וויל געבן אַ יידן צו לייזן, שילט ער מיך 
איך זאָל קלייבן גערשטן פון צװישן די פיס פון בהמות. 

--- נעמט אייער עק אין האַנט און גייט פון דאַנען! -- האָט צביה- 
רייזע אַ שפּרונג געטאָן אויף דער גבירטע. און ווען צביה-רייזע איז 
געבליבן אַליין מיט איר אַלטיטשקן, האָט זי נאָך געשאָטן זאַלץ אויף זיינע 
וואונדן: עס פּאַסט צו זאָגן, אַז פון אַ חזירשן עק קען מען קיין שטריימל 
ניט מאַכן,. ער רעדט צו אַ פּאַרשױנטע, װאָס מען זעט גלייך אויף איר 
נאָז, אַז זי װעט זיך לאָזן קוילענען פאַר אַ גראָשן. ער באַמערקט אַפילו 
ניט אַז זינט ער האָט אַװעקגעשטעלט די פּושקע, האָבן קונים מורא אַרײנ- 
צוקומען אין קרעמל, עס זאָל זיי ניט קאָסטן קיין איבעריקער גראָשן, 
דער סוף וועט זיין, אַז זיי װעלן בלייבן אָן חיונה און ניט האָבן אָפּצַן- 
שפּאָרן אויפן ברונעם אַפילו א פינף-און-צװואַנציקער. 

ר' בונעמל האָט געשוויגן אַ דערשלאָגענער,. ער האָט איינגעזען אַז 
דאָס מאָל איז זיין ווייב גערעכט, און ער האָט אָפּנעמאַכט ביי זיך מער 
ניט צו בעטן ביי די קונדן קיין צדקה. האָט זיך אָבער אָנגעפאַנגען אַ בייז 
לעבן צווישן זיי איבער אַ שפּאָגל-נײער צרה, איבער דער רביצן באַדאַנע 
און איר טאָכטער רבקהלע, 
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צביה-רייזע, װאָס האָט אָנגעװאָרפן אַ פּחד אױיף די וויבער מיט 
איר האַסטיקײט און ניט לאָזן זיך פון זיי דולן אַ מח, האָט שטענדיק גע- 
האַט אַ פריינדלעכן שמייכל פאַר דער רביצן באַדאַנע, װאָס פלעגט צייטנ- 
ווייז אַרײנקומען נאָך אַ קליינער הלוואה אויף עטלעכע טעג זיך דורכ" 
צוקערעווען. צביה-רייזען איז געפעלן װאָס באַדאַנע איז אַ פריילעכע 
יידענע, פאַרדינט אַלײן איר אויסקומעניש דורך אױסטראָגן גאַלאַנטערײ- 
סחורה, און מאַכט ניט קיין וועזן פון דעם װאָס זי איז אַ רביצן, אַן אלמנה 
נאָך אַ רב. אויך רבקהלע איז צביה-רייזען שטאַרק געפעלן. נאָר זי האָט 
רבקהלען געעצהט, ניט אָפּשטײן האַלבע נעכט ביים אײזערנעם טױיער 
פון שול-הויף מיט דעם אָפּגעטראָגענעם בטלן ירוחמקע און מיט דעם 
אַלטן בחור לאָזער דער סופר. 

--- ווען איך בין אויף דיין אָרט, רבקהלע, װאָלט איך שוין בעסער 
אַרומגעשפּאַצירט מיט יודקען פון לייבע-לייזערס הויף, כאָטש ער גײט 
אָן אַ היטל און האַלט ניט פון בעלי-בתים. 

-- ער איז אַ נאַר, יודקע, -- האָט רבקהלע געענטפערט, -- בײ 
אים איז רעכט די שכנים זאָלן בלייבן אָן װאַסער, אַבי אויפן שול-הויף זאָלן 
זיין רעװאָלוציעס., 

-- דאָס איז טאַקע פון אים אַ נאַרישקײט, -- האָט צביה-רייזע אָנ" 
געקװאָלן פון רבקהלעס קלוגשאַפט, -- פונדעסטוועגן איז ער נאָך אַלץ 
מער מענטש פון ירוחמקען. אַז יודקע װעט חתונה האָבן, װעט ער ויסן, 
אַז ער דאַרף געבן אַ וב ברויט. אָבער דער' ירוחמקע ציילט די שטערן 
אין הימל. אַ זוייב װעט ביי אים ווערן אויסגעריסן. 

רבקהלע האָט ליב געהאָט ירוחמקען, וייל ער איז אַן איידעלער, 
פלעגט זי זאָגן. נאָר זינט זי האָט פון אים געהערט, אַז זיין טאַטע, ר' 
אביגדור, גייט חתונה האָבן מיט איר מאַמען, האָט ער פאַרלאָרן דעם חן 
אין אירע אויגן. זי האָט אים געפּרואװט אָנרײידן, אַז ער זאָל זיין טאַטן 
ניט לאָזן חתונה האָבן מיט איר מאַמען. האָט אָבער ירוחמקע שוין באַי 
צייטנס מורא געקראָגן פאַר זיין צוקונפטיקער שטיף-מאַמע און בלויז גע- 
װאָלט ביי רבקהלען זיך דערקונדיקן, צי איר מאַמע װעט אים ניט אַרויס"י 
טרייבן פון זיין טאַטנס הויז. האָט זי אים געענטפערט, אַז ער איז ניט 
קיין מאַנסביל, און זי האָט זיך ווידער גענומען טרעפן מיט יודקען. ער 
איז איר געפעלן, ווייל ער האָט צוגעשטימט צו איר פּלאַן, אַז זי זאָל 
אַנטלויפן פון איר מאַמעס שטוב און וערן אַן אַרבעטאָרקע. אויך פאַר 
צביה-רייזען האָט זיך רבקהלע פאַרטרויט, אַז פון איצט אָן און וייטער 
איז זי אַן עלנטע אויף דער גאַנצענער וועלט. זי װעט אַנטלױפן פון שטוב 
און זיך שטעלן פאַר אַ דינסט, אַבי ניט צו האָבן פאַר אַ שטיף-טאַטן ר' 
אביגדורן מיט די פעטע װאָנסעס און האָריקע הענט. 


148 


-- נאַרעלע, װאָס דאַרפסטו זיך עפּעס שטעלן פאַר אַ דינסט? קום 
צו מיר, װעסטו זיין ביי מיר וי אַן אייגענע טאָכטער, -- האָט אַ שמייכל 
פאַרשיינט צביה-רייזעס צעקנייטשט פּנים. אָבער רבקהלע האָט געטופּעט 
מיט די פיסלעך, אַז זי װעט יאָ אַנטליפן און העלפן אין דעם װעט איר 
יודקע. האָט איר צביה-רייזע געענטפערט: זייער גוט. נאָר ביז זי װעט 
אַנטלויפן, זאָל זי מיט יודקען גיין שפּאַצירן, און אויב זי וויל, קען זי זיך 
מיט אים טרעפן ביי אֹיר אין פאַיאַנס-געװועלב. מער ניט זי זאָל אויסמאַר- 
קירן די צייט ווען ר' בונעמל גייט אַװעק צום דאַװנען און זי, צביה- 
רייזע, פאַרבייט אים. איר מאַן איז פון די פאַרצייטיקע יידן און האַלט 
פאַר אַן עבירה ווען אַ. מיידל טרעפט זיך מיט אַ בחור. 

רבקהלע האָט עס איבערגעגעבן יודקען. האָט ער עטלעכע מאָל 
אַרײינגעשטעקט דעם קאָפּ אין געוועלבל, אַ װאָרף געטאָן מיט דער טשופּ- 
רינע און אין גרויס איילעניש אַ פרעג געטאָן, צי רבקהלע איז דאָ. צביה- 
רייזע האָט אים געענטפערט, אַז רבקהלע דאַרף באַלד אַרײנקומען און 
אים אַרײנגעצויגן אין קרעמל אויף אַ שמועס. זי האָט געװאָלט וויסן, צִי 
איז ער טאַקע אַ געזעצטער יונגערמאַן, װאָס קען געבן אַ ווייב עסן, אָדער 
אַ ווינט אין פעלד. 

איינמאָל האָט ר' בונעמל געבראַכט פון שול-הויף אַ נייס, װאָס 
צביה-רייזע האָט שוין געוואוסט: די רביצן באַדאַנע גייט חתונה האָבן 
מיטן מעל-קרעמער ר' אביגדור, און דער שול-הויף האַלט עס פאַר ניט 
קיין פּאַסיקן שידוך, ר' אביגדור איז, ניטאָ װאָס צו ריידן אַ שיינער 
בעל-הבית, אַ פרייע האַנט, אַ בעל-תפילה, אָבער פאָרט אַ פּראָסטלעכער, 
און דער רביצן באַדאַנעס ערשטער מאַן איז געווען ר' וועלוועלע, אַ שטיק 
זייד, אַ צדיק און אַ ווילנער מורה-הוראה, 

-- וויל זי אַזױ! -- האָט זיך צביה-רייזע אַװעקגעשטעלט אַנטקעגן 
ר' בונעמלען מיט די הענט אין די באָקעס, --- באַדאַנע װויל נאָך לעבן 
אויף דער ועלט. זאָל זי, כדי צוליב-צו-טאָן דעם שול-הויף, בלייבן אַן 
אלמנה, אָדער נאָכאַמאָל חתונה האָבן מיט אַ באַנק-יקװועטשער און שלימזל, 
מיט אַ בטלן פון גאונס מנין, מיט אַ צווייטן ר' װעלװעלט? 

-- משומדתטע! -- האָט ר' בונעמל גענומען שרייען ניט מיט זיין 
קול, אויב ביי איר איז רעכט מבזה צו זיין אַזאַ צדיק, װי עס איז געווען 
דער דיין ר' וועלוועלע, איז זי נאָך ערגער פון אַ משומדתטע, האָט ער 
געשריען. עס איז געווען פון אים אַ װילדע נאַרישקײט, װאָס ער אין 
צוריקגעקומען פון גאונס קלויז, געװאָרן אויס פּרוש. איצט וייס עך 
פאַרװאָס דער אייבערשטער האָט ביי אים צוגענומען זיינע קינדער. אַז 
מען האָט אַזאַ אפּיקורסטע פאַר אַ וייב, נעמט דער אייבערשטער אַװעק 
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די קינדער, די מאַמע זאָל זיי ניט קאַליע-מאַכן. הלוואי װאָלט ער זי ניט 
געקענט, װאָלט ער ניט געקומען צו זיינע צרותי 

האָט אים צביה-רייזע אָפן אַרײנגעלאַכט אין פּנים און געענטפערט, 
אַן אוב ער װויל, קען ער נאָך איצט חרטה האָבן אויפן שידוך און זי 
אָפּגטן, זי איז גרייט אָט די מינוט גיין מיט אים צום רב און אים לאָזן 
פריי, ער זאָל קענען חתונה האָבן מיט אַ בתולה. זיינע רייד האָבן סי" 
ווייסיי ביי איר די זעלבע וװערדע וי די רײד פון באָדיגוי, װען ער 
שיכורט זיך אָן, אַפילו אַזאַ יינגל װי יודקע פון לייבע-לייזערס הויף איז 
קליגער פון אים, דעם אַלטן נאַר. יודקע האָט איר די סיבה פון אומ"- 
גליק מיט אירע קינדער געגעבן צו פאַרשטיין בעסער װי איר בונעם 
מיטן ברונעם, מיט אַלע זיינע ספרים אינאיינעם, 

-- יודקע דער אפּיקורס פון לייבע-לייזערס הויף וייס בעסער פון 
די הייליקע ספרים ? -- האָט ר' בונעמל זי אָנגעקוקט װי זי װאָלט 
אַרונטער פון זינען -- און װאָס האָט ער דיר געזאָגט, דער בנ" 
טאָװושטשיק ? | 

האָט אים צביה-רייזע געענטפערט, אַז דאָס, װאָס יודקע האָט איר 
געזאָגט, ליגט װי אויף דער דלאָניע, אַ קינד אין וויג קען עס פאַרשטיין, 
און דערפאַר טאַקע איז עס אמת: וװען אירע דריי עופעלעך װאָלטן זיך 
געהאָדעװעט ביי רייכע טאַטע-מאַמע, װאָלטן זיי אין דער מלחמה ניט 
אױיסגעגאַנגען פון הונגער. און װען איר שלמהלע װאָלט צוגלייך מיט 
אַלע יינגלעך געווען אַן אַרבעטער, שפּאַצירט מיט מיידלעך און געפאָרן 
אויף לאָדקעס, ניט געווען קיין בטלן פון שול-הויף און ירוחזמקעס אַ חבר, 
װאָלט ער ניט אַרײנגעפאַלן אין מרה-שחורה. 

ר' בונעמל האָט מער ניט געשריען, זיך ניט געזידלט, נאָר גע- 
קוועטשט מיט די פּלײצעס: אַװדאי, ווען זיי װאָלטן ניט געוען קין 
אָרעמעלײט, װאָלטן זייערע קינדער ניט געשטאָרבן פוף הונגער. נאָר 
פאַרװאָס האָט דער אייבערשטער גראָד זיי געמאַכט פאַר אָרעמעלײט און 
אַנדערע פאַר גבירים ? װאָס האָט אויף דעם געזאָגט דער חכם יודקע? 

--- דאָס מאַכן מענטשן, איינער זאָל זיין רייך און דער צווייטער אָרעם, 
זאָגט יודקע, און ער איז גאָרניט אַזױ אומגערעכט, -- האָט צביה-רייזע 
געענטפערט מיט פאַרביסענע ליפּן, און װי מיט אַ כיוון, איר אַלטיטשקן 
זאָל נאָך מער פאַרדריסן, האָט זי אים געזאָגט, אַז אוב ער ואונדערט 
זיך װוי קומט עס זי זאָל ריידן מיט יודקען, טאָ זאָל ער זיך ניט וואונ- 
דערן: יודקע און רבקהלע, דער רביצן באַדאַנעס. טרעפן זיך ביי איר 
אין קרעמל, ווען ער, בונעם מיטן ברונעם, גייט אַװעק צום דאַװנען. דאָס 
װאָס זיי ריידן צװישן זיך --- איז מילא! מאַלע װאָס קינדער פּלױדערן 
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זי האָט אָבער הנאה פון קוקן וי זיי האַליובען זיך און פּלאַפּלען צװוישן 
זיך,. װאָדען, יונגע קינדער זאָלן אָפּפינצטערן זייערע יאָרן, װי דאָס 
האָט געטאָן זייער שלמהלע? 

ר' בונעמל האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן פאַרן קאָפּ און איז אַרױסגעלאָפן 
פון קרעמל. דער דיין ר' וועלוועלע, עליו השלום, װעט אים אויפן עולם- 
האמת שלעפּן צו אַ דין-תורה, ווייל ביי אים אין שטוב איז פאַרפירט גע- 
װאָרן זיין בת-יחידה, און אויך די רביצן באַדאַנע װעט עס אים ניט מוחל 
זיין, זיין להכעיסניצע איז געװאָרן אַ שדכנטע צװישן אַ רבס אַ קינד און 
דעם טרייפענעם יונג פון לייבע-לייזערס הויף, אַבי אים זאָל קרענקען 
איין אויסוועג איז אים געבליבן: עוקר זיין פון ווילנע און זיך לאָזן גיין 
נע-ונד איבער דער וועלט... און ר' בונעמל האָט דערזען., אַז זיינע פיס 
האָבן אים פאַרטראָגן אויפן שול-הויף, 

זיינע יסורים זאָלן זיין נאָך גרעסער, איז אים אויפן שול-הויף אַנט- 
קעגנגעקומען מענדע אַ צעפּאַרעטער און אַ באַגליקטער: דער רבי סראָ- 
עלאָוו האָט צונויפגענומען ביי זיינע תפארת-בחורימניקעס דאָס געלט, 
װאָס זיי האָבן צוגעזאָגט, און אויך ר' מיכל אוריאַשזאָן האָט אָפּנעשיקט 
זיינע פינף-און-צװאַנציק זלאָטעס. האָט דער רבי סראָעלאָ פון זיין איי- 
גענער קעשענע דערלייגט וויפל עס האָט געפעלט צו פינףאוךזיבעציק 
זלאָטעס און עס אָפּגעגעבן מענדעף 

--- שוין ! מיט די פינף-און-צװאַנציק זלאָטעס, װאָס איך האָב אייך אָפַּ- 
געגעבן אַנוסטן, און מיט די איצטיקע פינף-אוזיבעציק, האָב איך אַרײנ- 
געטראָגן די גאַנצע הונדערט, װאָס איזן אױיסגעפאַלן אויף מיין חלק, -- 
האָט מענדע געזאָגט, ניט אָן גאווה, און דערלאַנגט זיין שותף אַ פּאַק מיט 
פּאַפּיר-געלט,. אינאיינעם מיט ר' בונעמלס הונדערט זלאָטעס איז שוין 
דאָ דאָס גאַנצע געלט, װאָס מען דאַרף באַצאָלן די בעלי-מלאכות, און 
מען קען זיך גלייך שטעלן אַרבעטן, 

האָט ר' בונעמל מיט קרעכצעניש און מיט טרערן אין די אויגן אויפ- 
געעפנט פאַר מענדען זיין ביטער האַרץ און אים דערציילט וויפל ער האָט 
לעצטנס אויסצושטיין פון זיין צביח-רייזען. הלוואי זאָל ער אינאיינעם מיט 
זיין מרשעת קענען אָפּשפּאָרן דרייסיק זלאָטעס, כאָטש זי רעדט וערטער, 
װאָס מען טאָר ניט הערן, װואַרפט זי פונדעסטוועגן כסדר אַריין אין פּושקע 
אויפן ברונעם. נאָר ביז זיי וועלן פון זייערע מאָגערע פאַרדינסטן אָנ- 
קלייבן הונדערט זלאָטעס, װועט אַריבערגיין דער סוףזומער און אויך 
דער גאַנצער ווינטער. 

מענדע האָט זיך געקראַצט אונטערן קאָלנער פון זיין טרעגער- 
בלוזע און לאַנג געשוויגן אַ פאַראומערטער. לסוף האָט ער געזאָגט ר' 
בונעמלען, אָז עֶר זאָל זיך ניט מצער זיין. דער פּלאַן מען זאָל גיין אין 
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תפארת-בחורים איז דאָך געווען ר' בונעמלס, האָט ער אַ גלייכן חלק אין 
די צונויפגעקליבענע געלטער. און װיבאַלד אַז ער גיט דרייסיק זלאָטעס 
פון זיין אייגענער קעשענע, גיט ער דריי מאָל אַזױ פיל וויפל עס האָט 
געגעבן דער גביר ר' אביגדור, און אַפילו מער פון ר' מיכל אוריאַשזאָן. 
מענדע האָט ר' בונעמלען דערציילט אַז ער האָט אַ נייעם פּלאַן װי צו 
שאַפן נאָך געלט. אָבער אין װאָס דער פּלאַן באַשטײט, האָט ער ניט 
געזאָגט, און ר' בונעמל איז געווען אַזױ פאַרטרויערט און פּאַרשעמט, אַז 
ער האָט ניט איבערגעפרעגט. 
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קאַפּיטל זעכצן 


אאֹין די שטעט און שטעטלעך פון דער ליטע זיינען אָנגעקומען 
בריוו פוֹן חפץ-חיים, אַז די רבנים זיינען געבעטן צו קומען קיין ווילנע אויף 
אַן אסיפה,. מיט יאָרן פריער, אויף די אסיפות אין גראָדנע און ראָווֹנע, 
האָט מען געמאַכט אַ תקנה אַז יעדער בעל:הבית דאַרף צאָלן צוויי שקלים 
אַ יאָר פאַר די ישיבוֹת, און יעדער רב מוז צוויי מאָל אין יאָר פאָרן אין 
די אַרומיקע ישובים ריידן וועגן חיזוק-התורה. די רבנים זיינען דעמאָלט 
צוריקגעקומען אין זייערע שטעט אונטערגעצונדענע און געפּאַטשט אין 
די שטענדערס: קארור אשר לא יקים את דברי התורה הזאת! אַ ייך, 
װאָס לערנט אַלין, לערנט מיט אַנדערע, היט און טוט, נאָר אויב ער 
שטיצט ניט די לערנער, אין ער אין כלל פון די פאַרשאָלטענע, חלילה", 
זיינען אַװעק אַ פּאָר יאָר, די בעלי-בתים האָבן אויפגעהערט צאָלן, די 
רבנים זיינען מיד געװאָרן אַרומפאָרן, און עס האָבן ניט געהאָלפן די 
כרוזים פון חפץ-חיים, װאָס מען האָט פאַנאַנדערגעקלעפּט אין די קלױיזן. 
רופט מען איצט װידער אַן אסיפה. רבנים האָבן געאויקעט, װאָט זי 
דאַרפן פאַרלאָזן ערב די ימים-נוראים זייערע קהילות. נאָר אַז דער חפץ- 
חיים רופט, האָט מען אין טלית-זאַק פאַרפּאַקט אַ פּאָר ספרימלעך, ניט 
צו האָבן אין וועג קיין ביטול-תורה, און מען האָט זיך אַװעקגעלאָזט קיין 
ווילנע. 
איבער די ווילנער געסלעך האָבן אַ פלאַטער געטאָן לאַנגע מאַנטלען, 
קאַפּאָטעס און ברייטע שװאַרצע היט. כאָטש ס'איז נאָך געווען אָנהײב 
האַרבסט, האָבן אַ טייל רבנים שוין דערפילט דעם ווינטער אין די ביינער 
און זיי זיינען אַראָפּגעקומען אין פּעלצן מיט פוטערנע שטריימלעך. איז 
דורכגעגאַנגען אַזאַ אָנגעפאָרענער תלמיד-חכם, האָבן די וייבער ביי די 
קאָשיקעס זיך אויפגעשטעלט און אויף אַ מינוט אויפגעהערט שילטן די 
-קרעמער האָבן אַרױסגעשטעקט די קעפּ פון די געװעלבער, נאָכגעקוקט 
דעם רב און געטאָלקעװעט צװישן זיך: 
-- איך צעגיי פון היץ און דער רב טראָגט אַ פּעלץ מיט אַ ווינטער- 
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דיק היטל, ס'איז אים גאָרניט הייס? --- האָט אַ פאַרב-קרעמער פון רוד" 
ניצקער גאַס געפרעגט ביי זיין שכן, אַ פּאַפּיר-סוחרל. 

-- ער האָט דען אַ ברירה? אַ רב אָן אַ פּעלץ און אָן אַ שטריימל 
איז קיין רב ניט. 

די קרעמער באַווייזן ניט אַרײנצוציען די קעפּ צוריק אין די געוועל- 
בער װוי עס שפּאַנט האַסטיק פאַרביי אַ הויכער, דאַרער ייד מיט אַ לאַנ- 
גער שאַרפער נאָז. זיינע צעשויבערטע פּאות לויפן זיך פאַנאַנדער איבער 
די אויערן, אונטער די אויערן און אַרום די אויערן. צװישן די אויפגע- 
בלאָזענע פּאות און די אונטערשטע קינבאַקן איז זיין פּנים נאַקעט-הױל, 
װוי אַ װויסטער פעלדז, אָבער אַרום דער גאָמבע הייבט זיך װידער אָן אַ 
האָר-פאַרפלײיצעניש, אַ שטראָמעניש פון קנוילן שװאַרצע פעדעם געמישט 
מיט זילבער. יעדע האָר קרייזלט זיך, װויקלט זיך באַזונדער, דערנאָך 
פאַרפּלאָנטערן זיך אַלע אינאיינעם און װערן פאַרלאָרן אין דער אייגענער 
געדיכטעניש. זיינע אויגן אונטער די אויפגעשפּיצטע ברעמען דרייען 
זיך, בלאָנדזשען אין חלל, זעען אַלץ און זעען קיינעם גיט. מיטאַמאָל 
ווערט אים הייס, טוט ער אין מיטן גאַס אַ כאַפּ אַראָפּ פון קאָפּ דעם 
ספּאָדעק און אויפן שפּיץ פון זיין קרומען באַרג-אַרויפיקן שאַרבן גיט אַ 
פלאַטער אַ יאַרמלקע וי אַ פייגעלע, גרייט אַװעקצופליען. אין זיין גאַנג 
און אויסזען איז קענטיק, אַז בעת ער גיט אַ דריי מיטן גראָבן פינגער, 
דרייט ער איבער האַלב ש"ס, װי ער װאָלט מיט די הוילע הענט געמישט 
אַ טאָפּ מיט אויפגעקאָכט װאַסער; און װען ער גיט אַ מאַךיצו די 
אויגן, פליט אים דורך אין מח בבלי, ירושלמי, ספרי, ספרא, מכילתא 
און תוספתא, אָט אַזױי װי עס פליט דורך אין איין אױיגנבליק אַ מחנה 
פייערדיקע רייטער. אָבער ווען עס קומט צו אים אַ יידענע מיט אַ שאלה 
אויף אַ פּופּיק,. שלעפּט ער אַרונטער אַ פּאָליצע מיט פּוסקים, רייסט די 
בלעטער, פליקט די באָרד -- און קען ניט אַרױסקריכן, ביזן ער שיקט 
ניט אָפּ די יידענע מיטן פּופּיק צום שטעטלשן דיין. 

--- מען זעט, אַז דאָס איז אַ ייד מיט אַ גרויסן ;כאַפּ", -- זאָגט דער 
פאַרב-קרעמער צו זיין שכן, --- ס'איז אַ ייד, װאָס די גאַנצע תורה שטייט 
אים פאַר די אויגן 

--- ער זעט מיר אויס צו זיין אַ ביסל אַ ווילדלעכער. --- זאָגט דער 
פּאַפּיר-סוחר, --- גאָט זאָל מיך ניט שטראָפן פאַר די רייד, ער האָט אי- 
בערגעקערטע אויגן. און אויב די תורה שטייט אים פאַר די אויגן, וי 
איר זאָגט, איז עס אַן איבערגעקערטע תורה, 

אַ וויילע שפּעטער גייט דורך אַ גרייזיגרויער זקן, אַ מיטלזואוקסי- 
קער, אַ ברײיט-פּלײציקער,. מיט אַ בעל-הבתיש-אויסגעקעמטער וייסער 


באָרד און לאַנגע געוויקלטע פּאות, װאָס שטייען שטייף אויף ביידע זייטן 
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פון זיין פּנים, וי צוויי זיילעכלעך אויף ביידע זייטן פון ארון-קודש. זיינע 
אויגן זיינען קלוגע, גוטע, אַ ביסל פאַרדרימלטע, װוי ער װאָלט אָקאָרשט 
ערשט אויפגעשטאַנען פון שבתדיקן נאָכמיטאָג-שלאָף. אָנגעטאָן איז ער 
ציכטיק, פאַרשפּיליעט אויף אַלע קנעפּ און שפּרײזט זייער געלאַסן, סאיז 
קענטיק, אַז דער ייד איז רב אין זיין שטאָט אַ יאָר פערציק אָדער פופציק, 
לעבט בשלום מיט זיין קהילה, און ווען יונגװאַרג װויל איינפירן אין 
שטעטל אַ נייעם שטייגער, זידלט ער ניט, פּאַטשט ניט און סטראַשעט 
ניט מיט קיין חרם, נאָר פרעגט מיט אַ שמייכל: ,קינדערלעך. צו װאָס 
טויג עס אייך 71 אַ לערנערל, װאָס דרייט זיך צװוישן גרויסע תלמידי- 
חכמים, וועט דערקענען מיטן קוק, אַז אָט דער רב קען אַ דין, איז אָבער 
ניט קיין בעל-התוספות, ניט קיין שאַרפער קאָפּ. אָבער די וייבער ביי 
די קאָשיקעס שטעלן זיך אויף מיט אָפּשײ, גיבן אַ טאַפּ די פאַטשײלעס 
אויף די קעפּ, די אייגענע האָר זאָלן זיך ניט אַרױסזען, און פאַרשטעלן 
אַפּילו מיט די הענט די מיילער, װאָס שילטן אַ גאַנץ יאָר; 

-- גוט מאָרגן אייך, רבי, 

-- גוט מאָרגן, גוט יאָר, -- שמייכלט דער רב און בלייבט שטין 
לעבן פּאַפּיר-סוחר, װאָס פרעגט אים סתם אַזױ, ווייל ביי אַ רבין דאַרף 
מען פרעגן, ווען עס פאַלט אויס ראש-חודש אלול. דער רב ענטפערט אים 
אין דער זעלבער מינוט, װי ביי אים אין קאָפּ װאָלט געווען אַ לוח, און 
שפּאַנט אַװעק וייטער. דער פּאַפּיר-סוחר איז אויסער זיך פון התפעלוץ 
און די ווייבער ביי די קאָשיקעס קענען זיך ניט אָפּלױבן: 

-- אַ פּאַרשױן! אַ מאָנאַרכע! די שכינה רוט אויף אים. 

אינמיטן גאַס, אויפן ברוק, שפּאַנט אַ ייד אין אַ קיילעכדיקן ברייטן 
קאַפּעליוש, מיט אַ קיילעכדיק פּנים, אַ קיילעכדיקע באָרד און אַפילו זיין 
בויך, װאָס שפּאַרט אַרױס פון זיין אַרומגעגאַרטלטער זשופּיצע, איז אויך 
קיילעכדיק, ער שפּאַנט מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ, פאַרמאַכטע אוגן, 
קנאַקט מיט צוויי פינגער פון איין האַנט, ברומט אַ ניגון, און זיין צווייטע 
האַנט איז אָנגעשפּאַרט אויפן אַקסל פון אַ נידעריק, פאַרחושכט יידל, זיין 
שמש, װאָס קען קוים נאָכהאַלטן זיין רבינס אימפּעטיקן טראָט. אַרום זיי 
ביידן שטופּן זיך אַ פינף יידן, אַרבעטן מיט די עלנבויגנס אין אַלע זייטן 
און שרייען מיט פאַרשוויצטע פּנימער: 

-- מאַכט אַ וועג, אַ װעג! לאָזט דורכגיין, לאָזט דורכגיין! 

-- ווער איז ער? -- שפּרינגט אַראָפּ דער פּאַפּיר-קרעמער פון טראָ- 
טואַר און כאַפּט אָן ביי דער פּאָלע איינעם פון די שרייער. 

-- שגץ! מתנגד! -- טוט יענער אַ געשרײ אַ פאַרצאַפּלטער. -- 
װער איז עס ביי דיר ;ער"? קענסט ניט זאָגן: ,ער. זאָל לעבן?!" עס 
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איז דאָך דער סלאָנימער רבי! מאַכט אַ װעג! לאָזט דורכגיין לאָזט 
דורכגיין ! 

--- ווער האַלט אייך ? --- ציט זיך דער ווילנער מתנגד צוריק אויפן 
טראָטואַר צו זיין געוועלב און רעדט צו זיין שכן, -- איר קענט מיר 
ניט זאָגן, װאָס זיי שטופּן זיך אַזױ ? קיינער פאַרשטעלט זיי דאָך ניט 
דעם וועג. | 

--- ביי חסידים איז אַ מצווה אַרום אַ רבין זיך צו שטופּן, -- ענט- 
פערט דער פאַרב-קרעמער. 

אַ מחנה רבנים שפּאַנען דורך דער גאַס אָן מאַנטלען, אין אויסגע- 
פּרעסטע סורדוטן, אין זויבערע ווייכע קראַגנס מיט שניפּסן און אין גלאַנ- 
ציקע שיך. די רבנים זיינען נאָך יונגעלייט מיט זאַטע, פרישע און אויס- 
געגלעטע פּנימער, מיט אויפגעשפּילטע אויג, די קאַפּעליושן פאַררוקט 
הויך איבער די ברייטע שטערנס;: פילאוךרבויגןדשיסער, װאָס װאַרפן 
מיט שטיקער קצות-החושן, מיט כרתי"ופלתי; מירער אויסגעקלונגענע 
וואויל-לערנער, װאָס פרעגן צען קשיות אויף איין רמב"ם און פאַרענט- 
פערן צען רמב"מס מיט איין תירוץ: ראַדונער מתמידים און קאַמע- 


ניצער בעלי-הבנה -- אַלע ערשט אַרונטערגעגאַנגען פון קעסט. זײיערצ ‏ 


פּאות, װאָנסעס און בערד, שװאַרצע, בלאָנדע און רויטלעכע, האַלטן נאָך 
אינמיטן װאַקסן, און זיי גייען טומלדיק און פריילעך, װי צו אַ רבנישער 
חתונה, װוי זיי פלעגן גיין אין ישיבה שמחת-תורה צו הקפות און פּורים 
צום טאַנץ, ביי אַ פאַרצייטיקן רב איז אַן אָפּקומעניש, אַז ער דאַרף 
דרשענען צוויי מאָל אין יאָר, שבת-הגדול און שבת תשובה. אָבער די 
יונגע רבנים זיינען גרויסע רעדנער, און הייס ריידן זיי. מים אַ ניגון 
און אָן אַ ניגון, אין בתי-מדרשים און אין זאַלן; זיי ריידן װעגן דעם 
תורה-יודענטום", און די יונגע רביצנס אין די שייטלען, װאָס זיצן אויף 
באַזונדערע בענק, קװעלן אָן. 

די ווייבער ביי די קאָשיקעס אויף יאַטקעװער גאַס און אויף רוד" 
ניצקער גאַס זיינען פאַרבלענדט און צעטומלט: פּרינצן גיען, פּרינצן! 
די קלייט-משרתים און די קונדן שטעלן זיך אויס ביי די געװועלבער. די 
בירזשעוויקעס, װאָס שושקען שטענדיק אַרין די פאַרבייגייער אין די 
אויערן, צי זיי דאַרפן ניט אויסטוישן דאָלאַרן אויף זלאָטעס, בלייבן שטיין 
אַ ביסל איבערגעשראָקענע, וי עס װאָלט געווען אַן אָבלאַװע פון פּאָליצײ, 
אַן אַרבעטער, װאָס שלעפּט אויף אַן אַקסל אַ שווער קעסטל געצייג, שטעלט 


עס פּאַמעלעך אַראָפּ אויף דער ערד, װישט דעם שווייס פון פּנים און קוקט 


נאָך דער רבנישער מחנה, װאָס שטורעמט אים פאַרבײי: 
--- אומזיסטע פרעסער! -- זאָגט ער. 
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--- זייער גאַנצע אסיפה װעט אויסגיין צו אונדזער קעשענע, -- זאָגט 
אויך דער פּאַפּיר-סוחר מיט אַ מאָדנעם, ווילדן כעס. 

--- פאַרװאָס עפּעס צו אייער קעשענע ? -- פאַרשטײיט ניט דער פאַרב- 
קרעמער הלמאי זיין שכן איז אַזױי אין כעס, -- זײי מאָנען ביי אייך 
עסן? 

-- איר מאַכט זיך עס, צי איר זענט טאַקע אַזאַ למך1 -- ברענט 
דער ערשטער נאָך שטאַרקער און דערציילט זיין מיט-שמועסער װאָס עס 
איז היינט געשטאַנען געשריבן אויף דער בלאַטצייטונג. די רבנים זי- 
נען זיך צונויפגעקומען אַרומרײדן וי אַזױ אַרויסצוקריגן צוויי דאָלאַר 
אַ יאָר אויף די ישיבות. דער לעצטער טערמין צו באַצאָלען פאַרן זומער 
איז ערב יום-כיפּור ביי דער קערה, און דער לעצטער טערמין פאַרן װוין- 
טער איז פּורים. זיי מאָנען, װי עס װאָלט זי געקומט אַ װעקסל און 
סטראַשען מיט אַועקנעמען די עולם הבא. 

-- די צוויי דאָלער אַ יאָר אין געווען דעם חפץ-חיימס איינפאַל, ניט 
פון די יונגע רבנים, -- טענהט דער פאַרב-קרעמער. -- אין װאָס װעט 
איר זאָגן אויפן חפץ-חיים ? 

-- דער חפץ-חיים איז עפּעס אַנדערש, -- הייבט יענער אויף ביידע 
דלאָניעס ביז צו די אויערן, װי אַ הינטל װאָס שטעלט זיך אויף די פאָ- 
דערשטע לאַפּקעס. 

אַזױ האָבן די יידן אין די געסלעך גערעדט ועגן די רבנים, װאָס 
זיינען פאַרבייגעגאַנגען, געװאַרט אויפן חפץ-חיים וי אויף אַ קיסר, און 
ניט געוואוסט, אַז דער שני-למלך, װאָס שטייט הינטערן טראָנשטול, איז 
יודל צפנת, 

יודל צפנת פלעגט שטענדיק זאָגן אַז אַ וולנער בעל-הבית גייט 
אין שטאָט-שול הערן דעם מגיד, גייט אין קריינגלס זאָל הערן די 
בונדאָווצעס און גייט אויך קוקן װי די תרבותניקעס פירן זייערע תלמידים 
אין די װעלדער שפּאַצירן -- אַ ווילנער בעל:הבית טאַנצט אױף אַלע 
חתונות. נאָר אַז עס קומט צו קלײבן פּרנסים אין דער קהילה, פרעגט 
ער, דער תם: װער איז די אגודה? דעריבער דאַרף די רבנישע אסיפה 
אויפהייבן אין ווילנע דעם אָנזען פון דער אגודה. דער עיקר דאַרף מען 
קוקן אויף די פינגער די רבנים פון מזרחי. זיי גרייטן אַ מרידה. דער 
לאַנגער גלובאָקער רב מיטן קורצינקן, שיטערן בערדעלע, און דער 
קורצער איישישקער רב. מיט דער לאַנגער, געדיכטער באָרד, זיינען 
פלאַם-פייער הלמאי מען גיט זיי ניט קיין חתנים אין מיר, קלעצק און 
ראַדון. וילן זי מאַכן אַ ישיבה פון מזרחי, װי בשעתו דער לידער 
רב ריינעס. איז אוב די אגודה װעט האַלטן די אסיפה אין אירע הענט, 
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וועט די תורה אַרױסגײן אַ געשטאַרקטע. אויב אָבער עס װעט האָבן אַ 
דעה מזרחי, װעלן די ישיבות. חס ושלום, אונטערגיין, -- האָט יודל צפנת 
גערעדט צו די מסדרים פון דער אסיפה, און ער האָט אויפגעשטעלט אַ 
פּלאַן, אַז אױבנאָן זאָלן זיצן אגודה-לייט אינאיינעם מיט די גריידגרויע 
תלמידי-חכמים פון דור-הישן, װאָס האָבן אמונת-חכמים אין אים, יודל 
צפנת, אַז ער איז אויסן נאָר דעם כבוד-התורה. 

ערב דער אסיפה האָט יודל צפנת געקראָגן אַ גוטע בשורה, אַז דער 
לאַנגער גלובאָקער רב מיטן קורצינקן שיטערן בערדל און דער קורציג" 
קער איישישקער רב מיט דער לאַנגער געדיכטער באָרד קומען נישט, 
און ער װעט נישט דאַרפן פירן קיין מלחמה מיט מזרחי. נישט קײן 
אָפענע און נישט קיין באַהאַלטענע. אָבער ער האָט אױיך געקראָגן אַ 
שלעכטע בשורה, אַז עס קומט יאָ אויף דער אסיפה דער אַלטער פּינסקער 
רב ר' אהרן, װאָס איז ביי דער אגודה געווען אָפּנעפרעגט, ווייל ער איז 
ניט געגאַנגען אין איר געשפּאַן און בפירוש געזאָגט, אַז אין פּאָליטיקע 
מישט ער זיך ניט, 


ר' אהרן פינסקען האָט מען גערופן דער ,זקן-אהרן" אויפן 
נאָמען פון זיין ספר. געווען איז ער אַ נידעריקער ברייט-פּלײציקער ייד 
מיט אַ שטאַרקער געמויערטער נאָז, מיט אַ באָרד פון שווערע זילבערנע 
לאָקענעס, און מיט אַ שטייפן געשטעל, נאָר מיט אַ פּאָר אויגן, װאָס האָבן 
מיטגעטרויערט און מיטבאַדױערט מיט יעדער אָרעמער יידענע. בעת ער 
האָט גערעדט פוֹן דער בימה, האָט ער די אויגן געהאַלטן צוגעמאַכט. אַ 
רב, האָט ער געזאָגט, װאָס װיל קיין זאַך ניט פאַרקוקן און מוחל זיין, 
טאָר ניט זיין קיין רב ביי יידן, אַזאַ מוכיח קען אַלץ פאַרברענען מיט 
זיינע אויגן,. גרויסע שטעט האָבן אים געװאָלט פאַר זייער מרא דאתרא, 
אָבער דעם זקן-אהרן איז געווען אַ שאָד צו פאַרלאָזן פּינסקער כסא-הרבנות, 
וואו פאַר אים איז געזעסן דער תוספות-אהרן, ר' אַרעלע קראַטינגער. לסוף 
האָט ער מסכים געווען צו װערן רב אין גראָדנע. ערב זיין אַריבערפאָרן 
אויף דער נייער רבנות איז געשטאָרבן דער וילנער שטאָט-מגיד און 
דער אַלטער פּינסקער רב, אין אַ פּעלץ, אין אַ הויכן פוטערן היטל און 
מיט אַ שטעקן אין דער האַנט, איז אַראָפּנעקומען קיין ווילנע מספּיד זיין 
דעם שטאָט-מגיד, 

מיט דער לוויה האָט אָנגעפירט יודל צפנת. האָט ער אַזױ קונציק 
געדרייט און געקערעוועט, אַז אין הויז פון נפטר, אויפן שול-הויף און אין 
שטאָט-שול, וואו די מספּידים זיינען אויפגעשטיגן איינער נאָכן אַנדערן 
זאָל דער פּינסקער רב נישט ריידן. ערשט שפּעט אין דער װינטערדיקער 
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נאַכט, ווען דער דורכגעקעלטערטער עולם איז געשטאַנען אַרום דעם אָפע- 
נעם קבר מיט פאַקלען אין די הענט, האָט יודל צפנת אַ זאָג געטאָן: 

-- דער פינסקער רב פון גראָדנע וװועט מספּיד זיין דעם וילנער 
שטאָט-מגיד, 

אויף אַזאַ אופן האָט יודל צפנת געלאָזט װיסן דעם עולם און ר' 
אהרנען גופא, אַז דער פּינסקער רב איז ער שוין ניט, נאָר דער גראָדנער 
רב איז ער נאָך אויך ניט. אדרבא! זאָל ער באַװײזן זיין כח און זאָגן 
אַ הספּד איצט אין האַלבער נאַכט, ווען דער עולם איז טויט-פאַרמאַטערט 
און דורכגעפרוירן ביז די ביינער. האָט דער זקך-אהרן אָנגעגורט זיינע 
לענדן, אַ טרייסל געטאָן די באָרד, אַרונטערצואװאַרפן די איי-צאַפּנס, 
װאָס האָבן אַרומגעפרוירן זיינע זילבערנע לאָקענעס, און אַרויסגעלאזט 
אַ לייבן-געברום : 

-- להאי שופרא דבלי בעפרא קא בכינא! דעם הדרת-פּנים, די אויגן 
און דאָס מויל פון ווילנער שטאָט-מגיד, װאָס האָבן זיך געװוייקט אין דער 
תורה און װעלן איצט פאַרפוילט ווערן אין שטויב, באַוויין איך ... 

די פלעמלעך פון די פאַקלען,. װאָס האָבן געטליעט פאַרטונקלט, באַ- 
האַלטענע אין אייגענעם רויך און רויטלעכן שיין, װי אוֹיך זיי װאָלטן גע 
פרוירן געװאָרן פון קעלט, האָבן מיטאַמאָל אויפגעפלאַמט, געציטערט, גע- 
קנאַקט, און אָפּגעװאָרפן פון זיך אויפן שניי גרויסע געשפּענסטיקע שאָטנס, 
דער מידער עולם האָט אױיסגעבראָכן אין אַ יללה, װי דער פּינסקער רב 
װאָלט זייערע פאַרשטאַרטע גופים צעשמאָלצן מיט זיינע הייסע טרערן 
די יידן האָבן זיך פאַריתומט געטוליעט צום ספּדן און געקוקט אויפן נפטר, 
װאָס האָט אין דער מיטה ביים קבר געבלענדט מיט זיינע וייסע תכריכים 
אין דער אַרומיקער פינצטערניש. דער וינט האָט אַ טראָג געטאָן ר' 
אהרנס געיאָמער איבער דעם פּוסטן, אין חושך-פאַרזונקענעם בית-עולם 
און צוריקגעבראַכט פון די פאַרשנייטע קברים יאָמערלעכע ווידער-קולות, 
װי די געשטאָרבענע װאָלטן מיטגעויינט און זיך געבעטן ביים פּינסקער 
רב, אַז ער זאָל אויך אָן זיי געדענקען אין זיין הספּד, 

ווען מען איז אַרונטער פוֹן פעלד, האָט ר' אהרן זיך אָפּגעשטעלט 
אַנטקעגן יודל צפנת, אַ גראָב געטאָן מיט זיין ישטעקן די האַרטע פאַר- 
פרוירענע ערד און אַ זאָג געטאָן: 

--- ס'איז דאָ אַ דעה אין דער גמרא, אַז אויף אַ בית-עולם דאַרף מען 
ניט מורא האָבן פאַר יחוד פון אַ מאַנסביל מיט אַ פרעמדער פרוי, וייל 
אין אבלות ווערט צעבראָכן דער יצר-הרע. אָבער איר קענט אויך אויפן 
בית-עולם אויף דער לוויה פון ווילנער שטאָט-מגיד ניט בייקומען אייער 
יצר-הרע ניט צו פירן קיין פּאָליטיקע. 
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די האַנט פון דער אגודה האָט גובר געװוען און ניט דערלאָזט, אַז 
דער זקן-אהרן זאָל װערן גראָדנער רב. איז ער געבליבן זיצן אין פּינסק 
ביי זיינע פאַראָרעמטע בעלי-בתים, װאָס זיינען צוליב זייער דלות געזונ- 
קען אין מרה-שחורה, וי זייערע פיס אין די פּאָליעסער בלאָטעס. ר' 
אהרן האָט געשריבן זיינע שאלות-ותשובות, אַרױסגעלאָזט נייע חיבורים 
און אויסגעמיטן פאָרן קיין ווילנע אויף אסיפות, וואו יודל צפנת האָט גע- 
פירט זיינע חשבונות. נאָר דאָס מאָל איז ער צוליב דעם כבוד פון חפץ- 
חיים און צוליב דעם מצב פון די ישיבות יאָ געקומען. ניט אויפצורייסן 
די אויגן ביי די פאַרזאַמלטע רבנים און ניט אַרויסצורופן קעגן זיך דעם 
גרימצאָרן פון דער פּינסקער קהילה, האָט יודל צפנת געמוזט מאַכן ר' 
אהרנען פאַרן יושב-ראש אין ערשטן טאָג פון דער אסיפה. ר' אהרן האָט 
אַ טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, װי אַ לייב מיט דער גריווע, און אָנגענומען 
די אחריות צו זיין דער יושב-ראש פון דער אסיפה מיט דער זעלבער 
שטייפקייט װוי ער פלעגט זיך זעצן שרייבן זיינע שאלות-ותשובות. 
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קאַפּיטל זיבעצן 


יוְדל צפנת האָט אָפּגעדונגען דעם טעאַטער ,פּאַלאַס?, װאָס 
האָט אין סוף-זומער געפּוסטעװעט, און געהייסן אַרונטערראַמען פון דער בינע 
די דעקאָראַציעס, װאָס זיינען דאָרט געבליבן שטיין פון דער אָפּגעשפּיל- 
טער פאָרשטעלונג, די אסיפה האָט זיך געזאָלט אָנהייבן צען אינדערפרי, 
אָבער די רבנים האָבן זיך ניט געאײלט. צו אַ טייל זיינען איף די 
סטאַנציעס געקומען שטאָטישע קרובים; אַנדערע זיינען געגאַנגען אין די 
ספרים-געשעפטן אָנקוקן נייע חיבורים ; און נאָך אַ גרעסערער טייל האָט 
זיך אַװעקגעלאָזט צו גויאישע דאָקטוירים, װאָס פאַרשרייבן דעם חולה די 
טייערסטע רעצעפּטן, לאָזן זיך אַליין גוט באַצאָלן, אָבער ריידן ניט דער- 
ביי קיין אפּיקורסות וי יידישע דאָקטוירים. איז ביי די פּוילישע דאָקטױי- 
רים געווען פול מיט יידישע קאַפּאָטעס, און אויף דער רבנישער אסיפה 
איז געווען ליידיקלעך., נאָר ביסלעכווייזן האָט זיך דער טעאַטער ;פּאַלאַס" 
אָנגעפילט, אוֹן נאָך האַלבן טאָג האָט שוין דער זאָל אויסגעזען וי אַ װאַלד 
מיט בלעטער-ביימער און נאָדל-ביימער אין אַלע פיר זמנים פון יאָר, 
אויף די סאַמע הינטערשטע בענק און ביי די װענט שטייען און זיצן 
בחורימלעך פון ווילנער ראַמײלעס-ישיבה. יונגינקע ,פאַרזיכניקעס" אין 
היטלען, מיט פּוך אויף די בעקלעך און ערשטע האָר-שפּראָצונגען אויף 
די אייבערשטע ליפּן, װי יונג-צעבליטע פרילינגדיקע ביימלעך. זי קוקן 
מיט דרך-ארץ, מיט נייגער און מיט קנאה אויף די רבנים אין די קאַ- 
פּעליושן, אין די ברייטע סורדוטן מיט די געשפּאָלטענע הינטנס, און 
אין זייערע שטילע, יונגע אױגן גלאַנצט דער חלום אַליין אויסצואװאַקסן 
רבנים, 
אויף די מיטלסטע בענק רעשט און ויגט זיך דער צעגרינטער זו- 
מער, באַבלעטערט מיט געדיכטע סאַמעטוױיכע בערד און מיט בערד 
שטעכיק-שטייאיקע װי שפּילקעס, װאָנסעס װי די נאָדלען פון סאָסנץ- 
ביימער --- פאַנאַנדערגעװאַקסענע יונגע רבנים, װאָס האָבן געירשנט אַ 
שטעטל פון שווער, אָדער עס געקויפט פאַר געלט. זייערע רביצנס זיינען 
נאָך יונג, שיין און געזונט. די קינדער זיינען נאָך קליין און פאָלגן טאַ- 
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טע-מאַמע, דער נדן איז נאָך ניט אױסגעגאַנגען און מען האָט נאָך ניט 
באַװויזן זיך צוֹ צעקריגן מיט די שטעטלשע בעלי-בתים. טרעפט מען זיך 
אויף אסיפות מיט אַלטע ישיבה-חברים און מען שמועסט האָפערדיק פון 
אַרויפשטײגן צו אַ גרעסערער רבנות, װי מען האָט בחורוייז געשמועסט 
פון אויסשטייגן אין לערנען און גוטע שידוכים, 

אויף די פאָדערשטע בענק אַנטקעגן דער בינע מורמלט שוין טריב 
דער אָסיען, דאָ זיצן רבנים אין די פופציקער מיט פאַרברוגזטע פּנימער, 
אין כעס אויף ווייב און קינדער און אויף שטעטל. די רביצנס טענהן אַז 
די שכירות קלעקט ניט, די קינדער האָבן זיך אָפּגעריסן פון דער תורה, 
און דאָס שטעטל איז צעטיילט אויף צדדים. די פרומע האָבן טענות צום 
רב הלמאי ער רודפט ניט די אויפגעקלערטע, און די אויפגעקלערטע סטראַי 
שען אַז זיי װועלן ברענגען אַן אייגענעם רב פון די היינטוועלטיקע. זיצט 
מען פאַרטראָגענע אין אומעטיקע געדאַנקען, באַרעגנטע מיט דאגות, און 
מען קעמט די בערד מיט אַלע צען פינגער. מען וויל פאַנאַנדערקעמען די 
קאָלטנס, די קודלעס, אָפּטרײסלען די געלע בלעטער, אַרױסרײסן די גרויע 
פעדים. נאָר דער האַרבסט פלאַקערט מיט אַלע קאָלירן פון בלאָנד, געל 
און רויט, און אויף אַ טייל פּנימער זיינען שוין קוים געבליבן אויסגע- 
קראָכענע, אויסגעדריבלטע און אָפּגעביסענע בערדלעך, צוגעדעקטע מיטן 
ערשטן פרעסטל, 

אויף דער בינע איז טיפער װינטער, אַ געדיכטעניש פון דעמבעס 
אין שנייאיקע פּעלצן. אױבנאָן זיצן די עלטסטע תלמידי-חכמים פון דער 
ליטע, זקנים מיט קינדישע אויגן און געקנייטשטע שטערנס, אױסגעהאָ- 
רעוועט פון לערנען. אויף דער רעכטער זייט פון יושב-ראש, דעם פּינס- 
קער רב, זיצט אַ זקן מיט אַ פּאַרמעטענעם פּנים, װ צוגעגרייט באַצייטנס 
ער זאָל מיט אַ דור שפּעטער הענגען אויף אַ בילד אין פרומע בעל- 
הבתישע שטיבער, און דאָס בילד זאָל זיין אונטערגעשריבן מיט סופרישע 
אותיות: תמונת הרב הגאון הגדול מרן... לעבן אים זיצט אַ צוייטער 
זקן די יאַרמלקע פאַררוקט אָן אַ זייט און די אויגן קוקן אַריבער מיט 
אַ ירגזון איבער די שפּאַקולן, װאָס זיצן אויף דער שפּיץנאָז. ער גע" 
הערט נאָך צום דור רבנים, װאָס פּאַטשן קצבים, סטראַשען מיט חרם און 
פאָכען מיט דער בלאַװע, װי די אַמאָליקע פּרנסים און תלמידי-חכמים 
אויפן װעד פון די ארבע ארצות. תלמידי-חכמים זיינען רגזנים, זאָגט די 
גמרא, און דער זקן איז טאַקע צעבייזערט אויפן דור פון די אַלטע בעלי" 
בתים, אויפן דור פון די יונגע בעלי-בתים און אויך אויף די היינטיקע 
בני-תורה. אין זיינע צייטן האָבן בני-תורה זיך אויסגעװאַלגערט ביחידות 
אויף די בענק אין די קליינע שטעטלעך, געווען מלמדים אין די דערפער 
און געגעסן ,טעג". היינט פּוסטעווען די קלויזן אין די שטעטלעך, וייל 
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אַלע לערנער פאָרן אין די גרויסע ישיבות. אָבער מען זעט נאָך ניט די 
גאונים, װאָס זיינען אַרױסגעװאַקסן פון די היינטיקע ישיבות. 

וי צו באַװייזן, אַז מען קען זיין אַ תלמיד-חכם ניט קיין רגזן, זיצט 
לעבן אים דער דרוגעניקער רב, אַ פריילעכער זקן מיט אַ באָרד פון 
ווייסע געקרייזלטע האָר-קייקעלעך, אַן אַלטיטשקער, װאָס קען ניט מער 
צוליב זיקנה זיך פאַרטיפן אין שווערע סוגיות --- לערנט ער חומש מיט 
רש"י, און אין זיינע דרשות זינגט ער אויס פּסוקים תהילים: דוד המלך, 
עליו השלום, דער נעים זמירות ישראל, זאָגט: אשרי יושבי ביתך, סאיז 
גוט צו זיין אַ ייד, װאָס זיצט און לערנט! ער איז שוין אַזױ אַלט און אַזאַ 
מזג-טוב, אַז אַפילו ליטווישע רבנים, װאָס האַלטן ניט פון בענטשן זיך 
ביי אַ רבין, בעטן ביי אים אַ ברכה. פאַרקאַטשעט ער דעם אַרבל פון זיין 
ראָק און דעם אַרבל פון זיין ווייסן אונטער-העמד, װוי ער װאָלט דעם בע- 
טער אָפּגעגעבן זיין גאַנצע האַנט, און האַלט נאָך צו יענעמס פינגער מיט 
זיין צווייטער האַנט: 

--- דער אייבערשטער זאָל ממלא זיין כל משאלות לבכם לטובהי 

אויף דער אַנדער זייט פון יושב-ראש, ר' אהרן פּינסקער, זיצט אַ 
ייד מיט אַ באָרד, װאָס אין ביי די זייטן טינט-שװאַרץ און אונטער דער 
גאָמבע בלענדיק-ווייס, װוי די ווינטערדיקע זון װאָס שיינט אַרױס פון 
צווישן פינצטערע װאָלקנס,. ער איז דער קאַמעניעצער ראשישיבה, דער 
רבי פון הונדערטער אויסגערימטע תלמידי-חכמים. דאָך קען ער לױפן 
דריי בײינאַכט קלאַפּן אין לאָדן פון אַ סטאַנציע, וואו עס ואוינט אַ לער- 
נערל, און בעטן ביים יינגל מחילה פאַרװאָס ער האָט אים היינט געזאָגט 
אַ האַרב װאָרט. אַלע יינגערע רבנים קוקן אַרױף צו אים מיט ליבשאַפט, 
מיט גװאַלטיקן אָפּשײ, נאָר ער קוקט מיט ציטערניש און פלאַטערניש 
אויפן ליידיקן שטול ביים טיש, װאָס שטייט אָנגעגרייט פאַרן חפץיחיים, 
דעם כהן גדול און רבן של כל בני הגולה. פון גרויס אויפרעגונג און 
דערװואַרטונג אויפן מנהיג הדור, שטעלט זיך דער קאַמעניעצער ראש- 
ישיבה יעדע רגע אויף, זעצט זיך צוריק אַראָפּ, און זיינע אויגן, גרויסע, 
פאָרכטיקע, פול מיט צער און פרומער מרה-שחורה, פּלאַקערן מיט קנאות 
אוֹן קוקן אויך קינדיש-פאַרוואונדערט, װי ער װאָלט בשום אופן ניט פאַר- 
שטאַנען פאַרװאָס די וװועלט איז אַראָפּ פון דרך-הישר, 

לעבן אים זיצט אַ קליינוואוקסיקער יונגערמאַנטשיק מיט אַ נעזעלע, 
מיילכעלע און אייגעלעך װי שפּילקע-קעפּלעך, און מיט אַ בערדעלע פון 
אַן אונטער-שמש. פונדעסטוועגן נעמען די אורחים אין זאָל פון אים ניט 
אַרונטער די אויגן און אויך די זקנים אויף דער בינע האַלטן זיך אין 
איין פֿאַנאַנדעררוקן, אים זאָל זיין װאָס געראַמער צו זיצן. עֹר איז דער 
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עמוד-הימיני! דער פּטיש-החזק! גאונים טרייסלען זיך פאַר אים, און 
מען זעט, אַז ער ווייסט עס. ער באַװעגט דעם קאָפּ מיט זיכערקייט אין 
אַלע זייטן, און מיט זיין אויסזען לאַכט ער װי אָפּ פון די לאַנגע גרויע 
בערד: ,די תורה מאַכט אַמאָל איר אכסניא דווקא ביי יונגעלייט", זאָגט 
זיין יעדער קער און ווענד, פול מיט ביטול צו די שװער-לייביקע ברייט- 
פּלייציקע רבנים. ער איז אַ רב ערגעץ אין אַ זאַמדיק שטעטל פון דער 
ליטע אין זכות פון דעם, װאָס ער האָט גענומען דעם דאָרטיקן רבס טאָכ- 
טער. אויף זיין חתונה, זאָגט מען, זיינען זיך צונויפגעקומען די עלטסטע 
בחורים פון אַלע ישיבות, מיט די משגיחים, מנהלים, און מען האָט גע" 
טאַנצט זיבן טעג מיט זיבן נעכט. וען דער חתן האָט געזאָגט זיין דרשה, 
זיינען די אורחים אַרײנגעפאַלן אין װוילדער התפּעלות. האָבן שוין אויך 
די שטעטלשע ידן די פאַרבעטענע אויף דער חתונה, צוגעלייגט די 
אויערן און געטרייסלט מיט די קעפּ, געװאָלט אַרױסטרײסלען פון די 
אויערן דעם שטויב פון זייער זאַמדיק שטעטל, װאָס האָט פאַרשטאָפּט 
זייער געהער. אָבער דער חתן האָט עפּעס געמורמלט גיך, גיך, געװאָרפן 
מיט די קליינע הענטעלעך און די שטעטלשע ידן האָבן גאָרניט פאַרי 
שטאַנען. נאָר די אורחים האָבן צו זיי געשריען: איר האָט זכות אבות! 
אייער רב איז דער גדול הדור! 

ביים טיש זיצט אויך דער סלאָנימער רבי װי ער װאָלט געזעסן אויף 
הייסע קוילן. ס'איז אים דאָ ענג. ס'איז אים דאָ הייס, ס'איז דאָ צו"אָנ" 
געצויגן, ער קען ניט אונטערבאַמקען, ניט שרייען און ניט קאָמאַנדעװען 
מיט זיינע חסידים, פון איין זייט איז ער דאָ אַ היימישער און פון דער 
אַנדערער זייט אַ ווילד-פרעמדער. ער איז טאַקע אַ ליטװאַק, נאָר פאָרט אַ 
חסידישער רבי, און אַרום אים זיצן קאַלטע אייזערנע מתנגדים. דריט 
ער זיך כסדר פון איין זייט אויף דער אַנדערער, און אינאיינעם מיט אים 
דרייט זיך מיט דער האַלבער מנין סלאָנימער חסידים, װאָס זיצט אין 
זאַל. זיי קענען זיך ניט צושטופּן צו זײיער רבין און קענען אויך ניט 
שרייען צו די רבנים װי צו די קרעמער אוֹיף דער גאַס: לאָזט דורך! 
לאָזט דורך! 

די רבנים אויף דער בינע זיצן ברייט צעזעצט, אַרױפגעװאַלגערט 
אויפן טיש מיט די אייבערשטע האַלבע גופים, מיט פאַרװאָרפענע קעפּ 
אַהינטער אויף די אָנלענס פון די שטולן, און מיט פּנימער פאַרטרונקענע 
אין בערדיקער געדיכטעניש. שטעלט זיך איינער פון זיי ריידן, האָרכן 
די אַנדערע מיט פאַרגלייזטע אױיגן, מיט אויפגעשטעלטע פאַרפרומטע 
אויערן, און װאָס זיי טראַכטן דערביי --- דערציילן זייערע פינגער. אויס- 
געאיידלטע פינגער, פאַרבלאַסטע, פאַרחלשטע, װאָס דרייען אויף זיך 


164 


רצועות יעדן אינדערפרי, בלעטערן ספרים, קושן ספרי-תורה און טון- 
קען זיך הונדערט מאָל אין טאָג אין װאַסער, נאָכן גיין אויף נקיות, ביים 
װאַשן זיך צום עסן און ביים אָפּניסן מים-אחרונים: וייכע פינגער מיט 
פּוכיקע קישעלעך, װאָס גיבן שלום, צעשפּרײטן זיך מיט זיידישער ליב- 
שאַפט אויף קעפּ פון אייניקלעך ביים בענטשן, און צעשפּרײטן זיך כהניש 
ביים דוכענען: פינגער, װאָס טאַפּן מיט צערטלעכער ליבשאַפט אתרוגים 
און לולבים, פאַרשטעלן זיך די אויגן ביי קריאת-שמע, האַלטן דעם קידוש- 
בעכער, דעם הבדלה-כוס, און ברעכן זיך צוזאַמען ביים שלאָגן זיך אין 
האַרצן על-חטא ; פינגער, װאָס גיבן זיך אַ דריי מיט אַן איפּכא-מסתברא, 
דער פּשט איז פּונקט פאַרקערט:; געקניפּלטע דאָפּלטע פינגער-קנעכלעך, 
באַװאַקסן מיט שטעכלקעס, מיט געדראָטעועטע האָר, װאָס קראַצן זיך 
מיט מעשענע נעגל, קנייפּן אויס שטיקער פלייש פון אייגן לייב, װי אַ 
בייזער מלמד קנייפּט יינגלעך ; פינגער װאָס שלעפּן האָר פון דער באָרד 
ביי אַ שווערער סוגיא און קרייזלען זיך די פּאות; פינגער פאַרגעלטע פון 
שמעקן טאַבאַק און פון רויכערן טיטון... די אַלע פינגער באַװעגן זיך, 
פּייקלען אין טיש, ריידן צװישן זיך און ברוגזן זיך איינע אױף די אַנ- 
דערע. אַ רב רעדט, און די רבנים, װאָס האָרכן פאַרשוויגענע, גװאַלדע- 
ווען מיט די פינגער אויף שטום-לשון: 

-- מאי קא משמע לן! למאי נפקא מינה? װאָס איז ער אויסן! 

-- לב יודע מרת נפשו, ער רעדט פון זיינע צרות. 

-- געװואַלד, רבותי, ס'איז ביטול-תורה, 

יודל צפנת, װאָס שטייט אויף דער בינע הינטער דעם רבנישן מזרח, 
רעדט אויך מיט זיינע פינגער, בייסט פון ערגערניש זיינע אױסגעפּוצטע 
אויסגערונדיקטע נעגל און האָט צו זײי טענות הלמאי זיי האָבן דאָס 
מאָל אַזױ שלעכט אױסגעשפּונען די פעדים פון זיין פּאָליטיקע. דער פּינס- 
קער רב ר' אהרן, דער יושב-ראש, זיצט אינדערמיטן און האַלט אויפן טיש 
צוויי פאַרפּרעסטע פויסטן, װי ער װאָלט אין זיינע הענט געהאַלטן די 
לייצעס פון דער גאַנצער אסיפה, און קוקט זיך אויף יודל צפנת אַפילן 
ניט אום, 


עס רעדט דער ניעמענטשינער רב, אַ הויכער ביזקל באַלקן, מיט 
אַ באָרד װאָס זעט אויס װי אָנגעשװאָלן און פאַרלאָפן מיט פינצטערניש. 
ער איז אַ שטיקל שטאַמלער, דערצו נאָך איז עֹר איצט אויפגערעגט, רעדט 
ער מער מיט די לאַנגע הענט װי מיט װערטער. ער דערציילט פון זיינע 
צרות און אוֹיף זיין פּנים ליגט די אויסגעווייקטע איידלקייט פוֹן אַ בן- 
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תורה, װאָס האָט אויסגעלערנט אַלע חלקים שולחן-ערוך, האָט זיך אָבער 
ניט אויסגעלערנט װי אומצוגיין מיט פּראָסטע יידן. די יינגערע רבנים אין 
זאָל ווייסן, אַז דער ניעמענטשינער רב האָט בחורווייז געשמט מיט זיין 
לומדות און צידקות, נאָר ער איז לאַנג געבליבן זיצן אַ בחור, וייל 
די רבנישע טעכטער איז ניט געפעלן זיין איבערגעװאַקסענע פיגור, זיין 
אונטערשטאַמלען און זיין האַלב-שטומער פאַרשעמטער שמיכל,. איט- 
לעך מאָל ביים אָנקוקן אַ כלה איז אים באַפאַלן אַ פּחד פאַר אירע משפּחה- 
לייט, װאָס האָבן אים געשאַצט מיט געניטע אויגן, און נאָך אַ גרעסערע 
מורא איז אים באַפאַלן פאַר שטעטלשע בעלייבתים. ער האָט געוואוסט, 
אַז אַ היינטיקער רב דאַרף האָבן אַ כח-הדיבור און זיין אַן אויסטויגער 
אין וועלטישע זאַכן,. האָט ער, ביים אָנקוקן אַ מיידל, מער פאַרבראַכט 
מיט איר פאָטער אין לערנען װי מיט איר, אַרױסגעשטאַמלט זיינע גרוי- 
סע חידושים און אויסגעמיטן נעמען פון דער כלהס האַנט אַ גלאָז טײ, 
דער מיידלס פאָטער האָט זיך צוגעהערט צו די חידושים, אַריינגעקוקט 
אין די ספרים, װאָס דער הויכער יונגערמאַן האָט אים אונטערגערוקט, 
געטראַכט בעת-מעשה, אַז דער חתן איז אַ זײידענער בך"-תורה -- און 
פון שידוך איז גאָרניט געװאָרן. ביז מען האָט אים צונויפגעפירט מיטן 
ניעמענטשינער רב, װאָס האָט געהאַט אַ פאַרזעסענע טאָכטער, און עס 
איז געװאָרן דער שידוך. דער ניעמענטשינער רב איןז געװען אַ זקן 
מופלג, װאָס האָט שטענדיק געמוזט האַלטן אַ טיכעלע אַרום די ליפּן 
ווייל דער גאַװער איז אים אָן אויפהער גערונען פון מויל אױף דער 
באָרד, שטעטל האָט געװואוסט, אַז זייער אַלטער רב װעט לאַנג ניט 
אָנציען,. איז װי לאַנג ער איז אַרומגעקראָכ, האָבן די בעלייבתים גע- 
שוויגן. אָבער ווען דער זקן האָט מער ניט געקענט אַרונטערגײן פון גע- 
לעגער, האָט ניעמענטשין גענומען ריידן הויך אויפן קול: 

--- מיר ווילן ניט זיין איידעם פאַר אַ רב. 

ווען דער זקן איז נפטר געװאָרן, זיינען װוילנער רבנים אַראָפּגע- 
קומען אויף דער לוויה אים מספּיד זיין. אויפן בית-עולם בעת גאַנץ 
ניעמענטשין איז געשטאַנען אַרום ארון, האָבן די מספּידים צוגעטראַכט 
עפּעס אַזױנס, װאָס האָט דאָס גאַנצע שטעטל דערצאָרנט און דערציטערט. 
די ווילנער רבנים האָבן ניט געלאָזט באַהאַלטן דעם נפטר, ביז די ניעמענ- 
טשינער בעלי-בתים וװועלן ניט געבן אַ שבועה ביי דער מיטה פון זייער 
אַלטן רב, אַז זיי זיינען מסכים אויף זיין איידעם. דערביי איז געשטאַנען 
דעם געשטאָרבענעמס טאָכטער, די וייב פון יונגן רב, און ביטער גע- 
וויינט. עטלעכע עלטערע בעלי-בתים האָבן אַ מורמל געטאָן אַז זיי זיי- 
נען מסכים, נאָר דער גרעסטער טייל האָט געשוויגן בייז און האַרט, מיט 
אַרונטערגעלאָזטע קעפּ און פאַרביסענע ליפּן, : 
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פונדעסטוועגן האָט מען אַ לענגערע צייט דעם ינגן רב ניט גע- 
רודפט. די עלטערע בעלי-בתים פלעגן זיך בלוין פון אים אָפּדרײען 
ברוגזע, אים ניט געקאָנט מוחל זיין די שבועה, װאָס מען האָט ביי זֵיי 
אַרױסגעריסן, און דער יינגערער עולם האָט אים אָפֹן אַרײנגעלאַכט אין 
פּנים אַרײן, האָט זיך דער יונגער רב צוריקגעצויגן אין זיין בית-מדרש- 
ווינקעלע און זיין איבערגעואַקסענע געשטאַלט האָט זיך געבויגן אַלץ 
נידעריקער און נידעריקער איבערן שטענדער מיט דער גמרא. ער האָט 
געלערנט אין זיך, מורא געהאַט אויפצוהייבן דאָס קול, שטעטל זאָל ניט 
דערהערן װי ער זאַאיקעט זיך. ער האָט אַפילן אויסגעמיטן זיצן אין 
שטוב, זיך געשעמט פאַר זיין רביצן, װאָס ער איז אַ כבד-פה, און אויך 
זי איז אַרומגעגאַנגען מיט אַרונטערגעלאָזטע אויגן, זיך געפילט שולדיק 
קעגן מאַן, ווייל איר נדן, די ניעמענטשינער רבנות, אין פאַר אים גע- 
װאָרן אַ קװאַל פון יסורים. אַזוֹי האָט זיך עס געצויגן בין די מלוכה 
האָט אַרױסגעגעבן אַ נייע גזרה, אַז יעדער קהילה-רב מוז קענען פּויליש. 
דעמאָלט האָט זיך דאָס גאַנצע שטעטל צעליאַרעמט. 

--- מיר ווילן אים ניט! ער קען ניט ריידן קיין פּויליש און קען 
אַפילו ניט האַלטן קיין דרשה אין יידיש. 

האָט דער וילנער ועד-הרבנים ווידער אַרױסגעשיקט שלוחים קיין 
ניעמענטשין איינטענהן מיס די דאָרטיקע בעלי-בתים, אַז זײי טאָרן ניט 
לאָזן זייער רב אָן ברויט. זייער מרא-דאתרא איז אַ גדול און אין כל 
ימיז געווען אַרײנגעטאָן אין לערנען, איז וואו זאָל ער איצט נעמען דעם 
קאָפּ און די כוחות צו לערנען די פּױלישע גראַמאַטיקעס ? אָבער די 
ניעמענטשינער האָבן געענטפערט, אַז אױף דעם װי גרויס זײיער רב 
איז אין לערנען, זיינען זיי קיין מבינים ניט. זיי װאָלטן גיכער געוען 
מבינים אויף אים ווען ער קען האַלטן אַ דעדע ביים אויפנעמען דעם 
ווילנער װאִיעװאָדע: װען ער קען לכל הפּחות, לויפן אין קאָמיסאַריאַט 
אָפּשרײען אַ פּראָטאָקאָל אויף אַ יידענע פאַר האַנדלען אָן אַ פּאַטענט מיט 
ציבעלע, 

-- צוליב דעם האָט אייער רב זיך געװוייקט אין ש"ס און פּוסקים, 
ער זאָל זיך דאַרפן פאַרנעמען מיט ציבעלע? -- האָבן די ווילנער רבנים 
געשריען, -- איר האָט דאָך געגעבן אַ שבועה! 

-- יאָ, מיר דאַרפן אַ דב, װאָס זאָל זיך פאַרנעמען מיט ציבעלע, -- 
האָבן די שטעטלשפ קרעמער געענטפערט מיט חוצפה. 

-- װאָס הייסט מיר האָבן געגעבן אַ שבועה? מען האָט אונדו אִפּ- 
געשונדן און גענומען מיט געװאַלד, סאיז אַקוראַט װי מען זאָגט, אַז 
דער אָקס האָט געגעבן אַ פּוד שמאַלץ, -- האָט דער חמון-עם געליאַרעמט, 
און די יונגען אין די געפּוצטע שטיוועלעך, װאָס שטייען שבת אינדער- 
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פרי ביי קריאת-התורה אינדרויסן פון בית-מדרש און ריידן ניבול-פּה, 
האָבן די ווילנער שלוחים געענטפערט מיט נאָך מער עוֹת: 

--- דער רב איז אַ מיידל, װאָס מען האָט איר צוגעשטעלט אַ בבל 
און מען מוז מיט איר חתונה האָבן? 

שטייט איצט דער הויכער ייונגערמאַן אויף דער בינע, דערצײלט 
פון זיינע צרות, און זיינע לאַנגע הענט זיינען אויסגעשטרעקט צו די 
יינגערע רבנים אין זאַל, װוי ער װאָלט געמאָנט ביי זיינע חברים פון ישיבה, 
הלמאי זיי האָבן אַמאָל געלויבט זיין התמדה, זיינע אויפטוען אין לער- 
נען, און אים ניט געװאָרנט באַצײיטנס, אַז פאַר אים איז גלייכער, ער זאָל 
ווערן אַ בעל-מלאכה. לויט זיין ריידן קומט אויס, אַז ער האָט גאָר קיין 
טענה ניט צו זייַנע שטעטלשע בעלי-מחלוקת;: ער פרעגט בללויז מיט 
תחנטנים: װאָס קען ער איצט טאָן?! ואו זאָל ער איצט זוכן אַ מקום- 
מנוחה פאַר זיך, פאַר זיין רביצן און זיינע קינדערלעך? 

די זקנים אויף דער בינע פאַרזינקען אַלץ מער און מער אין טיפער 
שווייגעניש, אין געדיכטעניש פון פּאות, װאָנסעס און בערד. זײי שאָק- 
לען מיט די קעפּ און זיפצן אינדערשטיל. אויף זייערע פּנימער הויערט אַ 
פאַרסודעטע וװאַלדיקע שטילקייט, אַ צניעותדיקע וייסקייט, און איבער 
זייערע געקנייטשטע שטערנס שוועבן אומעטיקע מחשבות: אַמאָליקע יידן 
האָבן פאַרשטאַנען, אַז אויף ריידן מיט אַ שררה איז פאַראַן אַ שתדלן, און 
אַ רב דאַרף זיצן און לערנען. אַמאָליקע יידן האָבן געוואוסט, אַז אויב 
מען זיצט ניט זיבעציק יאָר טאָג און נאַכט ביי דער גמרא, קען מען גאָר- 
ניט, לחלוטין גאָרניט. אָבער היינטיקע יידן אַרט ניט, אַז זייער רב איז 
ניט קיין גדול, אבי ער קען פּלאַפּלען מיטן סטאַראָסטע. די תורה ליגט 
אַ פאַרלאָזענע אין אַ ווינקעלע און ויינט אַ פאַרשעמטע, 

דער קאַמעניעצער ראש-ישיבה דרייט אומרואיק מיטן קאָפּ צו זיינץ 
שכנים אויף ביידע זייטן, און זיינע גרויסע פאָרכטיקע אויגן, פול מיט פרןו- 
מער מרה-שחורה און קינדישער פאַרוואונדערונג, ריידן אויף שטום-לשון : 

-- אַ בךתורה טאָר ניט אָפּגעבן קיין איין רגע אויף לימודי-חול, 
ווער רעדט נאָך די היינטיקע ביכלעך, טאָר מען זיי ניט אָנױירן װוי שלאַנ- 
גען און עקדישן. זיי זיינען פול מיט סם פון אפּיקורסות, 

דער פריילעכער אַלטיטשקער, דער דרוזגעניקער רב, װאָס בעת מען 
בעט ביי אים אַ ברכה, דערלאַנגט ער ביידע הענט, קוקט איצט אויף זיינע 
דלאָניעס, װוי ער װאָלט אַרײנגעקוקט אין אַ פּנקס: די ישיבה אין װאָלאַ- 
זשין האָט מען צוגעמאַכט, וייל די ראשי:ישיבות האָבן ניט געװאָלט 
דערלאָזן, מען זאָל דאָרט לערנען רוסיש. איז אַז מען זאָל זיך שטאַרק 
שטעלן קעגן דער גזרה צו לערנען פּיליש, קען מען נאָך, חס ושלום, 
פאַרמאַכן אויך די היינטיקע ישיבות, 
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שפּאַקולן דער צעבייזערטער רב מיט דער יאַרמלקע אָן אַ זייט, און אַלע 
זיינע פינגער פּױקן אין טיש, -- היה לא תהיה! אַפילו בך"דמה, װאָס 
האָט דורכגעלערנט די גאַנצע תורה, איז װען ער האָט געפרעגט בי 
רבן גמליאל, צי ער מעג לערנען די חכמה פון די יונים, האָט אים רבן 
גמליאל געענטפערט: והגית בה יומם ולילה. מען טאָר ניט מבטל זין 
פון לערנען ניט בײטאָג און ניט בינאַכט. סיידן מען זאָל געפינען אַ שעה 
װאָס געהערט ניט צום טאָג און געהערט ניט צו דער נאַכט, אַ שעה װאָס 
איז ניט בנמצא, 

דער שװאַרצער יונגערמאַנטשיק, דער גדול הדור, װאָס זעט אויס 
וי אַן אונטער-שמש און זיצט צװישן די זקנים סאַמע אױבנאָן, גיט זיך 
אַ הייב-אונטער פון אָרט מיט דער תקיפות און מיטן ביטול פון איינעם, 
װאָס ווייס, אַז גאונים טרייסלען זיך פאַר אים, און זיינע פייערדיקע איי- 
געלעך נעמען אַרומלויפן איבערן זאַל. 

-- גיט מיר אַ צענדלינג רבנים, װאָס לערנען פּויליש, װעל איך זיי 
צערייסן װוי די הערינג, 

-- ס'איז דאָך געפאָרן אַ דעלעגאַציע פון ליטווישע רבנים קין 
וואַרשע און אינאיינעם מיט די פּוילישע אדמו"רים געגאַנגען צו די מי- 
ניסטאָרן אָפּשרײען די גזרה. אין פון דעם גאָרניט אַרױסגעקומען? -- 
קוֹקט אַן איבערגעשראָקענער דער אַלטיטשקער מיטן פּאַרמעטענעם פּנים, 
װאָס װעט מיט אַ דור שפּעטער הענגען אויף אַ בילד אין פרומע יידישע 
שטיבער. אָבער לויטן פאַר'מוח'טן שווייגן פון זיינע שכנים פאַרשטייט 
ער, אַז די גזרה האָט מען ניט אָפּגעשריען. זיין פּנים, איינגעקװאַרט פון 
תעניתים, װוערט נאָך קלענער, וויל פאַרשווינדן, די ועלט זאָל פאַרגעסן 
זיין אויסזען. ניט ער! ניט ער! זאָל אין די יידישע שטיבער פון די 
צוקונפטיקע דורות הענגען אַ ראַבינער אויף אַ בילד, 

אויך דער ניעמענטשינער רב, װאָס רעדט נאָך אַלץ פון זיינע צרות, 
דערפילט אין פאַראומערטן שווייגן אַרום אים, אַז ער איז אַ פאַרלאָרענער, 
גייט ער אַרונטער פון דער ביגע אַ פאַרשעמטער, און אין זיינע גרויסע 
אויגן ליגט אַ שטומע טענה: פאַרװאָס האָבן אים אין די ישיבהיאָרן 
זיינע חברים ניט געװאָרנט, ער זאָל בעסער לערנען אַ מלאכה, װאָלט ער 
איצט געקענט לעבן פון זיין האָרעװאַניע און ניט באַדאַרפט בעטן אומ- 
זיסט קיין רחמים, 

נאָכן ניעמענטשינער גייט אַרױף ריידן דער בוטענער רב, אַ נידץ- 
ריקער, אַ ברייטער, מיט פולע באַקן און אַ רויטער פייערדיקער באָרד, 
װאָס איז צעטיילט אינדערמיט אויף צוויי גלייכע העלפט, װי אויך ביידע 
העלפט פון זיין באָרד װאָלטן געפירט צװישן זיך די פייערדיקע מחלוקת, 


-- דברים-בטלים! -- גיט מיט רונזה אַ קוק איבער זיינע מעשענע 
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װאָס עס פירן צװישן זיך די צוויי צעקריגטע צדדים אין זיין שטעטל, 
דער בוטענער שרייט, אַז נאָך ערגער פון דער גזרה, מען זאָל קענען 
פויליש, איז די צרה, װאָס שטאַמט פון רבנים גופא -- אוֹן די גדולי 
הדור שווייגן! אין זיין שטאָט האָבן די כלומרשטע קנאים געבראַכט אַ 
צווייטן רב, װאָס נעמט ביי אים אַװעק זיין ברויט, זיין חזקה, זיין אָנ" 
זען -- און די גדולי הדור שווייגן! אוב אַ בעל-הבית גיט אין בית- 
המדרש ביים טיש, וואו דער רב זאָגט אַ בלאַט גמרא, אַ דריי מיס דער 
נאָז, ווייל עס געפעלט אים ניט, דעם עם-הארץ, װי דער רב לערנט פּשט, 
דערפילט עס דער רב דאָנערשטיק ביים פאַרקויפן הייוון און פרייטיק ביים 
פאַרקויפן ליכט, דער ביטול צו אים רופט זיך אָפּ אויף זיין פרנסה -- 
און די גדולי הדור שוייגן! 

די גדולי הדור, די זקנים אױיף דער בינע, שוייגן טאַקע פאַר" 
חידושט, דער בוטענער טראָגט אַרױס זיין תביעה, װאָס איז שייך בלויז 
אים אַליין, אויף אַן אסיפה פון אַזױ פיל תלמידי-חכמים. אויף די מיטל- 
סטע בענק, וואו עס רוישט דער צעװאַקסענער אינמיטן זומער, שמיים" 
לען די יונגע רבנים פון בוטענער און זיינע טענות. די אויסגערימטע 
בני-תורה, װאָס האָבן מיט זייערע דרשות, גרויס לומדות און גרויסע נדנס 
איינגענומען שטעט, קענען אויף איין קשיה אַרױסשאָקלען פון אַרבל הונ- 
דערט תירוצים און ואַרפן מיט גמרות, װי דער מנחת-חינוך אַלין. היינט 
װאָס זיינען זיי שולדיק, אַז דער בוטענער האָט מורא פאַר אַ קשיה פון 
אַ קרעמער? 

יודל צפנת בייסט אַן אויפגערעגטער די נעגל פון זיינע אויסגע- 
איידלטע פינגער. ער איז חושד דעם בוטענער, אַז טיף אין האַרצן איז 
ער אַ שטיק מזרחי, דעריבער האָבן די בוטענער שלומי-אמוני-ישראל 
אַראָפּגעבראַכט אַ רב, װאָס איז פון דער אגודה. צפנת בייגט זיך איין 
צום פּינסקער רב, דעם יושב-ראש, און שעפּטשעט אים אין אויער, אַז ער 
זאָל אָפּשטעלן דעם בוטענער, װאָרום ער פירט אַראָפּ די אסיפה פון אירע 
רעלסן. 

--- אַז אַ רב דערציילט פון די רדיפות װאָס ער ליידט, קען איך אים 
ניט אָפּשטעלן, --- ענטפערט אים דער יושב-ראש און יודל צפנת רוקט 
זיך אַװעק אַן אָפּגעבריטער. ער זעט אַז דער פּינסקער רב רעכנט זיך 
מיט אים לחלוטין ניט. 

דער בוטענער רב רעדט וייטער, שרייט, היצט זיך, ביז ער װערט 
הייזעריק און גייט אַרונטער פון דער בינעי 
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קאַפּיט? אַכצן 


בעת מענדע דער טרעגער איז שבת-נחמו געווען אין תפארת- 
בחורים, האָט ר' זלמן קליינשטיין צו אים געשריען, ער זאָל גײן צו 
יודל צפנת און צו די אגודה-לייט. זיי טוען פאַר ארץיישראל גאָרניט, 
מעגן זי אויפבויען דעם ברונעם. ר' זלמן קליינשטיין האָט עס געזאָגט 
מיט כעס און חוזק, אָבער מענדע האָט ניט פאַרשטאַנען קיין חכמות. 
איז ווען ר' בונעמל האָט זיך פאַר אים געקלאָגט, אַז ער קען ניט שאַפן 
די צוגעזאָגטע הונדערט זלאָטעס, האָט מענדע באַשלאָסן: ער װעט אויפ- 
זוכן דעם יודל צפנת און נעמען ביי אים געלט אױפן ברונעם. 

זינט זיין הצלחה אין תפארת-בחורים איז מענדע געװאָרן ביי זיך 
שטאַרק האָפערדיק און אַפילו אַ ביסל גאווהדיק, האָט ער מער ניט געזאָגט, 
אַז ער װעט בעטן געלט, נייערט, ער װעט נעמען געלט, װי דאָס װאָלט 
זיך געווענדט בלוין אָן אים אַליין, מענדע האָט זיך גענומען נאָכפרעגן 
וואו מען קען טרעפן דעם יודל צפנת אוֹן זיך דערוואוסט, אַז מען קען 
אים טרעפן אין טעאַטער פּאַלאַס, וואו עס קומט פאָר אַן אסיפה פון 
רבנים. מענדע האָט אַ סך מאָל געזען קונצנמאַכער אויף די הויפן, און 
עס איז אים שטענדיק געװען אַ גרױס רחמנות אױיף זיי, װאָס זיי מוזן 
זיך, נעבעך, ברעכן אין דרייען, כדי צו פאַרדינען זײיער ברויט, נאָר 
אין טעאַטער איז ער קיינמאָל ניט געווען. האָט ער װוידער גענומען מאַ- 
טערן מענטשן מיט זיין לאַנגער אויספרעגעניש, ביז ער אין דערקראָכן 
אין געסל לעבן סעדל פון די אַלטע באָסאַקעס, וואו עס געפינט זיך דער 
טעאַטער פּאַלאַס, 

אין טויער פון טעאַטער איז געשטאַנען אַ ייד, האָט אומגעדולדיק 
געביסן זיין בערדל און געקלאַפּט אַ פוס אָן אַ פוס, װי אין אַ גרויסן 
פראָסט, כאָטש דער טאָג איז געוען אַ װאַרעמער, אַ גאָלד-האַרבסטיקער. 
מענדע האָט ביים יידן געפרעגט װואו מען קען דאָ טרעפן יודל צפנת, 
דעם אָנפירער פון די גאָר פרומע ידן, האָט אים יענער געענטפערט, 
אַז דער אָנפירער פון די גאָר פרומע יידן איז דער חפץחיים, און פון 
איינעם װאָס הייסט יודל צפנת האָט ער אַפילו ניט געהערט. אוב אָבער 
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אָט דער יודל צפנת איז טאַקע פון די קאַרפּן-קעפּ, דאַרף מען גיין צו 
אים דורך דער הינטער-טיר. דער ייד האָט דערציילט, אַז ער שטייט 
שוין דאָ דעם גאַנצן פרימאָרגן און װאַרט אויפן חפץחיים,. יל ביים 
צדיק בעטן אַ ברכה. זעט ער, אַז די יינגערע רבנים גיען מחנותװייז, 
קיין עין-הרע, דורך דער פּאַראַדנער טיר אין זאַל אַריין, און די עלטערע 
רבנים, די קאַרפּן-קעפּ, גייען דורך דער הינטער-טיר גלייך איף דער 
בינע. נאָר דעם חפץ-חיים זעט מען נאָך אַלץ ניט. 

מענדעס אויגן האָבן גענומען גלאַנצן: אפשר זאָל ער אויך בלייבן 
װאַרטן אויף אַ ברכה פון חפץחיים? זיין מיכלע וינט זיך דאָך אויס 
די אויגן נאָך אַ בץ"זכר און אים אַלײן גייט אויך אויס דאָס האַרץ נאָך 
אַ קדיש. נאָר די תאווה צו קריגן געלט אויפן ברונעם איז געווען אין 
אים שטאַרקער אַפילן פון פאַרלאַנג, אַז דער צדיק זאָל אים בענטשן 
האָט ער דעם יידן געלאָזט װאַרטן אין טויער און אַליין איז ער דורכן 
הויף-אַרײנגאַנג אַרױפגעקראָכן איבער שמאָלע, געדרייטע טרעפּ אין אַן 
ענגן קאָרידאָר מיט טירן אין ביידע זייטן. אַ וויילע איז ער געבליבן 
שטיין פאַרוואונדערט הלמאי מען זעט ניט אין קאָרידאָר קיין מענטשן 
און מען הערט ניט קיין קולות פון די חדרים. לסוף האָט ער אַן עפן גע- 
טאָן אַ פאַרמאַכטע טיר און איז אַריינגעקומען אין אַ גאַרדעראָבע-צימער, 
וואו די אַקטיאָרן טוען זיך געוויינלעך איבער, גרימירן זיך און װאַרטן 
אויף זייער אויפטריט, 

דער צימער איז פול געװען מיט שפּיגלען טישן און שטולן, און 
פאַרװאַליעט מיט טעאַטער-רעקװיזיט. אויף אַ הענגער איז געהאַנגען אַ 
העל געקעסטלט רעקל מיט אַ פּאָר ברייטע הויזן פאַר אַ יונג אַ באָק- 
סער. אויף אַ שטול האָבן זיך געװאַלגערט אַ פּאָר הוזן מיט אַ שטריד 
פעלע, אַ פראַק, אַ ווייסער זשילעט, און אויף דער ערד איז, װי אַן אי" 
בערגעקערטער קוימען, געלעגן אַ שװאַרצער צילינדער. אין אַן אַנדער 
ווינקל איז געהאַנגען אַ רבנישע קאַפּאָטע, פאַר אַ מסדר"קידושין איף 
אַ חתונה, און כאַלאַטל פאַר אַן אונטער-שמש, װאָס האַלט-צו די חופה- 
פלעקענער. אויף די טישן האָבן זיך געװאַלגערט פאַרביקע בלייפעדערס, 
קעסטלעך מיט פאַרטריקנטן שמינק און אַ פּאָר צעבראָכענע שערעלעך, 
אויף אַ טיש איז געלעגן אַ לאַנגע רויטע קאָלטענעװאַטע באָרד פון אַ 
ייד אַ גזלן, װאָס נעמט שוין די זיבעטע וייב, און דערביי איז געלעגן 
אַן אויסנעדריבלט שפּיציק בערדל, פאַר דער גאָמבע פון אַ פאַרזאָרגט 
סוחרל, אויף איין זייט פון אַ שפּיגל זיינען אויף אַ שטריקל אַראָפּגע- 
האַנגען אַ פּאָר שװאַרצע װאָנסעס פון אַ רוסישן פּריסטאַװ, און פון 
דער אַנדערער זייט --- אַ פּאָר גרויע פאַרדרייטע װאָנסעס פון אַ פּולישן 
פּריץ, זיי האָבן איינע אויף די אַנדערע געקוקט מיט שנאה, און געזען 


172 


אין שפּיגל, אַז זיי זיינען אָן קעפּ. אָן פּנימער, נאָר הוילע װאָנסעס. אַ 
בלאָנדער פּאַרוק פון ערשטן ליבאָווניק האָט זיך געװאַלגערט מיט אַ 
לאָך אין פּאַטילניצע, װוי דער ערשטער ליובאָווניק װאָלט זיך אַרינגע- 
שאָסן אַ קויל אין קאָפּ צוליב פאַרראַטענער ליבע, און עס האָבן אים 
באַקלאָגט אַ פּאָר גרויע צעקעמטע באַק-בערד פון זיין טאַטן -- אַ באַנ- 
קיר װאָס פאָרט אין קאַרעטן און טראָגט אַ שטעקן מיט אַ זילבערנער 
גאַלקע. 

מענדע האָט זיך דערמאָנט די מעשהנורא, װאָס ער האָט אַנוסטן 
געלייענט און דערנאָך עס אַלײן איבערדערצילט דער רביצן באַדאַנע; 
די מעשה-נורא וועגן קאַרגן מוהל, װאָס איז פאַרנאַרט געװאָרן אויף אַ 
ברית צו יידישע שדים, װואו עס הענגען די קלײידער און די שליסלען 
פון קאַרגע גבירים. אָבער עס זאָלן ביי די שדים הענגען יידישע בערד 
האָט ער ניט געלײענט,. אפשר געפינען זיך ביי די ניט-גוטע די בערד 
פון יידן, װאָס גאָלן זייערע מאָרדעס? האָט מענדע אַ טאַפּ געטאָן זיינע 
באַקן און די גאָמבע... אַ דאַנק השם יתבױך, ער שערט ניט די באָרד! 
מענדע האָט זיך אויף גיך אַרױסגערוקט פון דער גאַרדעראָבע, דורכגע- 
לאָפן דעם קאָרידאָר און שוין געװאָלט זיין אינדרויסן. אָבער ער האָט 
זיך פאַרפּלאָנטערט אין טירן, איז געקראָכן אַרױף און אַראָפּ איבער גש- 
דרייטע טרעפּ, ביז ער האָט קוים אַרױסגעבלאָנדזשעט פון די שמאָלע 
קאָרידאָרן און איז שטיין געבליבן אין הינטערשטן טייל פון דער סצענע. 
ער האָט דערזען אַ הויכן באַלקן מיט רעדער און לאַנגע געפלאַכטענע 
שטריק. אין פּנים האָבן אים אַ גלאָץ געטאָן עלעקטרישע פּראָזשעקטאָרס, 
װוי גרויסע אָקסענע אויגן. װאױנאָר ער האָט זיך אַ דרי געטאָ, האָט 
ער זיך פאַרפּלאָנטערט אין ברייטע, געפאַלדעװעטע פאָרהאַנגען, זיך אָנ- 
געשטויסן אויף דעקאָראַציע-ווענטלעך, אויף אױסגעמאָלטע שטיבער, גאַסן 
און גערטנער. שאַן אָפּנאַרעניש, אַן אויסדאַכטעניש, ביי די שדים איז 
אַלץ תוהו-ובוהו, אַ פאַרבלענדעניש", האָבן זיך אים געטריסלט די צַיין 
אין מויל, ער האָט װוידער גענומען זוכן אַן אַרױסגאַנג -- און איז אומ- 
אומגעריכט שטיין געבליבן ביים אַרײנגאַנג צו דער אָפענער סצענע. 

מענדע האָט פוֹן הינטער די קוליסן דערזען זיצן אויף דער בינץ 
רבנישע פּלײצעס, יאַרמלקעס, קאַפּעליושן, האַלבע פּנימער מיט שאַרפע נעזי 
אויערן דערטרונקען אין האָר, און געוועלבטע שטערנס וי די באַלקנס, 
אויך פוֹן זאַל האָט אים אַ בליאַסקע געטאָן אַנטקעגן אַ ים מיט אױגן 
און אַ װואַלד מיט בערד., צוישן זיי אַזעלכע משונהדיקע וי אַ פּנים מיט 
דריי בערד, צוויי זיינען אַרױסגעװאַקסן פון די אייבערשטע קינבאַקן און 
די דריטע פון אונטער דער גאָמבע: אַ באָרד פון צוויי דיקע געפלאַכטענע 
לאָקענעס, װוי צוויי דיקע בוים:װאָרצלען; אַ נאַקעט פּנים מיט אַ מאָך- 
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בינטל אונטערן האַלדז און מיט אַ פּאָר לאַנגע געפלאָכטענע פּאות ביז 
צו די אַקסלען. מענדע איז שוין געװאָרן אינגאַנצן צעמישט: איז װע- 
מענס בערד האָט ער עס געזען הענגען דאָרט אין חדר-מיוחד! אים איז 
איינגעפאַלן אַ ווילדער געדאַנק, אַז דאָרט הענגען די בערד פון רבנים 
און גוטע-יידן, װאָס פאַרשטעלן זיך פאַר פרימער וי זיי זיינע. ער האָט 
אַ סך מאָל געהערט װי ר' קאָפּל, דער שמש פון שבעה-קרואים, שריים 
צום אונטער-שמש פון אַלט-נײיער קלין: קטערק! װאָס פאַר אַ ייד 
ביסטו, אַז דו האָסט ניט קיין באָרד 77 און יענער ענטפערט אים: /בע- 
סער אַ ייד אָן אַ באָרד איידער אַ באָרד אָן אַ ייד"... טפו זאָל עס 
ווערן! האָט מענדע אױיסגעשפּיגן פון כעס אויף זיך אַלײן, װאָס ער 
רעדט שוין װי דער אַפּיקורס יודקע. דאָס װאָס ער האָט געזען אין זייטיקן 
חדר, איז געווען אַ פאַרבלענדעניש, אַ ריינע אױיסדאַכטעניש. אָבער די 
יידן, װאָס ער זעט איצט פאַר זיינע אויגן, זיינען אמתע יידן, לעבעדיקע 
רבנים. מענדע האָט אַרומגעװישט דעם שוייס פון שטערן און זיך פאַר" 
טייעט אין אַ ווינקעלע, ער זאָל קענען בעסער זען און הערן 


גערעדט האָט דער זעמבראָװער רב, איינער פון די גדולים, װאָס 
איז געזעסן סאַמע אױבנאָן, אַ זקן קרוב ניינציק. מיט אַ צעשיבערטער 
באָרד, צעכראַסטעט האַרץ און דעם טלית-קטן פאַרשמיסן איבער דער 
קאַפּאָטע. גערעדט האָט ער אָן פּסוקים און חז"לן, נאָר אַרױסגעריסן פון 
זיך זיפצן מיט שטיקער ליב אינאיינעם, אַרױסגעקרעכצט זיין וייטיק 
און פאַראיבל אויף דער שטאָט, וואו ער איז רב איבער פופציק יאָר: 

איבער אַ יובל יאָרן האָט ער אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער פון זיין 
שטוב און געזען װי יידישע קינדער גייען אין חדר און די דערװאַקסענע 
צום דאַװנען. ער האָט געזען װי מען פירט די יונגע דורות צו דער חופה 
און די אַלטע דורות אויפן בית-עולם. ער האָט געקענט די זיידעס. די 
טאַטעס, די אייניקלעך און די אוראייניקלעך. אָבער אײנמאָל אין אַ וינ" 
טערדיקן שבת אינדערפרי האָט ער אַרױסגעקוקט פון זיין בית-הרב און 
מער ניט דערקענט זעמבראָװוע. ער האָט דערזען -- וי צו זיינע אױיגן, 
װאָס האָבן עס געזען! -- וי אַן אױטאָבוס, אָנגעפּאַקט מיט יידן פון די 
אַרומיקע שטעטלעך, איז אום שבת דורכגעפאָרן דורך זעמבראָװוע. איז ער 
פאַרגליװוערט געװאָרן ביי זיין פענצטער, און אויך די אַלטע בעלי-בתים 
אינדרויסן, װאָס זיינען געגאַנגען צום דאַװונען, זיינען פאַרגליווערט גע- 
װאָרן, געבליבן שטעקן ביז די קני אין שניי. האָט ער קעגן דעם חילול- 
שבת גענומען שטורעמען אין בית-מדרש, אין מאַרק און אויף אסיפות, 
געוויינט און זיך געבעטן, זעמבראָװע זאָל ניט דורכלאָזן דורך אירע גאַסן 
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דעם אױטאָבוס, װאָס פאָרט אום שבת געפּאַקט מיט יידן. געענדיקט האָט 
זיך עס מיט דעם, װאָס די זעמבראָװוער יונגעלייט גופא האָבן אויך גע- 
נומען פּאָרן אום שבת מיטן זעלבן אױטאָבוס קיין ביאַליסטאָק, קיין שניאַ- 
דעווע, קיין לאָמזשע, און אין אַלע אַרומיקע שטעטלעך ביי די ברעגעס 
פון בוג און נאַרעו, אַפילו די אַלטע זעמבראָװוער בעלי-בתים, די זעלבע, 
װאָס זיינען ביים ערשטן מאָל אויפגעשוידערט געװאָרן פון דעם מוראדיקן 
חילול-שבת, האָבן זיך ביסלעכוװוייז צוגעוואוינט. האָט ער אוױיפגעהערט 
אַרויסקוקן דורך זיין פענצטער. איבער אַ יובל יאָרן אַרױסגעקוקט און 
מער קוקט ער ניט, 

-- הייליקע יידן, -- פאָכעט דער אַלטער רב מיט ביידע ציטערדיקע 
הענט, --- קיינער פון אונדז, װאָס זיצט אױיף אַ כסא-הרבנות, װעט ניט 
האָבן קיין פאַרענטפערונג פאַר דעם, װאָס זיצט אויפן כסא-הכבוד, ווען 
ער װעט אונדז פרעגן פאַרװאָס מיר האָבן געשוויגן. מיר, רבנים, האָבן 
זיך באַדאַרפט אַנידערלײגן פאַר די רעדער פון די אױטאָבוסן, זיי זאָלן 
דורך אונדזערע שטעט ניט קאָנען דורכגיין אום שבת, -- פאַרגייט זיך 
דער זקן אין אַ הויך און ביטער געוויין. די טרערן רינען אַרונטער אי- 
בער זיין פּנים און באָרד, און איבער די גרויע צעקנוילטע האָר פון זיין 
צעכראַסטעט האַרץ, זיין גוף ציטערט, זיינע הענט טרייסלען זיך, און אַן 
אונטערגעזעגטער פאַלט ער אַנידער אויף זיין שטול, 

די אסיפה צעוויגט זיך און צעהוידעט זיך. די זקנים אויף דער 
בינע שלעפּן פון די קעשענעס שנופּיטיכער, געלע, רױיטע, און װישן זיך 
די נעז, פאַרשטעלן זיך די פאַרטרערטע אויגן, שװאַרצאַפּלען פאַרגלאָצן 
זיך, שטערנס, נעז און ליפּן קנייטשן זיך, קרימען זיך, מאַכן העויות. 
אַ רב פאַרקריכט מיט אַלע זיינע פינגער אין דער באָרד, יל זי פון כעס 
אויספליקן, און אַ צווייטער רב כאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענט ביי די 
לאַצן פון זיין קאַפּאָטע, װי ער װאָלט געריסן קריעה. איינער לייגט צו 
זיין האַנט צום אַרױסגעשטעלטן אויער, וויל דערהערן אַ װאָרט אין טומל, 
און אַ צווייטער פאַרשטעלט זיך מיט ביידע הענט ביידע אױיערן: ער 
וויל גאָרניט ויסן! װאָס קען ער העלפן! זאָל מען אים לאָזן זיצן אין 
זיין ווינקעלע און לערנען, 

-- מען דאַרף זי אין חרם אַרײינלײגן, די מחלליישבת! -- דעך- 
לאַנגען זיך פליישיקע קורצע פינגער אַ פאַרקרעמפּעווע אין אַ פויסט 
און די פויסט שרייט אויף שטום-לשון, -- מען דאַרף אויף זיי אויסרופן 
אַ חרם הגדול מיט תקיעות און שװאַרצע ליכט. 

נאָר אַן אַנדער צענדלינג פינגער, זיידיש-ציטערדיקע און בענטשן- 
דיקע, צעשפּרײטן זיך אויפן טיש, טאַפּן אַרוֹם זיך און בעטן זיך ביי דעם 
שכנס האַנט, װאָס האָט זיך צונויפגעביילט אין אַ פויסט. 


175 


-- אַל אַחי! רבנים האָבן היינטיקע צייטן קיין דעה ניט. און 
אַז מיר װועלן אויסרופן אַ חרם, מען זאָל מיט די מחללי-ישבת ניט האַנדי 
לען, װעט מען אונדז דען הערן? מען טאָר על-פּיידין ניט שלאָגן אַ זון, 
װאָס קען געשטרויכלט ווערן און געבן צוריקי 

--- ביי דעם זעמבראָװער רב איז אַ נייס אין שטעטל אַן אױטאָ 
בוס אום שבת? -- קוועטשט מיט די פּלייצעס אַ ייד אין זאַל אויף דער 
ערשטער באַנק, וואו עס זיצן די עלטערע פאַרדאגהטע רבנים, -- און אַז 
דער זעמבראָווער רב קוקט ניט אַרוֹיס דורכן פענצטער, גײט ער ניט, 
דער אױטאָבוס, אום שבת? 

-- מזרחי איז שולדיק! --- שרייען אױף די מיטלסטע בענק די 
יינגערע רבנים, אגודהניקעס, -- די מזרחי-לייט טענהן דאָך, אַז דורך 
זייער חברן זיך מיט די ציונים, מיט די מחללי-שבת, פאַרהיטן זיי. אַז 
די ציונים זאָלן ניט אַראָפּװאַרפן פון זיך דעם עול פון יידישקייט. איז 
זאָלן זיי ווייזן, די מזרחי-לייט, איינעם אַזאַ מופקר, אַ ציוניסטל, װאָס 
איז צוליב זייער חברן זיך מיט אים געװאָרן אַ חוזר בתשובה, ועלן מיר 
אויך ווערן מזרחי-לייט! 

דער יושב-ראש פון דער אסיפה, דער פּינסקער רב ר' אהרן, פּאַטשט 
אין טיש, דער עולם זאָל זיך באַרואיקן. נאָר די רבנים שמועסן צװישן 
זיך, קאָכן זיך און מאַכן איינע די אַנדערע אַװעק מיט די הענט. אָבער 
איטלעכער פון זיי, װאָס גיט צופעליק אַ קוק איף דער בינע, בלייבט 
פאַרשטומט אוֹן פאַרוואונדערט, מיט אַן אָפן מויל, זיי דערזעען װי יודל 
צפנת פּרואווט צוריקשטופּן אַ יידן אין אַ בלוזע פון אַ טרעגער, מים 
פּעכיק-שװואַרצע אַרומגעװאַקסענע באַקן און אַרױסגעגלאָצטע אויגן. נאָר 
וי שטאַרק יודל צפנת פּרואװט ניט צוריקשטויסן דעם פרעמדן יידן, 
קריכט יענער אַלץ פאָראויס. דער ייד, מענדע דער טרעגער, דערשטופּט 
זיך צום טיש, וואו עס זיצן די גדולי הדור, און בלייבט שטיין הינטער 
דעם פּינסקער רב. דעם יושב-ראש פון דער אסיפה. ר' אהרן קוקט זיך 
אום און דערזעט דעם טרעגער. גיט ער אין איילעניש אַ בייג-אויס זיין 
רעכטן אויער צו יודל צפנת, װויל הערן װאָס דער ייד פאַרלאַנגט. יודל 
צפנת, אַ פאַרסאָפּעטער און אויפגעבראַכטער, װאָס ער דאַרף מעשה שומר 
ביי דער טיר צוריקשטופּן אַ ייד אַ מגושם, נעמט אַזש לאַכן מיט אַ בייז 
געלעכטערל : דער ייד פאַרלאַנגט, אַז מען זאָל אויף דער רבנישער 
אסיפה צונויפקלייבן געלט פאַרן צעבראָכענעם ברונעם אויפן וילנער 
שול-הויף, װאָס מען גייט פאַרריכטן 

--+ פאַרװאָס ניט? -- דרייט ר' אהרן אויס דעם קאָפּ און באַטראַכט 
מענדען. 

--- דער רבי סראָעלאָוו פון תפארת-בחורים האָט אויך געהייסן מנדב 
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זיין אויפן ברונעם, -- גיט מענדע אַ בעבע. די אַלטע רבנים רוקן צונויף 
די קעפּ אַרום דעם יושביראש און מענדע קרעכצט אַרױס פאַר זיי זיין 
אויסגעלערנטן פזמון װעגן די יסורים פון די שכנים אויפן שול-הויף, 
האָט אים שבת-נחמו ר' זלמן קליינשטיין געעצהט, ער זאָל גיין צו יודל 
צפנת בעטן אויפן ברונעם, און אין שטאָט האָט ער זיך דערוואוסט, אַז 
יודל צפנת געפינט זיך איצט אויף דער רבנישער אסיפה. 

-- האָב איך דאָך אייך שוין געזאָגט, אַז איך בין יוחל צפנת, -- 
פּרואווט אים יודל ווידער אָפּשטופּן פון טיש, -- גייט אייך פון דאַנען 
מיר האָבן בילכערע זאַכן װי אייער ברונעם. 

נאָר מענדע לאָזט זיך ניט אָפּשטופּן און קוקט אויף יודלס גאָלדץ- 
נער באָרד מיט חשד און שרעק, צי ער האָט אָט די זעלבע גאָלדענע 
באָרד ניט געזען הענגען דאָרט אין געהיימען חדר פון די שדים, 

דער פּינסקער רב באַטראַכט דעם טרעגער מיט אַ שאַרפן שמייכל 
פון אונטער זיינע ווייסע ברעמען און גיט זיך אַ בייג צו די זקנים אויף 
זיין רעכטער זייט און אויף זיין לינקער זייט; 

-- ס'איז אַ ייד אַ יקר און אַ תמים פון די שואבי-מים. לפי דעתי, 
דאַרפן מיר זיין די ערשטע אים צו העלפן, 

-- היכי דמי: -- רוקט אַ רב איבער די יאַרמלקע פון איין זייט 
קאָפּ אויפן אַנדערן. -- מיר ועלן דאָך ניט מפסיק זיין אינמיטן דער 
אסיפה, 

--- מען דאַרף סייוו מאַכן אַ הפסקה, דער טומל זאָל זיך איין- 
שטילן. דער עולם איז פאַרמאַטערט פון די דרשות, -- שטעלט זיך אויף 
ר' אחרן און וויל זיך ווענדן צו די רבנים אין זאַל. אָבער יודל צפנת, 
אַ באַפאַלענער פון קאַלטער רציחה, כאַפּט אים אָן ביים אָרעם. דער 
פּינסקער רב, זאָגט יודל צפנת, וויט העלפן פאַרריכטן אַ חרובן ברונעם 
און חרוב מאַכן די ישיבות, חס ושלום. די רבנים זיינען זיך צונויפגע- 
פאָרן זוכן עצות וי צו פּועלן ביי יידן, זיי זאָלן צאָלן אויף די ישיבות 
צוויי שקלים אַ יאָר. צוליב דעם האָט מען מטריח געװען קיין ווילנע 
דעם חפץ-חיים. מען דאַרף אויך געפינען אַן עצה, די רבנים מזרחים זאָלן 
ניט גרינדן קיין אייגענע ישיבות. אויסער דעם דאַרֹף מען װידעראַמאָל 
און אָבעראַמאָל זיך מיישב זיין װאָס מען קען טאָן מבטל צו מאַכן די 
נייע גזרה, רבנים זאָלן קענען פּויליש. וועט מען אַלץ איבערלאָזן און זיך 
פאַרנעמען מיט אַ ברונעם ? און אויף וועמען בויט עס דער פּינסקער רב, 
אויפן הויקער סראָעלאָו און אויף זלמנקע קליינשטיין ? ביידע זיינען דאָך 
פון דער מזרחי! 

-- װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס מיטן ברונעם ? און דווקא אין דער 
איצטיקער מינוט, וען מען דאַרף העלפן יידן מיט אַ טרונק װאַסער, 
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וועלן מיר עס פאַרענטפערן אַלע שאלות, װאָס מאַטערן אונדז זינס 
יאָרן ? --- ענטפערט ר' אהרן און נעמט פּאַטשן אין טיש, דער עולם זאָל 
זיך באַרואיקן. די רבנים אין זאָל שטעלן אָן מויל און אױערן, רוקן 
אַרױס די קעפּ, די גאָמבעס מיט די בערד, און האָרכן זיך אייף 

--- מורי ורבותי, אין דער גמרא װוערט דערציילט, אַז נחוניא האָט 
געגראָבן ברינימער, כדי די יידן װאָס זיינען עולה-רגל קיין ירושלים, 
זאָלן האָבן װאַסער אויפן וועג. איצט איז צו אונדז געקומען אַזאַ נחוניא, 
אַ ייד װאָס פאַרריכט אַ ברונעם אויפן ווילנער שול-הויף, --- צעזינגט זיך 
דער פּינסקער רב מיט פאַרמאַכטע אויגן און דערמאָנט די רבנים, אַז 
זיי, די איינוואוינער פון די ערי-השדה, האָבן טאַקע ניט קיין דוחק אין 
װואַסער, אָבער די שכנים פון ווילנער שול-הויף דאַרפן, נעבעך, אויסגיין 
אַ האַלבע שטאָט נאָך אַ טרונק װאַסער. און אויב רבנים פאַרלאַנגען 
פון בעלי-בתים, זיי זאָלן העלפן די ישיבות, דאַרפן רבנים באַוייזן אַז 
זיי אַליין זיינען אויך גרייט צו העלפן פאַראָרעמטע יידן. תלמידי-חכמים 
זיינען די גרעסטע בעלי-חובות דווקא די אָרעמע יידן, װאָס האָבן אַלע- 
מאָל זיך מוסר-נפש געווען אױסצוהאַלטן בני-תורה. װעלכער תלמיד- 
חכם האָט עס יינגלווייז ניט געגעסן קיין טעג ביי אביונים, װאָס האָבן 
אַליין געהונגערט און אָפּגעגעבן זייער ביסן ברויט אָנצוקאָרמען אַ לער- 
נערל? --- פאַרגייט זיך דער פּינסקער רב נאָך העכער מיט אַ מתיקות- 
דיקן ניגון, פאַרטייטשט אַ פּאָר פּסוקים, זאָגט נאָך אַ חז"ל, און דער" 
לאַנגט מענדען אַ מטבע, דער עולם זאָל זען װאָס מען דאַרף טאָן למעשה, 
און ר' אהרן דערקלערט אַ הפסקה, 

די רבנים אין זאָל פילן זיך אַ ביסל אָפּגענאַרט. זיי האָבן געמיינט 
מי-יודע װאָס דער פינסקער רב גייט זיי מודיע זיין. דאָך זיינען זיי צר" 
פרידן פון דער הפסקה. די צעהיצטע געמיטער װערן אָפּגעקילט, מען 
פאַרגעסט אויף אַ וויילע די הויכע ענינים און מען צעשמועסט זיך גע" 
מיטלעך וועגן היימישע זאַכן, אַ טייל רבנים בלייבן זיצן אויף די בענק 
און אַנדערע שטעלן זיך אויף אויסצוגלייכן די גלידער. מען שטייט זאַל- 
בעצווייט, אין קופקעס ביי די ווענט, ביים אַרײנגאַנג און אויף די טרעפּ. 

-- און אַ צדקה-פושקע האָט איר מיטגעבראַכט! -- פרעגט דער 
פריילעכער, אַלטיטשקער דרוזגעניקער רב ביי מענדען װאָס שטייט נאָך 
אַלץ אויף דער בינע וי אַן אַריינגעזעצטער פּלאָקן. 

מענדע ענטפערט ניט. ער קען צו זיך ניט קומען פון איבערראַ- 
שונג, דער רבי, װאָס האָט גערעדט צו די רבנים װעגן ברונעם, האָט 
געזאָגט, אַז וועגן אים, מענדע דעם טרעגער, רעדט זיך אין דער גמרא, 
וי קען עס זיין? אָבער דער רבי װעט דאָך ניט אָפּלאַכן פון אים... 
דער דרוזגעניקער רב זעט אײן, אַז דער פּינסקער רב איז גערעכט 
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געװען: דער ייד, װאָס קלייבט אויפן ברונעם, איז טאַקע אַ תמים און 
אַ חולם, ער שטייט אַ פאַרגולמטער. טוט-אויס דער דרוזגעניקער רב זיין 
יאַרמלקע פון אונטער זיין קאַפּעליוש, װאַרפט דאָרט אַרין אַ זילבערנע 
מטבע און דערלאַנגט עס מענדען מיט דער זעלבער גינציקייט, מיט וועל- 
כער ער שטרעקט אויס זיינע ביידע הענט איטלעכן, װאָס בעט בי אים 
אַ ברכה: 

-- באַלעמוטשעט ניט, -- גיט אים דער פריילעכער אַלטיטשקער גוט- 
מוטיג אַ שטופ פאָראויס און שרייט אים נאָך, -- טאָמער װעט עמעצער 
ניט ועלן געבן, זאָלט איר זאָגן, אַז עס איז דעם דרוזגעניקער רבס קאַפּל 
און אַז דער דרוזגעניקער רב האָט געהייסן געבףן 

מענדע גיט זיך פּאַמעלעך אַ רוק פאָראויס אוֹן האַלט אונטער די 
איבערגעקערטע פּוסטע יאַרמלקע מיט זיינע ביידע ברייטע דלאָניעס אַזױ 
פאָרזיכטיק, װי ער װאָלט אויף זיינע הענט געטראָגן אַן עופעלע. דער 
צעבייזערטער רב פון דור-הישן טוט אים אַ קוק-אָן פון איבער די מעשענע 
שפּאַקולן, װאָס זיצן אויף זיין שפּיץ נאָז, 

-- תפילין לייגט איר? 

--- אַװודאי לייגט ער תפילין, װאָדען, ער לייגט ניט קיין תפילין? -- 
שטעלט זיך איין פאַר' מענדען דער זקן מיטן פּאַרמעטענעם פּנים, איין- 
געצויגן און צעקנייטשט פון תעניתים, וי אַ פאַראַיאָריקער אתרוג. ער 
װאַרפט-אַרײין אין דער אונטערגעשטעלטער יאַרמלקע אַ פּאָר פּרוטות און 
דער שכן זיינער, דער צעבייזערטער רב, טוט אים נאָך, 

מענדע לאָזט זיך אַרונטער אין זאַל דורך די צוגעשטעלטע טרעפּ- 
לעך צו דער בינע און אָטעמט אָפּ לייכטער, אונטן אין געדיכטעניש װעט 
מען אים אַזױ ניט אָנזען װי בעת ער האָט זיך אַרומגעדרײט אױבנאָן. 
אין דער הייך פאַר אַלעמענס אויגן האָט ער זיך געפילט אַן אױסגעטאָ- 
נענער, עפּעס אינגאַנצן א נאַקעטער, 

די ערשטע באַנק אַנטקעגן דער בינע איז ליידיק. די רבנים, װאָס 
זיינען געזעסן אויף איר, האָבן אַרונטערגעשפּאַצירט אין זאָל אַרײן,. בלוין 
אוֹיף ביידע ווינקלען באַנק זיינען געבליבן זיצן צוויי יידן אויסגעדרייט 
מיט די פּלײצעס צום גאַנצן עולם און אויך איינער צום אַנדערן. אויף 
איין ברעג באַנק זיצט אַ ייד אין פּראָסטע פּויערשע שטיוול, אין אַ הויכן 
היטל און מיט אַ שטעקן אין דער האַנט. דער ייד איז, משמעות, אַ 
רב און אַ שוחט אינאיינעם, גייט איבער פאַרװאָרפענע יידישע ישובים 
קוילענען עופות, בהמות, און האַלט שטענדיק אין דער האַנט אַ שטעקן, 
אָפּצױאָגן די הינט פון די גויאישע דערפער. פון געוואוינטשאַפּט און פון 
אומצוטרוי צו מענטשן, לאָזט דער ישובניק אויך איצט ניט אַרױס דעם 
שטעקן פון דער האַנט, װוי ער װאָלט יעדן אויגנבליק גרייט געווען זיך 
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אָפּצופאָכען פון כלבים, איז ווען מענדע שטעלט זיך אָפּ לעבן אים מיט 
דער יאַרמלקע אין ביידע הענט, גיט זיך דער ייד אַ הײיב-אונטער און 
קוקט אים אָן אַזױ בייז, אַז מענדע רוקט זיך אָפּ װאָס-גיכער צום צוייסן 
עק פון דער לאַנגער פּוסטער באַנק, וואו עס זיצט דער ניעמענטשינער 
רב, אַ פאַרזונקענער אין זיינע טרויעריקע מחשבות. 

דער ניעמענטשינער טראַכט פון דער אסיפה װאָס האָט אים טאַקע 
אויסגעהערט, אָבער האָט אַפילו ניט געפּרואװוט זוכן קיין מיטל, ער זאָל 
אַזױ ניט גערודפט ווערן פון זיינע בעלי-בתים. די איינציקע ברירה, װאָס 
בלייבט אים איצט איבער, איז אַרױספאָרן מיט זיין משפּחה פון ניע- 
מענטשין. אָבער וואו זאָל ער אַרײנפאָרן און צו װאָס זאָל ער זיך נע- 
מען? מה דאָך אַז ניעמענטשין, וואו ער האָט די רבנות בירושה פון זיין 
שווער, וויל אים ניט פאַר אַ רב, ווייל ער קען ניט קיין פּויליש און איז 
אַ כבד"-פּה, װעט דאָך אים אַן אַנדער שטאָט אַװדאי ניט װעלן. אַפילו 
פאַר אַ מלמד טויג ער ניט. וועלכער בעל:הבית װעט עס אָפּגעבן זיין 
יינגל אַ מלמד אַ שטאַמלער? מען עצהט אים ווערן אַ קרעמער. אָבער 
אַפילו רייכע איינגעפונדעוועטע קרעמער זיינען איצט געװאָרן יורדים. 
און וואו װעט ער נעמען געלט איינצוקויפן סחורה? איין אויסוועג איז 
אים געבליבן: לאָזן זיין יונגע רביצן זיך מאַטערן אין ניעמענטשין און 
אַלײן אַװעקפאָרן ווערן אַ פּרוש אין אַ שטעטל, 

-- גיט אַ נדבה אויפן ברונעם, --- דערהערט ער אַ קול. ער הייבט- 
אויף די אויגן און דערזעט מענדען. : 

--- איר זייט אַ בעל-מלאכה? -- טוט זיך פלוצים דער רב אַ כאַפּ 
אויף אַ דערפרייטער. 

--- ניין, רבי, איך בין קליינערחייט געבליבן אַ קיילעכדיקער יתום, 
איז ניט געווען ווער עס זאָל מיך אָפּגעבן צו אַ בעל-מלאכה. איך בין 
אַ גאַס-מענטש, איך טראָג-אונטער פּעקלעך. 

--- און איך האָב געמיינט, אַז איר זייט אַ סטאָליער, אַ שלאָסער, 
װאָלט איך זיך ביי אייך געלערנט די מלאכה, -- שטאַמלט אַרױס דער 
ניעמענטשינער מרא-דאתרא, --- איר האָט, הייסט עס, איער אויסקומע- 
ניש פון אונטערטראָגן פּעקלעך און אין דער פרייער צייט פאַרנעמט איר 
זיך מיט טאָן אַ מצווה. אשריך וטוב לך! --- מורמלט דער רב און בלייבט 
זיצן מיט אַן אַרונטערגעלאָזטן קאָפּי 

-- איך בין אַן עם-הארץ, רבי. איך קען אַפילו ניט קיין חומש 
מיט רש"י, -- ווערן מענדעס אויגן פאַרלאָפן מיט אַ שװאַרצער גלאַנצי- 
קייט און ער לאָזט אויך אַראָפּ דעם קאָפּ מיט דער שטומער הכנעה פון 
אַ ‏ בהמה, װאָס שטייט אַ ניט-געגעסענע אויף אוֹיסגעברענטע פּאַשע" 
פעלדער. 
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-- און אַז איך קען יאָ חומש מיט רש"י, איז מיר שוין גוט? -- 
זיפצט דער ניעמענטשינער אַרײין אין זיך, פאַרזינקט אויף אַן אויגנבליק 
אין שווייגעניש און טוט זיך וידער אַ כאַפּאױף פון זיינע אומעטיקע 
מחשבות, -- ווילט איר, הייסט עס. אַ נדבה אויפן ברונעם? 

-- זאָל דער רבי קיין פאַראיבל ניט האָבן. אויב דער רבי קען ניט 
באַהײבן, איז צס ניט קיין מודזאַך, -- נעמט מענדע ניט אַראָפּ די אויגן 
פון יענעמס אַקסל, צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן זעט ער אַ רבין מיט 
אַזעלכע ברייטע פּלײצעס, 

-- קיין סך קען איך טאַקע ניט געבן, נאָר אַ האַלבן גילדן װעל איך 
געבן,. -- קלייבט דער ניעמענטשינער צונויף פון זיינע קעשענעס קלינ- 
געלט און װאַרפט עס אַריין אין דער יאַרמלקע. ער וייזט מענדען מיט 
דער האַנט, ער זאָל צוגיין צום געזעמל פון אָט יענע יונגעלייט, װעט ער 
קריגן אויפן ברונעם אַ שיינע נדבה. די יונגעלייט זיינען דעם ניעמען- 
טשינערס יינגערש חברים פון ישיבה, און וי משונהדיק דאָס זאָל אים 
גופא ניט אויסזען, קען ער זיך פאָרט ניט באַפרײען פון דער פאַרבאָר- 
גענער טענה צוֹ זיינע חברים, הלמאי זיי האָבן אים אין די בחורשע 
יאָרן ניט געעצהט זיך לערנען אַ מלאכה, װאָלט ער איצט ניט געקומען 
צו אַזאַ מצב, 

מענדע גייט אַװועק פון ניעמענטשינער רב מיט אַ שװער געמיט, 


וי ער װאָלט אַרױס פון שטוב פון אַ ניט-געטרייסטן אבל. 


181 


קאַפּיטל ניינצן 


די יונגעלייט זיצן איינע קעגן די אַנדערע אויף צוויי צונויפגע- 
רוקטע בענק און זייערע פּרצופים פּלאַמען. מען רעדט אין לערנען מיט 
די הענט, מיט די אַקסל און מיט די קני. חריפותדיקע פּשטלעך פליען 
פאַר די אויגן. וי פונקען. און מען פאָכעט זיך אָפּ, װי מיט בלאַנקע 
שװוערדן, איינער מיט אַן אלפס און דער צוייטער מיט אַ רמב"ם. ביז 
אין סאַמע מיטן פון געשלעג קריכט אַרײין מענדע מיט זיין יאַרמלקע. די 
יונגעלייט קוקן אים אָן מיט פאַרטראָגענע אויגן, װי אַ שװאַרצער קוימען 
װאָלט זיי פאַרשטעלט אַ הויכן באַרג-שפּיץ, װאָס פינקלט מיט גאָלד און 
שניי, 

--- ווער איז דער ייד? -- פייפט אַ יונגערמאַן אַרױס פון אונטער 
דער נאָז, טוט אַ קוק אויף מענדען און אַ קוק אַריין מיט אַ פאַרקנייטשטן 
שטערן אין דער אונטערגעשטעלטער יאַרמלקע, ווי מען װאָלט אים אוג" 
טערגערוקט אַ צעעפנטע גמרא מיט אַ האַרבן תוספותי 

--- דאָס איז דאָך דער נחוניא חופר שיחין פון ווילנער שול-הויף, 
אַ גמרא אין בבא-קמא, דף נון, --- ענטפערט שפּילעװדיק אַ צווייטער פון 
דער קאָמפּאַניע, און מיט דער זעלבער שפּילעװודיקער לייכטקייט גיט ער 
אַ צעקנעפּל די קאַפּאָטע, כאַפּט אַרױס פון הויזודקעשענע אַ בייטעלע און 
װאַרפט אַרײן אין יאַרמלקע קליינגעלט, 

מענדע וויל אָפּדאַנקען פאַר דער געגעבענער נדבה, אָבער ער בלייבט 
ווידער שטיין מיט אַ קלינגעניש אין מח און אַ רוישעניש אין די אויערן. 
דער יונגער רבי רעדט װי פריער דער אַלטער רבי, אַז וועגן אים, מענ- 
דע דעם טרעגער, דערציילט זיך אין דער גמרא. 

--- לאו-דווקא אין בבא-קמא, אין יבמות און שקלים ווערט עס אויך 

געבראַכט, -- טוט אַן אַנדער יונגערמאַן אַ כאַפּ אַרױס פון קעשענע און 
אַ װאָרף אַרײן אין דער יאַרמלקע אַ גאַנצן הויפן קליינגעלט. זיין װאָרף 
און כאַפּ איז אַ שטאָך דעם פריערדיקן בקי, מישטיינס געזאָגט, װאָס 
סטראַשעט אַ וועלט מיט אַ פּאָר הונדערט בלעטער גמרא פון די בבאס, 
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פּונקט װי ער קלינגט מיט זיינע איבערגעציילטע גראָשנס אין זיין ביי- 
טעלע, 

-- ס'איז אַ שטיקל אגדתא אינמיטן דער סוגיא פון חופר בור. --- 
דערלאַנגט מענדען אַ דריטער יונגערמאַן אַ גאַנצע פּאַפּירענע זלאָטע און 
באַװײיזט זיינע חברים, אַז זייער געלט איז קיין געלט ניט און זייער לומדות 
איז קיין לומדות ניט. דאַכט זיך, גװאַלטיקע שוימער, דאָך האָבן זֵיי 
מורא צו שווימען דאָרט, וואו עס איז ניטאָ קיין גרונט. זי זעצן זיך 
אַראָפּ אויף אַ זאַמד-באַנק און פאַרפּלאָנטערן זיך אין װאַסער גראָז -- 
זי בלייבן שטעקן אין אַ מעשה, װאָס די גמרא ברענגט. 

די יונגעלייט נעמעךאָן דעם אַרױסרוף און אַלע װי איינער גיבן אַ 
שפּרונג אין דער סוגיא מיט די קעפּ, מיט די הענט און מיט די צע- 
פלאָכטענע בערד, וי זיי װאָלטן אין די שפּאָגל-נײע סורדוטן און אין די 
גלאַנציקע קאַמאַשן געשפּרונגען אין װאַסער --- און מען לייגט קלאַפטער 
אין ים-התלמוד, אין פּסוק שטייט: כי יפתח וכי יכרה. אין דאָ אויף 
דעם א משנה, אַ ברייתא און אַ גמרא: אַז איינער גראָבט אַ גרוב אין 
זיין הויף און די עפענונג פון גרוב איז אין גאַס; אַז ער גראָבט אין גאָס 
און די עפענונג איז אין הויף: אַז די גרוב איז אין איין הויף און די 
עפענונג אין אַן אַנדער הויף: און אין דער אָפּענער גרוב פאַלט אַרײן 
אַ פרעמדע בהמה און װערט געהרגעט -- װען איז דער בעל:הבית פון 
דער גרוב חייב און װען איז ער פטור? די רבנים קאָכן זיך: רשות 
הרבים! רשות היחיד! די שטערנס קנייטשן זיך, פון די בערד קאַפּעט, 
פּנימער פאַרקרימען זיך אין העויות, און ביז די סוגיא װעט קלאָר 
ווערן, װאַרפט מען דערווייל אַרײן מטבעות אין מענדעס אונטערגע- 
שטעלטער יאַרמלקע. די יונגע תלמידי-חכמים זיינען נאָך ביי אַלע כוחות, 
פּאַרמעסט מען זיך אין לערנען און מען זשאַלעװעט ניט קיין פּאָר פּרוטות 
אויף צדקה, 

די לומדים מיט די אייזערנע קעפּ באַרעכענען אויף אױסװייניק 
גאַנצע זייטן חושן-משפּט, אָבער מענדע קען אַפילו ניט באַרעכענען וויפל 
געלט ער האָט צװאַמענגעקליבן זיינע אויגן ברענען זשעדנע און די 
יאַרמלקע ציטערט אין זיינע שװערע לאַפּעס. אוי, האָט עס דער אֵל- 
טיטשקער רבי, װאָס האָט אים געשענקט זיין יאַרמלקע, געבענטשטע 
הענט! ער, מענדע, האָט נאָך דורכצוגיין אַ האַלבן זאַל, און אַלע זיינען 
דאָ גרויסע לערנער, און ווען זיי ריידן אין לערנען, װאַרפן זיי גשלט, 

אָבער קיין צו-גרויסער בר-מזל איז מענדע דער טרעגער ניט געווען 
די הפסקה האָט זיך נאָך ניט געהאַט געענדיקט און דער גאַנצער עולם 
האָט מיטאַמאָל איבערגעריסן דאָס גערעדעריי. קעפּ און בערד האָבן זיך 
אַ קער געטאָן צו דער בינע, פון װאַנען עס האָבן זיך דערהערט דער 
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צאָרנטע הילכיקע געשרייען. אויפן סאַמע אױבנאָן איז אױסגעבראָכן אַ 
פייערדיקע מחלוקת, 

בעת דער פּינסקער רב האָט אויסגערופן די הפסקה, האָט זיך יודל 
צפנת אַזױ שטאַרק פאַרלאָרן, אַז ער איז אַ היפּשע וויילע געבליבן שטיין 
אַ געפּלעפטער. אין דער אונטערשטער שורה איז ער דאָך דער בעל- 
הבית פון דער אסיפה, קומט דער פּינסקער רב, אַן אורח, און קאָמאַנ" 
דעװועט אין ווילנע װי בי זיך אין שטעטלשן בית-מדרש. יודל צפנת 
האָט אױיסגעטאָן די גאָלדענע ברילן, געװישט די גלעזער מיט אַ װייס 
טיכעלע, זיי צוריק אָנגעטאָן. און נאָך אַלץ ניט געגלייבט זיינע אױגן 
אויף דער בינע זיצן גדולים, נאָר אַז עס קומט צו מילי-דעלמא און פּאָ 
ליטיקע זיינען זיי בטלנים. אין איין כהרף-עין האָט זיי דער פּינסקער 
רב איבערגערעדט, אַז עס איז כדאי צו מאַכן אַ הפסקה. כדי דער ייד 
זאָל קענען קלייבן אויפן ברונעם; אָט דער זעלבער פּינסקער רב, װאָס 
גדולים מורמלען אויף אים, אַז ער איז אַ צויגרויסער מקיל און אַז ער 
שטעלט צופיל אויף זיין אייגענעם פּסק-דין 

צום זקן-אהרן האָבן זיך געװוענדט מיט שאלות רבנים פון פּױלן 
רומעניע, טשעכאָסלאָװאַקײ און אויך די פרומע קהילות פון דײיטשלאַנד, 
ר' אהרן האָט אויף אַלע שאלות געענטפערט אויף אַ קלאָרן לשון-קודש, 
אָן מליצות און אָן זייטיקע פּילפּולים, געענטפערט הלכה למעשה. אינ- 
מאָל האָט אים דער לוצקער רב אָנגעפרעגט וװעגן אַ שוחט, װאָס עדות 
זאָלן אים האָבן געזען אַרױסגײן פון אַ זייטיק געסל, וואו עס ואוינען 
אויסגעלאַסענע פרויען,. אין לוצק האָט זיך אויפגעהיבן אַ רעש, אַז 
דער שוחט איז אַן אַרײנגײער אין בתי-זונות און מען דאַרף פּסלען זיין 
שחיטה. אָבער דער פּינסקער רב האָט געענטפערט: חלילה! כאָטש ער 
איז געװאָרן אַ פאַרציטערטער, ווען ער האָט דערהערט, אַז אַ שוחט, 
װאָס דאַרף זיין אַ ירא-שמים מער' װוי יעדער אַנדער ייד, װערט פאַרי 
דעכטיקט אין אַזאַ מיאוסן חטא, װעט ער פונדעסטוועגן ניט נעמען אויף 
זיך צו שעכטן דעם שוחט אינאיינעם מיט זיין ווייב און קינדערלעך. דע- 
ריבער איז זיין פּסק-דין: דער שוחט זאָל געבן אַ שבועה. אַז ער װעס 
מער ניט פאַרבייגיין דאָס טמא געסל, און אַז ער װעט אַ גאַנץ יאָר 
ווייזן דעם לוצקער רב זיין חלף צוויי מאָל אין דער װאָך. דעמאָלט מעגן 
פרומע יידן עסן פון זיין שחיטה. ;איך בין זיך משער", האָט דער 
פּינסקער רב געשריבן אין זיין תשובה, ;אַז די חרדים װעלן מיט מין 
פּסק-דין ניט זיין צופרידן. אָבער אונדזערע אבות-אבותינו, דורות נאָך 
דורות רבנים האָבן זיך געהיט, אַז זייערע הענט זאָלן ניט זיין איינגע" 
ריכט אין יידיש בלוט. דאַרפן אויך מיר, די היינטיקע רבנים, אָפּהיטן 
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די מסורה פון אונדזערע עלטערן און זיך היטן, ניט איינצוריכטן אונ- 
דזערע הענט אין בלוט פון אַ מענטשןף, 

דער זקך-אהרן האָט זיך ריכטיק משער געווען, אַז די קנאים װעלן 
מיט זיין פּסק-דין ניט זיין צופרידן. יודל צפנת האָט זיך עס איצט דער. 
מאָנט, און כדי אַריבערצוציען אויף זיין זייט די גדולים, האָט ער הויך 
און שאַרף אַ זאָג געטאָן: 

-- דער פּינסקער רב זוכט זכותים ניט נאָר אויף מזרחי-לייט, אויף 
דעם הויקער סראָעלאָוו און זלמנקע קליינשטיין ; דער פּינסקער רב שטעלט 
זיך איין אַפילו פאַר אַ לוצקער שוחט אַ חשוד אין עריות. 

די זקנים װאָס זיינען געזעסן אַרום דעם יושב-ראש מיט אַרױפנץ- 
רוקטע יאַרמלקעס, געשוויצט, געשמעקט טאַבאַק און געמיטלעך גע- 
שמועסט, האָבן צפנתן אָנגעקוקט מיט שרעק און חידוש: אַ העזה פון 
אַ יונגנמאַן! ר' אהרן האָט דערפילט אַ פראָסטיקן ברי אין די אויערן 
און זיין באָרד איז מיטאַמאָל שטייף געװאָרן װי אַ שטיק אייז. זיינע 
הענט האָבן גענומען ציטערן און ער האָט געװאָלט אַ געשריי טאָן: דרך- 
ארץ, חצוף-מחוצף ! אָבער ער האָט זיך באַצייטנס באַדענקט, אָפּנץ- 
טרייסלט פון זיינע ווייסע געקרייזלטע באָרד-לאָקענעס די פאַרשטייפקייט 
און געענטפערט געלאַסן: 

= איר ר" יודל, האָט דאָך געלערנט ביי די בעלי-מוסר, דאַרפט 
איר וויסן װאָס ר' ישראל סאַלאַנטער האָט געזאָגט, בעת ער האָט גץ- 
הערט, אַז מען האָט אָפּגעזאָגט אַ שוחט, ווייל מען האָט געפונען אַ פּגימה 
אויף זיין חלף. ווער וייס, האָט ר' ישראל געזאָגט, וויפל פּגימות עס 
זיינען געווען אין דעם חלף, װאָס האָט דעם שוחט געשאָכטן, 

-- איך האָב דעם לוצקער שוחט אין מיין לעבן ניט געזען און 
כשאני לעצמי האָב איך צו אים גאָרניט,. -- האָט יודל צפנת געענט- 
פערט נאָך מער אויפגערייצט איבער דעם װאָס די אַרומיקע רבנים 
שווייגן, -- עס זיינען אָבער געווען עדות, װאָס האָבן געזען דעם שוחט 
עטלעכע מאָל אַרױסגײין פון בתי-זונות, 

-- איין יידענע האָט געהערט פון אַן אַנדער יידענע און איין עדות 
פון אַ צווייטן עדות, -- האָט דער זקן-אהרן אַ הילך געטאָן, אַ שאָס גע- 
טאָן מיט אַ פּאָר בליציקע אויגן, -- מען קען אויף דעם אַזוֹיפיל בויען 
וי אויף אייער לשוך-הרע אויף הרב סראָעלאָון פון תפארתרבחורים. און 
די כלומרשטע עדות האָבן אויך ניט געזאָנט, אַן זי זיינען געשטאַנען 
דערביי וי דער שוחט האָט מזנה געווען. זיי האָבן בלויז געזאָגט, אַז 
זיי האָבן אים געזען דאָרט אַרײנגײן, איז ווען איר װאָלט געקענט אויך 
לערנען, ניט נאָר פירן פּאָליטיקע, װאָלט איר געוואוסט, אַז אויף אַזאַ 
עדות-זאָגן טאָר מען עלפּי דין קיינעם ניט פּסלען 
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--- איך ווייס פון גדולים, װאָס זיינען ניט מסכים מיט אייער פּסק" 
דין, --- האָט יודל צפנת געקוקט אַרויסרופעריש איף די רבנים. װאָס 
האָבן זיך צוגעהערט מיט אָנגעשטעלטע אוער אָבער קיינער פון זי 
האָט זיך ניט אָפּגערופן מיט אַ װאָרט. בלויז דער יונגערמאַן, װאָס מען 
האָט אים אַװעקגעזעצט אױבנאָן צװוישן די זקנים צוליב זיין גאונות, 
האָט מיט גרויס תקיפות גענומען װאַרפן מיט זיינע קליינע הענטעלעך, 
װי ער װאָלט געבראָכן שטאָלענע שלעסער מיט זיינע דאַרע פינגער, 

-- דער רמב"ם פּסקנט, אַז װער עס איז אַ מומר לדבר אחד, דאַרף 
מען איבערקוקן זיין חלף, און אויב מען האָט זיין חלף ניט איבערגע- 
קוקט, איז זיין שחיטה טרייף אַפּילו בדיעבד, זאָגט דער ש"ך. 

-- אָבער דער טור ברענגט פון רא"ש, אַז אוב אַ שוחט אין אַ 
מומר לדבר אחד, דאַרף מען ניט איבערקוקן זיין חלף, און אַזױ פּסקנט 
אויך דער בית-יוסף, --- האָט דער פּינסקער רב געשליידערט מיט פוסקים 
איבער זיין פּלייצע צום גאונישן יונגנמאַן, --- און אַפילו נאָכן רמב"ם 
איז אַ חשוד אויף עריות ניט קיין חשוד אויף שחיטה, וױיל מיר קענען 
זאָגן, אַז יצרו תקפו, װי עס װערט געבראַכט אין אחרונים. בפרט אַז 
אין דעם נידון פון לוצקער שוחט זיינען בכלל ניט געווען קיין באַי 
גלייבטע עדות, נאָר יידענעס האָבן דערציילט, 

ר' אהרן האָט זיך אויסגעדרייט צו די זקנים, זיך געמאַטערס אַ 
שמייכל טאָן און גערעדט מיט אַ געבראָכן קול, זיך פאַרענטפערט: 

-- איך האָב, מורי ורבותי, אָפּגעלערנט אַ קללוחומר טאַקע פון 
די דיני שחיטה. אויב אַ שוחט, װען עס טרייסלען זיך ביי אים די 
הענט, טאָר ניט קוילענען אַ בהמה, טאָ װוי זאָלן זיך ביי מיר ניט טרייס" 
לען די הענט אָפּצוקוילען אַ יידן מיט זיין ווייב און קינדער! יענער 
שוחט האָט געמעגט זיין אַ שוחט לכל הדעות ! --- האָט זיך דער פּינסקער 
רב מיט אַ צעפייערט פּנים ווידער אויסגעדרייט צו יודל צפנת און 
אַ גװאַלדעװע געטאָן איבערן גאַנצן זאַל. -- אָבער איר טאָרט ניט 
זיין קיין מנהיג ביי יידן, ווייל איר זייט אַן אכזר. אַן אכזר טאָר ניס זיין 
קיין מנהיג ביי יידן! 

אין זאַל איז פּלוצים געװאָרן טויט-שטיל. אַלע האָבן געקוקט אויף 
דער בינע. יודל צפנת איז שטיין געבליבן אַ בלייכער, געקוקט שאַרף 
און דרייסט דעם פּינסקער רב גלייך אין פּנים אַרײן -- און געשװיגף ‏ 
וי קאַלט און באַרעכנט יודל צפנת איז ניט געווען, האָט ער געהאַט אין 
זיך אַ ווילדן מוט, און אויף די אסיפות אין דער קהילה, וואו ער איז 
געווען דער ראַטמאַן פון דער אגודה, האָט ער איינער אַלין זיך גע- 
ראַנגלט קעגן די ראַטמענער פון אַלע פרייע פּאַרטײען -- זיך געראַנגלט 
בשם השם אלוקי ישראל! אויך איצט איז עד װייניק נתפּעל געװאָרן 
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פאַרן פּינסקער רב און געװאָלט ענטפערן, אַז פאַר זיין אַ בעל:רחמים 
דאָרט, וואו מען דאַרף זיין אַן אכור, האָט שאול המלך פאַרלאָרן די 
מלוכה, ער האָט געװאָלט אַ געשריי טאָןץ בפני כל עם ועדה, אַז דער 
פּינסקער רב, װאָס האָט דערקלערט אַ הפסקה, כלומרשט צוליב דעם, אַז 
דער ייד זאָל קענען קלייבן אויפן ברונעם, איז אין דער אמתן אױסן 
געווען איינצושטילן דעם שטורעם פון די רבנים קעגן מזרחי. אָבער 
ווייל ביי יודל צפנתן איז וקיין ספק ניט געווען, אַז דער אויפגעזאָטענער 
פינסקער רב װעט אויסנוצן די קריגעריי איינצומאָנען אַלע זיינע פאַר- 
באַהאַלטענע פאַראיבלס, און אַז עס אַרט אים לחלוטין ניט אב די 
מזרחי-לייט וועלן גרינדן אייגענע ישיבות, און אַז די אסיפה קען זיך 
נאָך צעטיילן אין צוויי צדדים -- האָט יודל צפנת באַשלאָסן דאָס מאָל 
צו פאַרשווייגן, די זקנים אויף דער בינע, פאַרחידושטע מיט עטלעכע 
מינוט צוריק, װאָס אַ יונגערמאַן, אַליין אַ בן-תורה, איז מולזל אין כבוד 
פון אַ זקן-הוראה, זיינען איצט געווען נאָך מער פאַרחידושט, װאָס דער 
זעלבער יונגערמאַן שטייט אַ בלייכער, אַן אויסגעגלײיכטער, מיט פאַר- 
ביסענע' ליפּן און ענטפערט אַ װאָרט ניט, 

דער פּינסקער רב, אַן אױסגעפלאַקערטער, האָט זיך אָפּנעדרײט 
פון יודל צפנתן און זיין קאָפּ אין אַראָפּגעזונקען. זיינע פּלייצעס האָבן 
זיך איינגעבויגן, און אַ מידקייט האָט זיך אָנגעהאַנגען אויף זיינע קני, 
וי שווערע בלייענע געוויכטן. ער האָט זיך ניט געקענט שענקען הלמאי 
ער האָט זיך געלאָזט איבערריידן און אין געװאָרן דער יושב-ראש פון 
דער אסיפה. ר' אהרן האָט אויף אַן אויגנבליק פּאַרשלאָסן די אויגן, זיך 
פאָרגעשטעלט וי אַזױ ער װעט בעזרת-השם צוריקקומען אַהים, זיך פאַר- 
שפּאַרן אין זיין חדר-מיוחד און דאָרט שרייבן תורה במנוחה. דאָס האַרץ 
האָט אים אַ צי געטאָן צו זיינע פינסקער יידן, צו די אָרעמע וייבער, 
װאָס טראָגן אים אַנטקעגן אין גאַס דעם גוט-מאָרגן. ער איז מער ניט 
קיין יונגערמאַן און האָט ניט די כוחות, װוי אויך ניט די תאווה צו פירן 
מלחמות, אָבער פאַרפאַלן, ער װעט שוין מוון פירן די אסיפה בין פאַר- 
נאַכט, ווען מען װועט אָפּלאָזן צו מנחה און מעריב, 

ר' אהרן האָט געעפנט די אויגן און זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים 
צום זאַל, גרייט צו מעלדן דעם עולם, אַז די הפסקה האָט זיך געענדיקט, 
אין דער זעלבער רגע איז פון הינטער דער בבינע אַרײנגעלאָפן אַ בחור 
מיט אַ צעטראָגן יום-טובדיק פּנים און עפעס אַ שושקע געגעבן יודל 
צפנתן אויפן אויער. יודלס בלייך פאַרקרימט פּנים איז געװאָרן אָפּגץ- 
פרישט, װוי די אַריינגעשושקעטע ידיעה װאָלט געווען אַ בשורה פון 
הימל, אַז די אסיפה איז אַ געראַטעװעטע, און ער האָט די ידיעה אי- 
בערגעגעבן דעם קאַמעניעצער ראש-ישיבה מיט דער בלענדיקער שטיק 
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ווייסער באָרד אינמיטן פון זיין טינט-שװאַרצער האָריקײט. דער ראש- 
ישיבה האָט זיך אַ טרייסל געטאָן, זיך אַ ריס געגעבן פון אָרט, זיינע 
גרויסע פאָרכטיקע אויגן זיינען געװאָרן נאָך גרעסער, נאָך פאָרכטיקער, 
און מיט אויפגעהויבענע הענט, דורכגעציטערט פון דרך-ארץ, פחד און 
התפּעלות, האָט ער קוים אַרױסגעשטױסן פון האַלהו דעם פֿאַרשטיקטן 
אָטעם : 

--- דער הײיליקער רבי... דער חפץחיים! 


ך" ידיעה, אַז דער חפץ-חיים קומט, האָט אַ הב געטאָן פון די 
ערטער די זקנים אויף דער בינע. דער עולם אין זאַל און אויך די 
רבנים, װאָס זיינען געשטאַנען אויף די טרעפּ ביים אַרײנגאַנג, האָבן 
זיך אין איילעניש צוריק אַרײנגעשפּאַרט און זיך צוגעשטופּט צו זײיערע 
פּלעצער, דאָס שטופּעניש און דער טומל האָט געדויערט ביז אַלע האָבן 
זיך איינגעקאָװעט אין גלייכע שורות. דאָ און דאָרט האָט אַ רב טיפער 
אַראָפּגעזעצט דעם קאַפּעליוש אויפן קאָפּ, אַ קרייזל געטאָן די פּאות, אויס- 
געגלעט די באָרד, פאַרשפּיליעט דעם סורדוט אויף אַלע קנעפּ און איז 
געבליבן שטיין אַן אויסגעגלייכטער, דאָס גערודער איז ביסלעכוייז אָפּי 
געשטאָרבן און עס האָט זיך פאַרשפּרײט אַ שטיל-שוייגן, װאָס האָט 
געמאַכט אָנזצעװודיקער און קענטיקער די געדיכטע ריע די אויסגע- 
צויגענע געשטאַלטן, דעם װאַלד פוןף בערד און פּאוֹת, די גלאַנציקע 
שװאַרצקייט פון היט און קאַפּאָטעס, אַלעמענס צעפלאַמטע פּנימער זיינען 
געווען אָנגעצילט צום אַרײנגאַנג הינטער דער בינע, דורך װאַנען מען 
האָט באַדאַרפט אַריינפירן דעם חפץ-חיים, 

עווי סאָלדאַטן פאַר אַ קייסער", האָט מענדע אַ טראַכט געטאָן מיט 
אַ ציטערניש אין אַלע אברים און אויף גיך אַרײנגעשטופּט אין בוזעם 
פוֹן זיין אונטערגעבונדער בלוזע די יאַרמלקע מיטן צונויפגעקליבענעם 
געלט, 

די רבנים, פאַרטיפטע אין שווייגן און געדולדיקער װאַרטעניש, וי 
אין דעם װאָלט געלעגן דער כבוד פאַרן עלטסטן תלמיד'חכם פון דור, 
האָבן דערהערט פון דרויסן אַ רעש, װי עס װאָלט זיך דערנעענטערט אַ 
פאַרפלייצונג. די רבנים האָבן פאַרשטאַנען, אַז אַ המון אין גאַס באַ- 
לאַגערט די דראָזשקע פון חפץיחיים. יידן וילן אים אָנקוקן און בעסן 
ביי אים אַ ברכה, דער רעש פון דרויסן איז געקומען אַלץ נעענטער און 
זיך אָנגעשטױסן אָן די װוענט פון בנין. קולות, הילכביקדפריילעכע און 
פאַרקלאָגטע, האָבן זיך דאָרט צונויפגעמישט אינאיינעם, און אין זאַל 
איז די שטומקייט געװאָרן נאָך טיפער און פאָרכטיקער. פון הינטער 
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דער בינע האָבן זיך דערהערט טריט. די שטילקייט האָט אַ פאָכע גע- 
טאָן אין דער לופט מיט אַ פּאָר גרויסע פייערדיקע פליגל און אַלץ זיי- 
נען געבליבן שטיין פאַרגליווערטע, אָן באַעגונגען, אָן תנועות, וי פאַר- 
זונקענע אין אַ פאַרדבקעטער שמונה-עשרה. עטלעכע ראַדונער ישיבה- 
לייט האָבן אַרײנגעטראָגן אויף די הענט דעם איבער ניינציק-יעריקן זקן 
און אים אַראָפּגעזעצט אויף אַ שטול ביים טיש אױבנאָן, זיך אַ רגע גץ- 
פּאָרעט אַרום אים און גלייך אָפּגעטראָטן אַהינטער. דער עולם אין זאָל 
און די זקנים אויף דער בינע האָבן זיך אַ וויג געטאָן, געװאָלט אַ שפּאַן 
טאָן נעענטער, נאָר זייערע פיס זיינען געבליבן צוגעשמידט, 

דער חפץ-חיים איז געזעסן מיט פאַרמאַכטע אוֹיגן און געדרימלט, 

כדי ניט אויפצואװועקן דעם זקף האָט זיך קיינער ניט דערװעגט 
אַ ריר טאָן מיט די ליפּן אַ חוסט טאָן און אָפּציען דעם אָטעם. נאָר 
ברעמען האָבן זיך צונויפגעצויגן און קעפּ האָבן זיך טרויעריק אַראָפ- 
געלאָזט ; 

,דער מאור הגולה לעשט זיך", 

;אַזאַ קליינינקער ? אַ זעקל ביינער!" האָט מענדע אַ מורמל גע- 
טאָן און זיך דערפילט זינדיק מיט זיינע אייזערנע פּלייצעס, מיט זיינע 
שווערע לאַפּעס און קלאָציקע פיס. ער האָט געקוקט אויף דעם חמץ- 
חיימס קליין נעזעלע, אויף זיין ציכטיק ווייס בערדעלע און אויף זיינע 
קינדיש-ווייסע הענט, װאָס האָבן זיך קוים אַרױסגעזען פון די ברייטע 
אַרבל. ;ער טראָגט דאָך אַ פּראָסט געװאַנטן היטל, ניט קיין רבנישן 
קאַפּעליוש !* האָט מענדע שיר ניט אויסגעשריען און איז געבליבן מיט 
אַן אָפן מויל. דער חפץ-חיים האָט אויפגעעפנט די אויגן, זיך אַרומגץ- 
קוקט און אומעטיקלעך אַ שמייבל געטאָן, װי ער װאָלט איבערגעבעטן 
דעם עולם װאָס ער האָט איינגעדרימלט פון שװאַכקײט. 

ר' ישראל מאיר הכהן פון ראַדון, װי דער חפץחיים פלעגט זיך 
חתמענען, האָט שוין צוליב זיין עלטער מער ניט געקענט שטעלן קיין 
טראָט. מען האָט אים געמוזט טראָגן אויף די הענט און באַדינען װי אַ 
קינד. זיינע בני-בית און מקורבים האָבן אים ניט געװאָלט לאָזן פאָרן 
אויף דער אסיפה. האָט ער זיך אײינגעשפּאַרט, אַז ער מוז פאָרן. ,איך 
װועל פאַראיבל האָבן. דערלאַנגט מיר' מיין שבתדיקע קאַפּאָטע און לאַ- 
מיר זיך לאָזן אין וועג !" האָט ער געשריען, און מען האָט אים געמט 
נאָכגעבן, 

די זקנים אויף דער בינע דערנעענטערן זיך צו אים איינער היי- 
טערן אַנדערן, גיבן אים אָפּ שלום און בלייבן שטיין אַרום אים מיט 
אויפגעשיינטע פּנימער, באַנליקט פון דעם װאָס ער דערקענט זי, די 
אַלטע פריינט פון איבער אַ יובל יאָרן. דער חפץ-חיים טוט זיך אַ ריר, 
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בייגן זיך גלייך צו אים אָן מיט הכנעה און דרך-ארץ אַ טנין גריץ" 
גרויע קעפּ, ער זאָגט װאָס אינדערשטיל, און צען פּאָר זקניש-ציטערדיקע 
הענט העלפן אים זיך אויפשטעלן. דער פּינסקער רב, דער יושב ראש, 
צעשאָקלט זיך מיט פאַרמאַכטע אויגן, און מיט אַ יום-טובדיק קול, וי 
ער װאָלט געמאַכט קידוש, רופט ער אױיס: 

-- מורינו ורבינו ר' ישראל-מאיר, דער כהךגדול פון אונדזער 
דור, בעט דעם גאַנצן עולם זיך זעצן אויף די ערטער. ער װיל אונדז 
עפּעס זאָגן 

אָבער דער עולם אין זאל ווייס, אַז דער חפץ-חיים קען היך ניס 
ריידן, איז אַנשטאָט זיך אַראָפּזעצן אויף די בענק, גיבן זיך די געקאָי 
וועטע שורות אַ בראָך און ידי געדיכטע רייען צעפאַלן זיך אין איין אויגנ- 
בליק, בערד, קאַפּאָטעס און הענט טוען אַ פלאַטער אין דער לופט, פיס 
קריכן איבער בענק, איינע איבער די אַנדערע. ביז עס װערט אַ גע" 
קנויל און געפּלאָנטער פון האָריקע פּרצופים, קעפּ, הענט און פיס, װאָס 
שטופּן זיך צוֹ דער בינע. דערזען, אַז מען שפּאַרט זיך און אַז די יינ" 
גערע רבנים פון די מיטלסטע בענק שטפּן אַװעק די עלטערע פון די 
פאָדערשטעי בענק, פאַרלירט מענדע אויף אַ מינוט זיין אָפּשײ פאַר די 
וואזיללערנער, טוט אַ רודער מיט די הענט, אַ שטויס מיט איין אַקסל -- 
און ער שטייט שוין דער ערשטער פּונקט אַנטקעגן דער בינע. 

דעם חפץ:חיימס תלמידים און מקורבים זאָגן, אַז זיינע משלים און 
זיין איינטייטשן פּסוקים קען מען נאָך פאַרשרייבן, אָבער זיין קרעכץ, 
דער קרעכץ פון פאַרגאַנגענע דורות אויסגעליטענע יידן, לאָזט זיך בשום 
אופן ניט איבערגעבן. 

;אֵיי, אֵיי, אַיי!? קרעכצט אָפּ דער חפץ-חיים, װי אַן אױסגעהאָרע- 
וועטער טאַטע, װאָס האָט ניט קיין נחת פון װיינע קינדער. ער רעדט 
שװאַך, אָבער קלאָר, װי בעת ער טענהט זיך אויס מיטן רבונו של עולם 
אויף זיין אייבער-שטיבל אין ראַדון. אַלע יידן, זאָגט ער, זיינען געשטאַ- 
נען אונטערן באַרג סיני און מקבל געווען די תורה. איז װיבאַלד מיר 
זיינען אַלע געװאָרן שותפים אין אַזאַ גרויסן עסק װי עס איז די תורה, 
דאַרפן מיר אַכטונג געבן אויף אונדזער שותפות. זעט ער אַנומלטן אַ 
ביכל, װאָס מען לערנט פון אים ייִדישע קינדער. טראַכט ער, מסתמא 
איז עס אַ היסטאָריע וועגן אַפריקע, וועגן אַמעריקע,. נאָר ער איז דאָך 
אַ שותף, דאַרף ער אַרײנקוקן,. קוקט ער אַרײן. ערשט ער זעט, אַז דאָס 
איז אַ ביכל פון הוילע אפּיקורסות, 

בעת אַ ייד דערפילט, אַז ער ווערט שװאַך אין אמונה, דאַרף ער 
לערנען אין ספר' בראשית די סיפּורים וועגן אונדזערע אבות, װועט דער 
אָפּגעשװאַכטער ייד דערפילן, אַז ער און די מעשיות פון חומש שטאַמען 
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פון איין מקור, פון אונטערן כסא-הכבוד. אָבער די נייע לערער פון יע- 
נעם ביכל פאַר יידישע קינדער שרייבךאיבער אונדזער תורה. דאָרט 
ווערט דערציילט, אַז אברהם אבינו האָט ניט מקריב געווען יצחקן, ווייל 
דאָס האַרץ האָט עס אים ניט דערלאָזט. ניטאָ קיין זכר פון דעם, אַז א 
מלאך פון הימל האָט אברהמען ניט געלאָזט מקריב זיין דעם זון, יאָר- 
איין, יאָר-אויס וויינען מיר פאַרן רבונו של עולם, אַז ער זאָל זיך אויף 
אונדז מרחם זיין אין זכות פון יצחקן אויף דער עקידה, אובבן הנעקד", 
לוינט עס זיי ניט, די מינים און אפּיקורסים, און די מעשה פון יעקב 
מיט לבנ'ען, וי אַזױ דער אייבערשטער איז געקומען צו לבנ'ען אין חלום 
ביינאַכט און אים אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל זיך היטן ניט צו טאָן יעקבן 
קיין שלעכטס, שרייבן זיי איבער, די נייע לערער, אַז דער רגש פון 
יושר האָט לבנ'ען ניט געלאָזט אָנרירן יעקבן. איר הערט? פּלוצים האָט 
זיך לבן פאַרשעמט, אַ נייער בושת-פּנים -- לבן הארמי! און פון דעם, 
אַז די יידן אין מדבר איז נאָכגעגאַנגען אַ װאָלק-זײל און ס'איז זי פאָר- 
אױיסגעגאַנגען אַ פייער-זייל, איז ביי די איבערשרייבער פון אונדזעך 
תורה קיין סימן ניטאָ. זי גלייבן ניט, אַן אַן עמוד'האש האָט באַלױכטן 
אונדזערע עלטערן דעם װעג אין מדבר. און דאָס אַלץ טוען זיי, די 
מינים און אפּיקורסים, כדי אויסצורייסן פון יידישע קינדער די אמונה 
אין בורא-עולם און אין זיינע ניסים. אֵיי, אַיי; אַיל,.. 

די זקנים, װאָס שטייען אַרום דעם חפץחיים אין אַ האַלבן קריין, 
קוקן אויף אים מיט גרויס ליבשאַפּט, װי ער װאָלט געוען ניט דער 
עלטסטער תלמיד-חכם פון דור, נאָר אַן אייניקל, אַ בר-מצווה-בחורל, װאָס 
זאָגט אַ דרשה. דער צונויפגעפלאָכטענער עולם אונטן אַרום דער בינע 
האָרכט אים מיט אויפגעשטעלטע אויערן, און די רבנים טיפער אין זאַל, 
װאָס הערן ניט זיין קול, האָרכן אים ומיט די אויגן, היטן זיינע באַווע- 
גונגען, שטייען אויף די שפּיץ-פינגער. אויך מענדע שטייט אַ פאַר- 
גאַפטער. פריער בעת די יונגעלייט האָבן צווישן זיך גערעדט אין לער- 
נען, האָט ער אַ װאָרט ניט פאַרשטאַנען, און איצטער, ווען עס רעדט דער 
גרעסטער צדיק פון אַלע וצדיקים, פאַרשטייט ער איטלעך װאָרט, 

דער חפץ-חיים רעדט ווייטער, קלאַפּט אין טיש מיט די צונויפגץ- 
לייגטע פינגער פון זיין רעכטער האַנט, קלאַפּט שװאַך, פּאַמעלעך, וי 
אַן אַלטער װאַנטזײגער מיט יידישע אותיות, און דערציילט װעגן אַ 
יידן, װאָס האָט יעדן טאָג געלערנט אַ פּרק משניות פאַר זיין אייגענער 
נשמה, װוייל אויף זיינע קינדער האָט ער זיך ניט געקענט פאַרלאָזן. בעת 
די קינדער זיינען קליין געווען, האָט דער טאַטע אויף זי ניט אַכטונג 
געגעבן און זיי געלאָזט לערנען ביי די נייע לערער, װאָס שרייבן-איבער 
אונדזער תורה, איצט, ווען די קינדער זיינען אונטערגעװאַקסן, האָט זיך 
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דער ייד אַרומגעזען, אַז עס װועט ניט זיין װער עס זאָל זאָגן נאָך אים 
קדיש. אַ צווייטער ייד, װוידער, האָט אים דערציילט, אַז ער לאָזט זיינע 
ספרים פאַר אַ ישיבה און זיין פאַרמעגן פאַר די קינדערי 

-- אַ נאַרישער ייד, --- צעלאַכט זיך דער חפץ-חיים, --- ער װאָלט 
געטאָן קליגער ווען ער לאָזט זיין פאַרמעגן פאַר אַ ישיבה און די ספרים 
פאַר זיינע קינדער. 

;איך פאַרשטיי דאָך איטלעך װאָרט באַזונדער", װוערט מענדע אַלץ 
מער נבהל ונשתומם און נעמט זיך צוהערן נאָך אָנגעשטרענגטער, ביז 
דער חפץ-חיים קומט צוריק צום אָנהייב פון זיין דרשה, אַז אַלע ידן 
זיינען שותפים אין דער תורה. איז װער עס שטייט אָפּ פון ציבור און 
העלפט אים ניט, בלייבט פאַרשריבן אויף אײיביק, װי מיר געפינען עס 
אין עזרא, אַז די אנשי תקוע האָבן ניט געהאָלפן בויען דעם בית-המקדש, 
דעריבער דאַרפן די בעלי-בתים פון ווילנע און גראָדנע, פון ביאַליסטאָק 
אוֹן פון אַנדערע שטעט זיך היטן, אַז מען זאָל זיי ניט פאַרשרייבן, װױ 
מען האָט פאַרשריבן די בעלי-בתים פון יענעם שטעטעלע אין תנ"ך. און 
דער חפץ-חיים פירט אויס, אַז צוליב זיין עלטער און שװאַכקײט װאָלט 
ער ניט אונטערגענומען אַזאַ שווערע נסיעה פון ראַדון קיין ווילנע אַפילן 
ווען מען גיט אים צו פאַרדינען הונדערט מצוות. מער ניט, צוליב דעם 
קיום פון די חדרים און ישיבות האָט ער עס געמוזט טאָן. אָבער אַזױ 
װי לויט די אָנגענומענע תקנות דאַרף יעדער רב צויי מאָל אין יאָר 
פאָרן ריידן וועגן די ישיבות, בעט ער רשות ביי דער אסיפה, אַז זיין 
איצטיקע נסיעה פון ראַדון קיין ווילנע זאָל אים פאַררעכנט װוערן וי 
ער װאָלט שוין אין איין שטאָט געפאָרן 

--- די אסיפת-הרבנים פון ליטע און װאָלין װוינטשט דעם סבא- 
קדישא, ער זאָל דערלעבן משיח-צדקנו און זיין דער כהן-גדול אין בית- 
המקדש! -- שרייט אויס דער יושב-ראש מיט אַ לייבךקול. 

-- אמן ואמן! --- דומערט עס פון דער בינע, פון זאַל און פון אַלע 
ווינקעלעך. אַ יונגערמאַן מיט אַ געל בערדל און ברענענדיקע פּאות 
וויקלט האַסטיק אַרום זיין כאַלאַטל מיט אַ גאַרטל און נעמט זאָגן קדיש" 
דרבנן, דער יושב-ראש רופט אויס, אַז די היינטיקע אסיפה אין גע" 
ענדיקט. מען װעט זיך באַלד שטעלן דאַװנען מנחה. אין זאָל װערט 
אַ דריקעניש, אַ געגיי און אַ געשפּאַן ופון דער בינע, צו דער בינע און 
צו די זייטיקע קאָרידאָרן,. מיטאַמאָל דערהערט זיך פון דער בינע אַ 
התלהבותדיק געזאַנג. דער סלאָנימער רבי פאַרװאַרפט זיינע ביידע הענט 
אויף די אַקסל פון צוויי זקנים און נעמט טופּען מיט די פיס, טאַנצן 
און זינגען: ברוך אלוקינו שבראנו לכבודו! זיינע חסידים, װאָס האָבן 
די גאַנצע צייט געשוויצט צונויפגעדריקט צװישן די מתנגדים אין זאַל, 


192 


פאַרלאָרענע און ברוגזע, װאָס זייער רבי, דער סלאָנימער רבי, זעט 
זיך ניט אַרױס פון צװישן די חשובים איף דער בינע, נעמען זיך 
איצט שטופּן צו אים מיט די עלנבויגנס און שרייען: לאָזט דורך! לאָזט 
דורך ! 


מענדע, געדריקט און געשטויסן פון אַלע זייטן, שטייט אַ באַנומץ- 
נער און נעמט ניט אַראָפּ די אויגן פון דער בינע, װואו די זקנים 
רינגלען אַרום דעם חפץ-חיים און געזעגענען זיך מיט אים. מענדע פאַר- 
שטייט, אַז דער צדיק װועט באַלד אַװעקפאָרן, גיט עס אים אַ יאָג וי 
מיט בייטשן,. ער קריכט אַרױף דורך די צוגעשטעלטע טרעפּלעך אויף 
דער בינע און רוקט זיך צו צום פּינסקער רב, װאָס שטייט און שמועסט 
מיטן דרוזגעניקער רב הינטערן שטול פון חפץ-חיים, , 

--- איך װעל דעם הייליקן צדיק אַראָפּטראָגן אויף מיינע הענט, -- 
בעט זיך מענדע ביים פינסקער רב, -- איך אײינער אַלײן װעל אים 
אַראָפּטראָגן. 

--- װאָס עפּעס! -- קוקט אים אָן ר' אהרן. 

-- איך האָב אַ גאַנץ לעבן געטראָגן אויף מיינע פּלייצעס זעקלעך 
מעל און מעבל, --- מורמלט דער טרעגער מיט אַרונטערגעלאָזטע אויגן, --- 
וויל איך אײינמאָל סראָגן אויף מיינע הענט דעם חפץחיים, ער זאָל מיך 
בענטשן, איך זאָל זוכה זיין טראָגן אויף מיינע הענט אַ יינגעלע. איך 
האָב ניט קיין קינדער, 

דער פּינסקער רב איז זיך מיישב מיט די אויגן מיטן דרוזגעניקער 
רב און בייגט זיך דערנאָך אָן צום חפץ-חיים, דערציילט אים, אַז אַן 
אישיתמים בעט ביי אים אַ ברכה. דער יד איז, נעבעך, אַ מחוסך 
בנים, , : 
 --‏ איין הינקענדיקער בעט ביי דעם צוייטן הינקענדיקן ער זאָל 
גיין פאַר אים אַ גאַנג! מען גייט אַלין און מען בעט ביים טאַטן װאָס 
מען באַדאַרף, -- לאַכט דער חפץ-חיים און װערט מיטאַמאָל אין כעס 
גאָרניט אויף א געלעכטער, ער רעדט הויך, מיט פאַראיבל און אויך 
מיט תחנונים צו די זקנים, װאָס שטייען אָנגעבױגן אַרום אים: ער 
איז ער און װאָס איז ער װאָס מען לויפט אים נאָך? ער האָט הער- 
נער? -- פרעגט דער חפץי-חיים. אויפן וועג צו דער אסיפה, דערציילט 
ער, האָבן אים אַרומגערינגלט ווייבער און פאַרלאַנגט פון אים, ער זאָל 
זי בענטשן, שרייט ער צו זײ: אװיבער, װער האָט עס אייך אין- 
גערעדט, אַז איך קען בענטשן? אַז איר װעט פאָלגן װאָס אין דער תורה 
שטייט, האָט אייך שוין דער בורא-עולם געבענטשט ביי מתן-תורה". ווי- 
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נען די וייבער; זיי ווילן דווקא, אַז ער זאָל זיי בענטשן. עס איז זי 
שווער צו לעבן, ניטאָ מיט װאָס צו לעבן. נו, און צו שטאַרבן איז דאָ 
מיט װאָס? אַ ייד בעט ביי אים אַ ברכה, אַז זיין לאָטערײ-צעטל זאָל 
געווינען,. און אַ צווייטער ייד פאַרלאַנגט פון אים, אַז זיינע קינדער 
זאָלן זיין יראי-שמים, איר האָט געהערט אין אייערר' לעבן אַז פון אַ 
ברכה זאָל מען ווערן אַ ירא-שמים? צו זיין אַ ירא-שמים דאַרף מען 
האָרעװען! פ 

מענדע שטייט הינטערן שטול, דערוועגט זיך ניט אַריינצוקוקן דעם 
צדיק אין פּנים, נאָר בעט זיך ביים דרוזגעניקער רב, װי יידן בעטן אין 
די סליחות-טעג, אַז די מלאכים אין הימל זאָלן זיך פאַר זיי משתדל 
זיין ביים רבונו של עולם : 

-- דער רבי האָט מיר פריער' געגעבן זיין יאַרמלקע, איך זאָל אין 
איר קלייבן אויפן ברונעם, און איך האָב מצליח געווען. דער רבי האָט 
געבענטשטע הענט. טאָ זאָל דער רבי בעטן פאַר מיר אַ ברכה ביים 
צדיק. אַז איך װעל האָבן אַ זונעלע, װעל איך אים ניט לאָזץ לערנען 
פון אַן איבערגעשריבענעם חומש, דאָרט ווא עס שטיט, אַו אברהם 
אבינו האָט ניט געװאָלט מקריב זיין יצחקן 

--- דער ייך איז ניט איינער פון יענע בעלי-בתים פון שטעטעלע 
אין תנ"ך, --- שרייט דער דרוזגעניקער רב אַרײן דעם חפץחיים אין 
אויער, דערמאָנט אים אָן זיין ווערטל וועגן די אנשי תקועי -- דער יד, 
װאָס בעט אויף קינדער, בויט אַ ברונעם אויפן ווילנער שול-הויף. 

--- היינטיקע צייטן קען מען ניט וויסן װאָס די קינדער װעלן אויס- 
װאַקסן, --- ענטפערט דער חפץ-חיים נאָך אַ לאַנגן שטיל-שוייגן, שאָקלט 
טרויעריק מיטן קאָפּ און בעט לסוף, מען זאָל אים צוריקנעמען איף 
זיין סטאַנציע. ער איז זייער און זייער אויסגעמאַטערט פון דער נסיעה, 
ווייל גלייך פון באַן איז ער געקומען אויף דער אסיפה, 

אין איין כהרף-עין װאַקסן אויס אַרום דעם חפץחיים די ראַדונער 
ישיבה-לייט, פאַרפלעכטן אֵרֹום אים די הענט, הײיבן אים אונטער פון 
שטול, און איידער דער צעכװאַליעטער עולם אין זאַל קוקט זיך אַרום, 
טראָגן אים די בחורים אַרױס דורכן הינטערשטן אַרױסגאַנג פון דער 
בינע. 

דער פּינסקער רב לייגט אַרױף זיין האַנט אויף מענדעס אַקסל און 
טרייסט אים, אַז מיטן פאַרריכטן דעם ברונעם טוט ער אַ גרויסע מצווה, 
אויך דער חפץ-חיים האָט נאָך מיט יאָרן צוריק אָפּגעזאָגט פאַר די יידן 
פון גאַנץ ראַדון דעם ברונעם פון זיין אייגענעם הויף, אַלע שטעטלשע 
יידן זאָלן מעגן פון אים שעפּן װאַסער. 
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עמעצער טוט הויך אַ זונג ;אשרי יושבי ביתך", און דער פּינסקער 
רב טרעט אָפּ פון מענדען, שטעלט זיך דאַװונען מנחה. די גאַנצע צייט, 
ווען דער עולם איז פאַרזונקען אין דער שטילער שמונה-עשרה און אויך 
נאָכדעם ביי חזרת הש"ץ, שטייט מענדע אַ פאַרשטומטער, אַ פאַרטויב- 
טער און אַ געבויגענער, װי אַ פאַרמשפּטער. אָבער נאָכן דאַװנען, וען 
דער גאַנצער עולם לאָזט זיך צום אַרױסגאַנג, װי אויסגעשטורעמטע װאַ- 
סערן, װאָס פלייצן פּאַמעלעך און באַרואיקט, גיט זיך מענדע אַ װאָרף 
צו דער טיר און פאַרשטעלט דעם אַרױסגאַנג צו די פּאַראַדנע טרעפּ. 
ער שלעפּט אַרױיס פון בוזעם די יאַרמלקע מיטן געלט און ברומט צו די 
דורכגייער מיט אַ פֿאַרקלאָגט קול: 

-- גיט אַ נדבה אויפן ברונעם. װער עס גיט ניט, װעט פאַרשריבן 
ווערן װי די בעלי-בתים פון יענעם שטעטעלע אין תנ"ך,. גיט אַ נדבה 
אויפן ברונעם. 
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קאַפּיט?ל צװאַנציק 


}ענדעס אָנזען אויפן שול-הויף איז שטאַרק אױיסגעװאַקסן. 
יידן האָבן זיך געריבן די שטערנס און זיך באַטאַפּט צי זיי חלומען ניט : 
מענדע דער תם זאָל שטיין אויף אַ בינע פון אַ טעאַטער און איבערריידן 
אַן אסיפה פון הונדערטער רבנים, זיי זאָלן געבן אויף אַ ברונעם! אַפילו 
אָרקע, דער גאַס-מענטש מיט די געלע שיטערע ציין, האָט מענדען גע- 
פּאַטשט איבערן אַקסל און געשריען איבער דער גאַנצער רודניצקער 
גאַס : 
--- הערסט, מענדע די קו, איך האַלט פון דיר! אַז דו האָסט גע" 
קענט אַרויסקריגן געלט ביי די וילנער קאַרגונעס. ביסטו משה רבנו 
און דו װאָלסט געקענט אַרױסשלאָגן װאַסער פון אַ שטייף 
ר' בונעמל האָט דעם טרעגער אָפּגעגעבן די צונויפגעזאַמלטע געל- 
טער, װאָס זיינען ביי אים געלעגן, דערלייגט די אייגענע דרייסיק זלאָד 
טעס, װאָס ער און זיין צביה-רייזע האָבן אָפּנעשפּאָרט פון זייער פאַיאַנס- 
קרעמל, אין מענדען געעצהט, ער אַלײן זאָל ריידן מיט די בעלי-מלאכות, 
נישקשה, מען װעט אים ניט אָפּנאַרן, ער טוג זיך אויס בעסער פון 
אַלעמען. אָבער מענדע האָט מער קיין אַרבעט ניט באַדאַרפט אַרײנ" 
לייגן, אַזוי-װי כמעט די גאַנצע סומע איז געווען אויף דער האַנט, האָבן 
זיך אין עסק אַרײנגעװאָרפן די שכנים פון שול-הויף, גערופן די בעלי- 
מלאכות, זיך געדונגען און לסוף דורכגעקומען. אין דער לעצטער רגע 
האָט מען זיך אַרומגעזען, אַז די צוויי הונדערטער קלעקן ניט, עס פעלן 
נאָך אַ פּאָר צענדלינג זלאָטעס. האָט מען עס צונויפגעמאַכט צװישן אי" 
גענע, אַבי מען זאָל ניט דאַרפן אָנקומען צו דער קהילה -- און די אַר" 
בעטער הװאָבן זיך געשטעלט גראָבן. מען האָט אָנגעפירט קלעצער מיט 
ברעטער, געבראַכט אויף אַ. װאָגן פּאָמפּעס, אייזנס, רערן, שטריק, לי" 
טערס און רעדער, לאָפּעטעס און האַמערס. װאָסיהעכער אַרום ברונעם 
זיינען געװאַקסן די בערגלעך אַרױסגעגראָבענע ערד און לײם, אַלץ 
אָפּטער האָבן זיך אויף די אינגעקנאָטענע בערגלעך געזאַמלט די היף- 
שכנים און די קלויז-יידן, געזאָגט מבינות אויפן אָנגעפירטן מאָטעריאָל, 
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געגעבן עצות די בעלי-מלאכות און אַרײנגעקוקט אין שװאַרצן חלל װי 
טיף מען האָט שוין אויסגעגראָבן. צו דער אַרבעט האָט מען זיך גע- 
שטעלט אַ װאָך אין אלול, און דער שול-הויף האָט אָפּגערעדט מיט די 
מיינסטער, אַז אַלץ מוז פאַרטיק ווערן אין פאַרלויף פון צוויי ואָכן. ביז 
אויף מאָרגן נאָך די ערשטע סליחות. מען האָט אויך אָפּנעשמועסט צװוישן 
זיך אַז עפענען דעם ברונעם װעט מען מיט אַ פּאַראַד, און דעם ערשטן 
ריינעם עמער װאַסער ועט אַרױפדרײען מענדע דער טרעגערי 

דער איינציקער פון די שול-הויף שכנים, װאָס האָט זיך ניט גע- 
רעשט, ניט געעוסקט און איז אַפילו זעלטן צוגעקומען צום צעגראָבענעם 
ברונעם, איז געווען מענדע, זיין ווייב מיכלע האָט אים פאַרשטערט די 
שמחה. ער האָט זיך פאַר איר געהאַט אויסגערעדט, אַז דער חפץחיים, 
דער גרעסטער צדיק פון אַלע צדיקים, האָט אים ניט געװאָלט געבן קײי 
ברכה אויף אַ קינד, ווייל מען ווייס ניט װאָס פון היינטיקע קינדער קען 
אויסװאַקסן,. האָט מיכלע פאַרבראָכן די הענט און איז זיך פאַרגאַנגען אין 
אַ געוויין, אַז זי איז אַ פאַרפאַלענע, אויף אייביק אַ פאַרפאַלענע און 
עלנטע. מענדע האָט זי געפּרואווט טרייסטן, אַז זי װעט געהאָלפן וערן 
דורך דער סגולה, װאָס סערעלע די אָפּשפּרעכערקע האָט איר געגעבן 
אוֹן אויב די סגולה װועט ניט העלפן, האָט סערעלע נאָך אַנדערע סגולות. 
אָבער מיכלע האָט גענומען שרייען, װי אַנוסטן ר' בונעמלס ווייב, צביה- 
רייזע, אַז די סערעלע איז אַן אָפּנאַרערקע און אַ מכשפה. די סערעלע 
האָט איר, כלומרשט, פאַררעדט די ארויז", נאָר זי קען נאָך אַלץ ניט 
אויסגלייכן דעם געשװאָלענעם פוס און מוז אויף אַלע פיר קריכן אין 
שחיטה-שטיבל פליקן פעדערן. פּלוצים איז מיכלען איינגעפאַלן, אַן וי" 
באַלד דער גרעסטער צדיק פון אַלע צדיקים האָט איר אָפּגעזאָגט אין אַ 
קינד, און װיבאַלד אַז די ערשטע פינף זלאָטעס אויפן ברונעם האָט זי 
געגעבן, און דאָס גאַנצע געלט האָט געשאַפן איר מענדע -- פאַרלאַנגט 
זי, מען זאָל איר נאָמען און איר מאַנס נאָמען אַרױפשרײבן אויפן טאָוול 
קעגנאיבער דעם ברונעם, = 

מענדע האָט געוואוסט, אַז דער שולדיקער אין זיין מיכלעס ווילדן 
איינפאַל איז ער,. ער האָט איר געהאַט דערציילט וי אַזױ ער האָט ש- 
פּרואווט איינריידן ר' בונעמלען מיט זיין וויַב, זיי זאָלן פאַרריכטן דעם 
ברונעם, און דערפאַר װעט מען אַרויפשטעלן אויפן טאָוול די נעמען פון 
זייערע פאַרשטאָרבענע קינדער. דערנאָך האָט ער אויפן זעלבן אופן גש- 
פּרואווט איינריידן דעם בלינדן בעטלער מוראַװױאָװ און לסוף דער רביצן 
באַדאַנע, נאָר אַלע האָבן זיך אָפּגעזאָגט. איז עס מיכלען אַריין אין קאָפּ 
און זי וויל דווקא יאָ זיין אויסגעקריצט אויפן טאָוול. האָט מענדע מיט 
איר גענומען איינטענהן, אַז פאַרן ווילנער מגיד, ר' מאיר-נח, װאָס האָט 
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אַמאָל פאַרריכט דעם ברונעם, װעט זיין דער גרעסטער בזיון אויף דער" 
וועלט און אויף יענערץועלט, אויב אינאיינעם מיט זיין נאָמען װעט מען 
צושטעלן די נעמען פון אַ גאַס-מענטש און אַ פליקערקע. נאָר מיכלע 
איז געבליבן פאַרעקשנט ביי דאָס איריקע, און מענדע האָט איר גענומען 
סטראַשען, אַז דער מגיד װעט קומען פון יענערזועלט זי װאַרגן. האָט 
זי זיך אַזױ הויך צעוויינט און צעשריען, אַז ער האָט שוין קיין אַנדער 
ברירה ניט געהאַט װוי לויפן אין פּאַיאַנסיקרעמל צו ר' בונעמלס וייב, 
זי זאָל איבערריידן מיט זיין מיכלען. ' : 

--- זי איז גערעכט, איער וייב, --- האָט אים צביה-רייזע געענט- 
פערט, -- מיט װאָס איז זי אַ קלענערע יחסנטע פון אַ רביצן? וייל זי 
פליקט פעדערן? וׂ 

און אַז מענדע האָט געפרעגט ביי צביה-רייזען. פאַרװאָס האָט זי 
ניט געװאָלט שטיין אויפן טאָװל, האָט די אַלטיטשקע געטאָן אַ פאַרצי 
אונטערן האַלדז די עקן פון איר קאָפּיטיכל, װי שטענדיק בעת זי װערט 
אין כעס, און אים געענטפערט: אַ גלייכעניש! זי האָט געהאַט לעבע- 
דיקע קינדער, יליגן זיי אויפן בית-עולם און מען װויל איר פאַרבלענדן 
די אויגן מיט אויסגעקריצטע נעמען. אָבער זיין מיכלע האָט קיין קינ" 
דער ניט געהאַט,. איז אויב זי וויל שטיין אַן אויסגעקריצטע. דאַרף ער 
זיך ניט אײנשפּאַרן מיט די הינטערשטע פיס. 

--- און דער מגיד ר' מאיר-נח ? -- האָט מענדע ווייטער געפרעגט., 

-- וועט מוחל זיין און זיך אַ רוק טאָן, -- האָט צביה-רייזע געענט- 
פערט און נאָך צוגעגעבן אַז מענדע זאָל זיך פאַרן מגיד ניט אָפּעסן 
דאָס האַרץ, דער מגיד האָט געלעבט אין עושר און אין כבוד אויף דער" 
וועלט, און אויף יענער-וועלט קומט ער אױך ניט אָפּ. אָבער דעם גע" 
מיינעם (מענטשן איז ביטער אויף ביידע וועלטן. 

איצט האָט שוין מענדע טיף אין האַרצן געגעבן גערעכט ר' בר 
נעמלען, װאָס באַקלאָגט זיך לעצטנס אויף זיין וייב, אַז זי איז אויף 
דער עלטער געװאָרן אַן אפּיקורסטע. די רביצן באַדאַנע איז אויך ניט 
צו-פרום, גלייבט ניט אין שדים און גייט. מיט אַרױסגעלאָזטע האָר. 
אַפילן זיין מיכלע איז לעצטנס ביי זיך געװאָרן זייער פאַרריסן האָט 
מענדע געטראַכט אַ פאַראומערטער און זיך אַרומגעדרײט אויפן שול- 
הויף זוי אַ פרעמדער. ער האָט מורא געהאַט אַרײנצוגײן אין שטוב, 
זיין מיכלע זאָל אים ניט פאַרקלאָגן דעם קאָפּ מיט איר געיאָמער, און 
זיך אויך ניט דערוועגט דערנעענטערן צום ברונעם, דער טאָװל זאָל אויף 
אים ניט אַ קוק טאָן מיט רוגזה, װי דער מגיד װאָלט מסתמא אויף אים 
אַ קוק געטאָן װען ער שטעלט זיך אויפן מגידס 2שטאָט" ביים ארון" 
קודש אין בית-מדרש. 
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1 |} אַלע טויערן פון שול:הויף גייען יידן צו מנחה און מעריב, 
זיי לויפן אינמיטן דאַװונען אַרױס צום קהלשן אָפּטריט, און איילן זיך 
גלייך צוֹריק מיט איסגעשטרעקטע פינגער צום האַנט-פאַס ביי דער 
גרויסער שול. מענדע, וי אַ דורכגערעגנטער בוים, װאָס ליאַפּעט מיט 
נאַסקײט פון זיינע האָריקע צוייגן, שטייט אַ פאַרגולמטער און פאַר- 
טראַכטער: די יידן אויפן שול-הויף זאָגן, אַז ווען ניט ער, װאָלט קיי- 
נער ניט פאַרריכט דעם ברונעם. איז אפשר זיין מיכלע גאָרניט אַזי 
אומגערעכט? ער דערזעט אָנקומען דורכן טיער דעם רבין סראַָעלאָ 
און דערפרייט זיך: ס'ועט זיין װוי דער רבי פון תפארת-בחורים װעט 
פּסקענען. מענדע שטעלט אָפּ ר' יחיאל סראָעלאָװון און דערציילט מיט 
האַלבע ווערטער װאָס זיין ווייב פאַרלאַנגט פון אים. ר' יחיאל הערט 
אים אויס, דעם קאָפּ פאַרװאָרפן אויפן אַרױסגעקראָכענעם הויקער, און 
מיט די הענט פאַרלייגט אַהינטער, לאָזט זיך ר' יחיאל גיין צום טאָװל 
מיט טענצלדיקע תפארת-בחורים-טריטעלעך : 

--- לזכרון! הבאר הזאת נעשתה במצוות וגם בהוצאת הרב הגאון 
המפורסם מורינו ורבינו הרב ר' חיים מאירינח זכרונו לברכה הל 
לעווין שהיה מ"מ ומו"ץ בקהלתנו, דאָס הייסט, ער איז געווען א מגיד 
און מורה-הוראה אין אונדזער שטאָט, -- פאַרטייטשט ר' יחיאל סראָץ- 
לאָוו פאַר מענדען די אויפשריפט און זינגט דערביי מיט גרויס מתיקות, 
װי שבת אינדערפרי בעת ער לערנט מיט זיינע תלמידים די הפטורה 
פון דער װאָך-סדרה, -- וסבל ונשא, און ער האָט געדולדיק געטראָגן 
דעם יאָך פון גאַנצן ציבור, און ער האָט געזאָרגט לטובת אונדזער קהילה, 
סיי אין די ענינים פון נפש און סיי אין די ענינים פון גוף, ביז צום 
טאָג פון זיין פּטירה, י"ג שבט, תרס"ד. ער איז אויך געװוען אַ חובב- 
ציון ! --- פאַרגעסט ניט ר' יחיאל אויסצוזינגען דעם מגידס נאָך א מעלה, 
װאָס שטייט ניט אויסגעקריצט אויפן טאָוול, און ר' יחיאל פאַרענדיקט 
מיטן זעלבן ניגון פון טראָפּ, -- הכלל, מען דאַרף אויפן טאָװל אַרויפ- 
שרייבן אויך אייער נאָמען און אייער ווייבס נאָמען. 

-- און װאָס װעלן מענטשן זאָגן? -- פרעגט מענדע אַ נאָך מער 
צערודערטער און איבערגעשראָקענער צוליב די גרויסע טיטולן, װאָס ער 
האָט געהערט וועגן מגיד, -- מען ועט אָפּלאַכן פון מיר, און אַנדערע 
וועלן אויך װוערן אין כעס. די גבאים װעלן ניט דערלאָזן 

-- מען װעט ניט לאַכן, מען װעט ניט זיין אין כעס, אוֹן ביי די 
גבאים דאַרֹף מען ניט פרעגן. איך וועל רײידן מיט די שכנים און זיי 
וועלן מסכים זיין, --- זינגט סראָעלאָו נאָך העכער און געשמאַקער, און 
מען זעט באַשײמפּערלעך, אַז דער רבי פון תפארת-בחורים קען אַפילן 
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אַ פּראָסטן װאָכעדיקן שמועס מיט אַ מענדען אויסזינגען און אויסציקלען 
עלעהיי אַ הפטורה, 

-- רבי, איך קען שווערן ביי אַ רייניקייט, אַז איך האָב געקליבן 
אויפן ברונעם, די שכנים זאָלן האָבן װאַסער, ניט צוליב דעם טאָװל, -- 
זאָגט מענדע אַן אויפגעלעבטער, אַ דערפרייטער און צעפלאַמטער, וי 
ער װאָלט אַרונטערגעװאָרפן פון די פּלייצעס די שװוערסטע משא, װאָס 
ער האָט ווען-ניט-איז אין זיין לעבן געשלעפּט אויף זיך. 

-- ווען איר װאָלט עס געטאָן צוליב כבוד, װאָלט איר ניט געהאַט 
קיין סבלנות אויסצושטיין די אַלע בזיונות װאָס איר זייט אױיסגעשטאַ- 
נען, -- גאָרגלט זיך סראָעלאָוו מיט זיין הייזעריק זיס קול, פאַרלײיגט 
ווידער די הענט אַהינטער, פאַרװאַרפט דעם קאָפּ אויפן אונטערגעשטעלטן 
הויקער און נעמט אַװעקגײן. 

מענדע פאַלט גלייך צוריק אַרײן אין עצבות. ער טוט אַ שפּאַן צו 
ר' יחיאלן און שטאַמלט אַרױס, אַז װיבאַלד דער רבי פון תפארת-בחורים 
האָט געשאַפן געלט אויפן ברונעם, װאָלט מען באַדאַרפט אויסקריצן אויפן 
טאָװול די נעמען פון זיינע אומגעקומענע קינדער, זיי זאָלן ניט פאַר- 
געסן ווערן. 

-- מיינע קינדער װעלן ניט פאַרגעסן װוערן. וייל זיי זיינען אומ- 
געקומען אין ארץ-ישראל און פאַר ארץיישראל, -- ענטפערט ר' יחיאל 
שטיל, פאַרטרוילעך, --- איך האָב אין ארץיישראל נאָך קינדער, לעבע- 
דיקע קינדער, זאָלן געזונט זיין, און אויף אייער וייב איז אַ רהמנות, 
אויב איר האָט איינזען מיט די שכנים פון שול-הויף, דאַרפט איר מיט 
אייער אייגן ווייב אַװודאי האָבן איינזען. 

מענדע קוקט נאָך דעם רבין סראָעלאָו, װאָס דערוייטערט זיך פון 
אים מיט װאַקלדיקע טריט, פאַראומערט און פאַרטראַכט, גאָרניט דער 
זעלבער װאָס זינגט, פּאַטשט מיט די הענט און טאַנצט מיט זיינע תלמידים 
אין תפארת-בחורים. מיטאַמאָל טוט זיך מענדע אַ טרייסל. אין זיינע 
ברייט-צעעפנטע אױגאַנעס רוקט זיך אַרין, װואַקסט אַריײן דער בלינדער 
בעטלער מוראַװיאָוו, װאָס טאַפּט מיט זיין שטעקן פאָראויס, גראָבט מיט 
די פיס אין בערגלעך ערד און שמעקט דעם גערוך פון די אָנגעלייגטע 
פרישע קלעצער. 

-- האָסט טאַקע פאַרריכט דעם ברונעם! -- גיט מראַװיאָ אַ 
בלינצל מיט זיינע פאַרצויגענע אָנגעצונדענע טראַכאָמע-אױג -- און 
ער וועט זיין אָנגעשריבן אויפן טאָול? 

--- איך! -- גיט זיך מענדע אַ גלייך-אויס מיט גאוה, 

--- דו? מענדע די קו? -- צעלאַכט זיך מוראַװיאָוו מיט חוזק און 
קנאה, --- אָבער אין דער הײך איבער דיר וועט אױיך זיין אָנגעשריבן 
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דעם מגידס נאָמען. ווען איך פאַרריכט דעם ברונעם, װאָלט איך דעם 
מגידס נאָמען אויסגעמעקט און אויפן ברונעם װאָלט איך אױפגעהאַנגען 
אַ שלאָס, די גנבים פון אַרום שול-הויף זאָלן ניט קענען גנבענען קין 
װואַסער. 

--- איר זעט, איך האָב זיך אַן עצה געגעבן אָן אייך, -- רייצט זיך 
מיט אים מענדע פון כעס, װאָס מוראַװיאָוו האַלט זיך נאָך אַלץ ביי דאָס 
זייניקע, אַז ער װאָלט אויסגעמעקט דעם מגידס נאָמען און פאַרשלאָסן 
דאָס װואַסער, -- ווען דער ברונעם װעט פאַרטיק ווערן, װועט דער שול- 
הויף פּראַװען אַ גרויסע שמחה, נאָר איר וועט זיין אַ פרעמדער אויף 
דער גרויסער שמחה, 

--- מיר וועלן נאָך זען וועמענס שמחה עס וועט זיין אַ גרעסערע! -- 
טוט מוראַװיאָוו אַ גװאַלדעװע, אַ בלינצל מיט די רויט-פאַרטריפטע אויגן, 
און מיטן שטעקן פאָראויס לאָזט ער זיך אַװעק צו די געװעלבטע טויערן 
פון צווייטן האַלבן שול-הויף, 


קאַפּיטל איינאונצװאַנציק 


8 ו אַלע זייטן הימל האָבן זיך אויפן שול-הויף אָנגערוקט 
סוף-אלולדיקע כמאַרעס, איינגעוויקלט די מאָכיק-געלע דעכער אין גרויע 
שטיקער װאָל. קלייזלעך, אויסגעטריקנטע פון די זומערדיקע היצן. האָבן 
דאָרשטיק איינגעזויגן די פייכטקייט, געמויערטע בנינים און הילצערנע 
הייזקעס זיינען געשוואומען אין רויך, זיך כסדר אַרױסגעװיקלט און זיך 
באַלד צוריק אַרײינגעװיקלט אין פּאַרע-קנוילן און נעפּלען. דאָס שופר 
בלאָזן אינדערפרי נאָכן דאַװנען האָט געשפּאָלטן דעם הימל און די אַרױס- 
געשאַלטע תקיעות זיינען אַ גאַנצן טאָג געבליבן הענגען איבערן שול- 
הויף אינאיינעם מיט די װאָלקנס. אַ רעגן האָט געקאַפּעט שיטער און 
קרום, קוים, קוים געטראָפּנט, און אַ װוינט האָט אין פּנים געפּאַטשט, גע- 
פלאַטערט װוי ברודיקע שטיקער וועש אױיף אַ שטריק. 

דער שול-הויף האָט זיך ברייט צעעפנט אויף אַלע זיינע טױיערן 
װאָס קומען אַרױס אויף דער דייטשישער גאַס און אויף יידישער גאַסי 
יידן האָבן זיך געאיילט אין די קלויזן, דורכגעציטערטע פון דער זליד" 
נער קעלט און איבערגעשראָקענע פאַרן יום-הדין. אין פּאָליש פון דער 
גרויסער שול איז געװוען אַ יאַריד, אַ צעמישעניש. די דאַװנער האָבן 
דאָרט פאַרמישט טאָג מיט נאַכט. אין ערשטן שטיבל פון פּאָליש, אונ- 
טערן קאַלטן פינצטערן געוועלב, האָט מען שוין געדאַװנט מעריב. בעת 
אין צווייטן שטיבל מיטן פאַרקראַטעװעטן פענצטער, װאו עס האָס זיך 
דורכגעזיפּט דער טאָג-שיין, האָט מען נאָך געדאַװנט מנחה. אבלים האָבן 
זיך געקריגט פאַרן עמוד און געװאָרפן גורֹל, געצויגן קניפּלעך. אינ- 
דרויסן ביי דער װאַנט פון פּאָליש זיינען געשטאַנען אַלטע וייבער, צו" 
געלייגט אַן אויער, כדי װויסן וואו מען האַלט, און אונטערגעשפּרונגען צו 
קדושה, 

מיטן אָנקום פון דער נאַכט האָבן זיך אָנגעצונדן די גרינע לאַמ" 
טערנעס ביים אייזערנעם טויער און די לאָמפּן אין די קלויזן. די פּרושים 
אין גאונס מנין האָבן זיך אויסגעטשוכעט פון זייער פאַרדרימלטקייט און 
זיך צעבאָמקעט הויך אויפן קול. די שאָטנס פון זײיערע צעװיגטע גע- 
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שטאַלטן זיינען אַרױסגעפאַלן דורך די באַלױכטענע פענצטער און זיך 
צעהוידעט אויפן אַספאַלט, אַנטקעגן די טרעפּ פון סטראַשן-ביבליאָטעק, 
װאָס האָט פאַרבליצט די אַרומיקע טונקעלע געסלעך מיט אירע גאַזילאָמפּן, 
אַרבעטער-יונגען מיט קוטשעראַװע קעפּ, װאָס זיינען געגאַנגען אין סטראַ- 
שון-ביבליאָטעק לייענען ביכער, האָבן זיך אויף די טרעפּ צונויפגעשטויסן 
מיט בעלי-בתים, װאָס זיינען צוריקגעגאַנגען פון עזרת-נשים ביי דער 
גרויסער שול, דאָרט זיינען געזעסן די גבאים און פאַרקויפט בילעטן 
אויף די ימים-נוראים צו הערן דעם חזן מיט די משוררים. אַן עולם 
פון בעליזמלאכות און קרעמער האָט געקלעטערט אַרױף די טרעפּ פון 
קברנישער קלויז, וואו אַ מגיד האָט גערעדט װעגן תשובה. ביי ביידע 
זייטן טרעפּ פון דער קלויז זיינען געשטאַנען בעטלער און געשנאָ- 
רעט, דערמאָנט אַז עס גייט אַ יום-הדין און אַז מיט צדקה קען מען זיך 
אויסקויפן פון דער ערגסטער גזרה, 

אויך אין שבעה-קרואים האָט געדאַװנט אַ מנין נאָך אַ מנין. היג- 
טער יעדן יידן, װאָס האָט זיך געשאָקלט שמונה-עשרה, איז געשטאַנען 
אַ צווייטער ייד און אומגעדולדיק געװאַרט, אַז דער ערשטער זאָל ,אויס- 
גיין". דער שמש, ר' קאָפּל. האָט זיך אַרומגעדרײיט אינדרויסן ביי זיין 
הילצערנעם געשטעל, וואו אונטער אַ דעכעלע איז געלעגן זיין סחורה, 
מחזורים, בינטלעך געלע ציצית, מזוזות און אַפילו אַ געדרייטער שװאַר- 
צער שופר. צװישן איין מנין און דעם אַנדערן איז ער אַרײנגעלאָפן אין 
שבעה-קרואים, געקלאַפּט מיט זיין בלעכענער פושקע, אויף גיך צונוים- 
געקליבן צװישן די מתפּללים קליינגעלט, און איז גלייך צוריק אַרױס. 
געלאָפן צו זיין סחורה. דער אונטער-שמש פון דער אַלט-נײער קלוי 
אַ יידעלע אַ ברעקעלע אין אַ ברייטן אָפּנעטראָגענעם קאַפּעליוש, װאָס איז 
אים אַראָפּגעפאַלן איבער די אויגן, אין געשטאַנען אַן אַרבל פאַררוקט 
אין אַן אַרבל און זיך געקריגט מיט ר' קאָפּלען: 

-- הלעיטניניק ! װעלט-פאַרכאַפּער ! דער יסו"ד האָט געטיילט גאַנץ 
ווילנע לעקעך מיט בראָנפן, מען זאָל פרייטיק דאַװנען אין אַלט-נײער 
קלויז, און דו שלעפּסט פרייטיק אַװעק מיינע בעלי-בתים צו זיך אין 
שבעה-קרואים, 

-- טערק! -- לאַכט ר' קאָפּל פון זיין קאָנקורענט, -- דעם לעקעך 
און בראָנפן האָט דער יסו"ד געטיילט מיט איבער הונדערט יאָר צוריק, 
איך האָב פון דעם אַ קאַפּ ניט טועם געװועף 

-- אָבער דעם שידוך צװישן דער רביצן באַדאַנע און דעם מעל- 
קרעמער ר' אביגדור האָסטו ניט אויסגעפירט, האָסט פאַרשפּעטיקט, 
הלעיטניניק, -- רייצט זיך מיט ר' קאָפּלען דאָס קאַרליקל מיטן קאַפּעליוש 
איבער די אויגן, 
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וואָס אַ טאָג נעענטער צו די ערשטע סליחות, אַלץ אָפּטער פאַרבענ- 
קען זיך אַלטע בעלי-בתים נאָך זייערע פאַרגעסענע קליזלעך אין די 
הויפן אַרום שול-הויף, אַ זקן אַ שוסטער דערמאָנט זיך בינאַכט אויף 
זיין געלעגער, אַז אין זיין שולכל אין ר" לייבע-לייזערס הויף געפינט 
זיך אַ פּנקס פון דער חברה תופריינעלים מיט גאָלדענע ליבן אויפן 
שער-בלאַט. מיט יאָרן צוריק האָט מען דאָרט יעדן טאָג געלערנט משניות 
אינדערפרי און חומש אין אֶװונט. וואו-זשע זיינען די חברה-לייט, טאַקע 
אױיסגעשטאָרבן ? ווער-זשע וװועט מזכיר-נשמות זיין די אױסגעשטאָרבענע 
חברה-לייט און אים אַליין, ווען ער װעט אַװעק צו זיינע אבות?! דער 
שוסטער מאַכט אָפּ ביי זיך, אַז אַזױ לאַנג װוי ער לעבט, װעט ער זיך 
באַמיען, אין זיין שולכל זאָל זיין אַ מנין לכל-הפּחות אין די ימים-נוראים, 
אויך אַ צווייטער בעל-הבית, אַן אַמאָליקער שכן פון ר' לייבע-לייזערס 
הויף, דערמאָנט זיך, אַז ביי אים ליגן די שליסלען פון בית-מדרשל, וואו 
עס האָט פריער געדאַװנט דער גאַרבעריצעך, דערנאָך די פעל-קרעמער, 
און איצט דאַװנט דאָרט קיינער ניט. אויף מאָרגן טרעפן זיך ביידע זקנים 
ביי זייערע שולכעלעך, קוקן זיך אָן, זיפצען, און נעמען אַרומקוקן די 
מויערלעך אין ר' לייבע-לייזערס הויף, פון אַ שטיבל מיט אָפּנעשײלטע 
װענט טוט אַ בליאַסק אַ שמאָל פענצטערל: ;איך בין געװען אַ מקום- 
קדוש, פישער האָבן ביי מיר געדאַװנט, דערנאָך קאַמאַשן-שטעפּער, איצט 
וואוינען ביי מיר אביונים, װאָס שילטן זיך גאַנצע טעג". צעגלאַנצט זיך 
אַ פענצטער פון אַן אַנדער שטיבל, גיסט זיך אָן מיט אַ טונקעלער פייכט- 
קייט, װי אַ פאַרטרערט אויג: ;ביי מיר האָבן בראַנדוניקעס געדאַװנט 
און איצט בין איך אַ סקלאַד?, די צוויי אַלטיטשקע שטייען פאַרטרויערטע 
און עס נעמט זיי ניט די הענט אויפצושליסן די זשאַװערדיקע שלעסער 
פון זייערע קלייזלעך. זיי זיינען גבאים, מישטיינס געזאָגט, און װעלן 
דאַרפן טאָן די אַרבעט פון שמשים, אַראָפּנעמען מיט אַ באַרשט דעם 
שפּינװעבס פון באַלקן און אָפּװישן דעם שטויב פון די שטענדערס. מען 
װאָלט באַדאַרפט אָפּקאַלכן די ווענט, פאַרריכטן די טרעפּ און צושלאָגן 
לייסטן צו די צעפאַלענע בענק. נאָר הלוואי זאָל כאָטש זיין געלט איף 
דינגען אַ מענטשן אויסצואװואַשן דעם דיל, 

די צוויי זקנים דערזעען אין הויף זיך אַרומדרײיען אַ יונגגמאַן 
פאַלט זיי ביידן איין, אַז מיט יונגװאַרג איז פאָרט פריילעכער. פרעגט 
דער גבאי פון דער חברה תופריינעלים ביים יונגן בוים וואו ער דאַװנט 
ימים-נוראים. אויב ער איז אַ בעל-מלאכה, דאַרף ער דאַװנען אין שוסטער- 
שער קלויז,. דאָרט װעט ער זיך פילן היימיש, שטיין אױבנאָן, ניט װי אין 
די גבירישע קלויזן, וואו עס קאָסט אַ סך געלט און אַ בעל-מלאכה שטייט 
נאָך אַלץ ביי דער טיר. רופט זיך אֶפּ דער גבאי פון בית-מדרשל, ואו 
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עס האָט פֿריער געדאַװװנט דער גאַרבער-צעך, דערנאָך די פעליקרעמער 
און איצט דאַװנט דאָרט קיינער ניט, רופט ער זיך אָפּ צום יונגנמאַן, אַז 
אויב ער ואוינט אין ר' לייבע-לייזערס הויף, ווייס ער מסתמא, אַז בי 
די פעל-קרעמער האָט געדאַװנט דער שטאָט-מגיד ר' װועלוװועלע. מעג 
אויך אים אָנשטיין דאַװונען ביי די פעל-קרעמער. יי ועלן דינגען אַ 
וואַרעמען בעל-תפילה, 

אָבער דער יונגערמאַן איז יודקע פון די פאַראיינען. דערצו נאָך 
איז ער לעצטנס באַזונדער בייז אויף די כלי-קודש צוליב רבקהלען, דער 
רביצן באַדאַנעס, װאָס האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אַַ קליינבירגערקע. 
זי האָט מיט אים אָפּגערעדט, אַז זי װעט אַנטלױיפן פון איר מאַמען און 
ווערן אַן אַרבעטאָרקע. האָט זי פּלוצים חרטה געקראָגן און ביי איר איז 
רעכט מיטגיין מיט דער מאַמען צום מעל-קרעמער אביגדור, װאָס װעט 
איר זיין אַ בורזשויסקער שטיף-טאַטע, ענטפערט יודקע ביידע זקנים, 
אַז ער וואוינט טאַקע אין אָט-דעם פאַרלאַטעטן, פאַרשטונקענעם לײיבע- 
לייזערס הויף, און ער איז זיכער, אַז אָט-דער לײיבע-לייזער פון פאַר 
צוויי הונדערט יאָר איז געווען אַן עקספּלואַטאַטאָר און בלוט זויגער וי 
די היינטיקע בעלי-בתים. דער יונגער דור פון לייבע-לייזערס הויף דאַרף 
ניט קיין קלויזן! און ווען דער אַרבעטער-קלאַס װעט איבערנעמען די 
מאַכט, װועט מען אַרונטערװאַרפן דעם גאַנצן דורכגעפוילטן שול-הויף און 
אויף דעם אָפּגערײניקטן פּלאַץ פאַרפלאַנצן אַ גאָרטן, 

אַזױ זאָגט יודקע, גיט אַ טרייסל מיט דער טשופּרינע און גייט 
אַװעק מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ. די אַלטיטשקע לאָזן אַרונטער די קעפּ 
נאָך נידעריקער, שאָקלען מיט די בערד און זיפצן: וױי, ווי, אין ר' 
לייבע-לייזערס הויף, וואו עס האָט געואוינט דער וילנער גאון, זאָל 
איצט וואוינען אַזאַ עוכר-ישראל! אַזאַ עוכר:ישראל! 


א | ראַמײלעס הויף קוקט די רביצן באַדאַנע אַרױס פון איר פענצ- 
טער אויף דער װאַנט אַנטקעגן-איבער, וואו עס האָבן זיך צעשיינט און צע- 
פינקלט די שויבן פון דער אינבינדערשער קליז. מען װאַשט זײ, די 
שויבן, מען פּוצט זיי און מען שייערט. די איינבינדער מיט די פאַר- 
פּאַפּטע פינגער זיינען געבליבן טריי זייער שולכל, װאָס דרייט זיך אַרױף, 
ציקלט זיך אַרױף, װי אַ דרײײ-גאָרנדיקע שלשלת. אונטן איז די מאַנסביל- 
שע קלויז, העכער -- די ווייבערשע, מיט אַ פענצטער אין דער פּאָדלאָגע 
צו הערן דעם בעל-תפילה, און איבער דער וייבערשער איז דאָס בוידעם- 
שטיבל פאַרן שמש. די ענגשאַפט זאָל זיין נאָך גרעסער, האָט זיך דאָרט 
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אויך אַרײנגעשפּאַרט די קלויז פון דבורה-אסתר, די צדקנית;: די צדקה- 
געבערין מיטן הויכן טשיפּיק און מיט דער פּושקע אין דער האַנט, װאָס 
הענגט אויף בילדער אין פרומע יידישע שטיבער. פון איר צדקה- 
פּושקע איז געװאָרן אַ גרויסע גמילת-חסד-קאַסע, און איר בית-מדרשל 
איז שטענדיק געפּאַקט מיט מאַרק-װייבער און בעליימלאכות, װאָס קר" 
מען נאָך הלוואות. אָבער אינגאַנצן אַראָפּ פון איר גדולה איז די שכנהשע 
חברה-תורה, אַמאָל איז דאָרט געווען אַ קיבוץ פון יונגעלייט, װאָס האָבן 
פאַרקלונגען די אַרומיקע געסלעך מיט זייער לערנען. היינט איז אין דער 
שטויביקער פּוסטקייט געבליבן הענגען אויף דער װאַנט אַ מאַרמאָרנער 
טאָול מיט אויסגעקריצטע שבחים אויף דעם בלינדן ר' ישעיה'לע, אַו 
ער האָט געקענט אויף אויסװייניק גאַנץ ש"ס, און אַז דער שר פון ענג" 
לאַנד, ר' משה מאָנטעפיאָרע, איז בעת זיין פאַרברענגען אין ווילנע גע- 
גאַנגען צום בלינדן ר' ישעיה'לע בעטן אַ ברכה. דער געשליפענער טאָװל 
מיט די גאָלדענע אותיות שיינט אַרױס דורכן פענצטער פון חברה-תורה 
און פינקלט אַרײין אין פּנים דער רביצן באַדאַנע, װאָס שטייט אַ פאַרטראַכטע 
ביי איר פענצטער : 

ר' אביגדור האָט געװאָלט שטעלן אַ חופּה נאָך פאַר די ימים-נוראים, 
ער זאָל האָבן אין שטוב אַ בעל-הביתטע, װאָס זאָל אים צוגרייטן יום- 
טובדיקע מאכלים. נאָר זי האָט זיך איינגעעקשנט, מען זאָל די חופה 
שטעלן ערשט נאָך סוכות, אָנהײיב ווינטער. איר האָט זיך שטענדיק גע" 
דאַכט, אַז עס אַרט זי ניט װאָס מענטשן ריידן, איצט זעט זי, אַז עס 
אַרט זי דווקא יאָ. אויב זי װאָלט חתונה געהאַט מיט אביגדורן פאַר 
ימים-נוראים, װאָלט זי באַדאַרפט גיין מיט אים אין בית-מדרש, וואו ער 
דאַװונט ביים עמוד, און אַלע ווייבער װאָלטן אויף איר געקוקט, געשאַצט 
איר עלטער, זיך דערמאָנט אביגדורס ערשטע וייב און איר ערשטן מאַן, 
דעם דיין ר' וועלוועלע. די ווייבער װאָלטן אויך באַטראַכט אירע קליי- 
דער, אירע קליידער האָבן זיך שוין אָפּנעטראָגן, און גלייך אָנהייבן פון 
בעטן ביי אביגדורן געלט אויף נייע מלבושים וויל זי ניט. אויב אָבער 
די חופּה װועט זיין נאָך די ימים-נוראים, װעט עס ניט רייסן אַװי די 
אויגן. געזעסן אַן אלמנה ביז איצט, װעט זי שין צואװאַרטן נאָך 
אַ ביסל. טיף אין האַרצן ווייסט באַדאַנע, אַז דאָס איז נאָך ניט דער גאַנ- 
צער אמת, דער גאַנצער אמת איז, אַז עס איז איר שווער זיך שיידן מיט 
איר בידנעם שטיבל, וויפל זי האָט זיך אין איר אלמנהשאַפט ניט געמאַ- 
טערט, איז זי פאָרט געווען אַ בעל-הביתטע פאַר זיך, אָן אַ שטיף-זון, אָן 
אויסגעגעבענע שטיף-טעכטער, װאָס װעלן איר ניט מוחל זיין הלמאי זי 
בעל-הבתעוועט אין זייער מאַמעס הויז. שטופּט זי אָפּ דערפאַר די חופּה 
מיט אביגדורן. 
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צום פענצטער גייטיצו רבקהלע, דריקט-צו איר בלאָס פּנימל צו דער 
שויב, קוקט לאַנג אַרױס אינדרויסן און זאָגט אַן אומעטיק-פאַרקלערטע : 

--- איך װעל מער ניט זען דעם טאַטן 

באַדאַנע טוט אויף איר אַ קוק מיט שרעק: דער טאַטע איז דאָך 
שוין לאַנג אויף דער אמתער ועלט?... רבקהלע, וי זי װאָלט פאַרשטאַנען 
דער מאַמעס שטומע פאַרוואונדערונג,. דערציילט איר, אַז אָפטמאָל דאַכט 
זיך איר אויס, אַז דער טאַטע זיצט נאָך אין זיין ווינקל אין חברה-תורה 
און לערנט. בעת זי אין אַ קינד געװען, זאָגט רבקהלע, פלעגט זי אויס- 
ציען צו אים די הענט פון אָט דעם זעלבן פענצטער, ווינקען צו אים און 
לאַכן. דער טאַטע האָט ניט געװאָלט, זי זאָל אים שטערן, פלעגט ער זיך 
באַהאַלטן אונטער דער גמרא. ער איז געװען אַ קליינינקער, האָט מען 
אים ניט אַרױסגעזען. אָבער זי פלעגט זען װי ער קוקט אױף איר פון 
אונטער דער גמרא און שמייכלט. דאַכט זיך איר אָפּטמאָל, אַן כאָטש אין 
שטוב איז ער מער ניטאָ, זיצט ער נאָך אַלץ אין זיין ווינקעלע אין קלויז 
אַנטקעגן-איבער. נאָר ווען זיי װעלן זיך פון דאַנען אַרױסקלײבן, װעט זי 
דעם טאַטן מער ניט זען 

באַדאַנע פאַרטוליעט צו איר ברוסט רבקהלעס פּנימל, װי זי װאָלט 
דער טאָכטער ניט געקענט קוקן אין די אויגן, און איר געדאַנק פאַר- 
פּלאָנטערט זיך װוידער אין אביגדורס משפּחה: די גאַנצע צייט האָבן זיך 
אביגדורס אויסגעגעבענע טעכטער װײניקװואָס געקימערט פאַר זיער 
האַלב-משוגענעם ברודער ירוחמקע. נאָר װען זי װעט אָנקומען צו 
אביגדורן, װעלן זיינע טעכטער איר נעמען נאָכקוקן מיט טױזנט אויגף 
וי זי באַהאַנדלט זייער ברודער, און װאָס זי װעט פאַר דעם ירוחמקע 
ניט טאָן, װעט מען זי באַרײדן, אַז זי באַהאַנדלט אים װי אַ שטיף- 
מאַמע, 

אין דער זעלבער צייט שטייט ירוחמקע אויפן האַלב-נאַכטיקן פוסט- 
געװאָרענעם שול-הויף, קוקט אויפן נידעריק-פאַרכמאַרעטן הימל און טראַכט 
אַרײן אין דעם װאָס עס הייסט ווערן אַ מענטש. דער טאַטע האָט אים 
מיט אַ לאַנגן, האַרטן פינגער געטייטלט פאַר דער נאָז און אַזוי געזאָגט: 
,ביז איצט, ירוחמקע, האָב נאָר איך געליטן פון דיין משוגעת, איצט אַז 
איך נעם אַרײן אַ ווייב, זאָלסטו װוערן אַ מענטש". איז װאָס הייסט ווערן 
אַ מענטש? -- קאָרטשעט זיך ירוחמקע אין זיינע טראַנטעס און זוכט 
זיך צו טרייסטן מיט פּילוסופיה. ער דערמאָנט זיך װעגן דעם ואָס 
מענדע האָט אים דערציילט, אַז איידער ער איז אַריין אויף דער רבני- 
שער אסיפה, האָט ער פאַרבלאָנדזשעט אין אַ חדר מיט אױפגעהאַנגענע 
בערד. מענדע מיינט, אַז ער איז אַרײנגעפאַלן אין דער מלוכה פון שדים, 
פרעגם ער אַ קשיה: וי קומען ניט-גוטע און חיצונים אין דער מחיצה 
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פון רבנים ? דער תירוץ איז, אַז מענדע זעט און דערזעט ניט, ער טראַכט 
און קען זיך ניט דערטראַכטן צום פּשוטן אמת, אַז ער האָט אױיף אין 
מינוט געהאַט גילוי-עינים. ער האָט זיך אַװדאי געשראָקן, מענדע, װאָס 
ער װועט זיך דאַרפן שטעלן פאַר רבנים מיט שװאַרצע קאַפּעליושן. לאַנגע 
קאַפּאָטעס און געדיכטע בערד. האָט מען אים פון הימל באַװיזן, אַז ער 
האָט זיך לחלוטין ניט פאַרװאָס צו שרעקן. אויף דער אַנדערער זייט פון 
דער רבנישער אסיפה, ממש איבער דער װאַנט, זיינען בערד באַזונדער, 
װאָנסעס באַזונדער און פּנימער באַזונדער, ס'איז אַן עוֹלם-התוהו, אַן עולם- 
הדמיון, אַן אויסדאַכטעניש, אַ פאַרהוילעניש, אַ פאַרבלענדעניש, -- טרייסט 
זיך ירוחמקע און בלייבט פאָרט אַ ניט-געטרייסטער. רבקהלע וועט זיין בלה 
ניט זיין, אַ שטיף-שוועסטער װעט זי אים זיין, און איר מאַמע באַדאַנע 
װעט אים זיין אַ שטיף-מאַמע. ציטערט ירוחמקע, טרייסלט זיך אין זיינע 
טראַנטעס, אַז די שטיף-מאַמע זאָל אים פון שטוב ניט אַרױסטרײבן 
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קאַפּיטל צוייאונצװאַנציק 


{ עך בלינדער בעטלער מוראַװיאָוו און לאָזער דער סופר האָבן 
צווישן זיך געהאַט אַ סוד. זינט אָנדערהאַלבן יאָר האָט דער סופר פאַרן 
בעטלער געשריבן אַ ספר-תורה, און ביז זי װעט פאַרטיק ווערן האָט 
קיינער פון דעם ניט געטאָרט וויסן, װוי קיינער האָט ניט געואוסט פון 
מוראַװיאָווס חנוכה-מנורה און פּרוכת, איידער ער האָט זיי אַרײנגעבראַכט 
אין קברנישער קלויז,. מוראַװיאָװ האָט געוואוסט, אַז לאָזער אין צע- 
קריגט מיטן גאַנצן שול-הויף און האַלט אַלעמען פאַר זיינע שונאים, װעט 
ער קיינעם ניט דערציילן פאַר װועמען ער שרייבט דעם ספר. לאָזער, 
ווידער, האָט זיך געקװאַפּעט אויפן פאַרדינסט, און אים האָט זיך אויך 
געװאָלט באַװוייזן װוי שיין ער צאַצקעט אויס יעדן אות באַזונדער. אויך 
זיין טאַטע איז געווען אַ סופר און ער האָט די מלאכה גע'ירשנ'ט אין זיינע 
פינגער. נאָר ווייל ער איז געווען אַן אַלטער פאַרזעסענער בחור און גע 
שוירן די באָרד, האָבן אים פרומע יידן ניט אָנגעטרױיט שרייבן אַ ריי- 
ניקייט. ער האָט זיך געמוזט באַנוגענען מיט פאַרריכטן מזוזות און בתים 
פון תפילין, מיט איבערבינדן קשרים פון רצועות און פאַרפלעכטן ציצית, 
האָט אים זייער געלאָקט צו באַװײזן אַז ער קען אויך אָנשרײיבן אַ גאַנצע 
ספר-תורה, 
ביים באַדינגען זיך האָט לאָזער געוויינט, אַז וויפל ער זאָל ניט נע- 
מען, װעט אים סיי-ווי-סיי גאָרניט בלייבן. ער מוז איינקויפן גוטע פעלן 
פון כשרע בהמות און כשרע אָדערן צונויפצונייען די יריעות. טאָמער 
שרייבט מען אָן ניט ריכטיק איינעם פון די הייליקע שמות, טאָר מען 
דעם גרייז ניט אויסמעקן מיטן פּימסן-שטיין, נאָר מען מוז די געפּסלטע 
יריעה באַגראָבן אין דער ערד און נעמען אַן אַנדער יריעה. דער סופךר 
האָט אַ בענטש געטאָן פופצן הונדערט זלאָטעס און אַ קוק געטאָן מיט 
טויט-שרעק אויפן בלינדן בעטלער, מורא געהאַט יענער זאָל אויף אים 
ניט אויפהייבן זיין שטעקן. אָבער מוראַװיאָוו האָט גלייך מסכים געװװען 
וי ער װאָלט געווען דער גביר פון שטאָט, און אויך צוגעזאָגט דעם סופר, 
אַז ער װעט אים צאָלן ראַטעסװײז, לוט דער צאָל פון די אָנגעשריבענע 
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יריעות. לאָזער האָט איינגעקויפט פּאַרמעט און פלייסיק זיך גענומען צו 
דער אַרבעט. ווען ער האָט ניט געהאַט צו פאַרריכטן בתים און רצועות, 
איז זיין גרעסטער פאַרגעניגן געווען, טונקען זיין גענדוענע פעדער אין 
גאָלישן טינט און אױסצאַצקען די שװאַרץ'גלאַנציקע אותיות. טאָמער 
האָט אים אַ בעל-הבית אַ פרעג געטאָן פאַר וועמען ער שרייבט עס דעם 
ספר, האָט לאָזער אויף אים אַ קוק געטאָן מיט אַ פאַרביסענעם נצחון" 
שמייכעלע : 

-- אַהאַ! עס זיינען נאָך פאַראַן שיינע יידן װאָס טרויען מיר צו 
שרייבן אַ ספר-תורה אויף צעלאָפּעניש דעם גאַנצן שול-הויף. 

ביינאַכט, ווען אויפן שול-הויף איז געװאָרן שטיל, פּוסט און פינצ- 
טער, האָט זיך מוראַװיאָוו אַרײנגעגנבעט צום סופר אין שטיבל. לאָזער 
האָט צוגעמאַכט דעם לאָדן, אַראָפּגעלאָזט דאָס פאָרהענגל, צוגעשלאָסן די 
טיר פון אינעװוייניק, און דער בעטלער האָט אויסגעשאָטן אויפן טיש טאָר- 
בעלעך מיט זילבער-געלט פאַר די אָנגעשריבענע יריעות. 

-- װאָס װעל איך טאָן מיט אַזױ פיל קליינגעלט?! -- האָט זיך לאָזער 
געקרימט, 

--- דו גיסט דען אויס מער וי צען גראָשן אַ טאָג! -- האָט מוראַ- 
װיאָוו געלאַכט, --- גיב מיר אָנקוקן מיין ספר-תורה. איך וויל זען צי דו 
מולירסט מיך ניט. 

אַפילו אַ ייד, װאָס זעט אויף ביידע איגן קען אויך ניט זיין קיין 
בעל-מגיה, סיידן ער איז אַ מומחה, אַ למדן. וייזשע װעט דער בלינדער 
עם-הארץ אַלײן מגיה זיין די ספר-תורה? -- האָט זיך לאָזער געואונ" 
דערט, נאָר מוראַװיאָוו האָט געוואוסט, אַז זינט ער לעבט אױף דער 
וועלט האָט אים נאָך קיינער ניט געקענט אַרײנרוקן אַ קופּערנעם גראָשן 
אַנשטאָט אַ זילבערנעם צענערל, װעט אים אױך לאָזער ניט קאָנען אָפּ 
נאַרן. 

מוראַװיאָוו האָט אונטערגעלייגט זיינע הענט אונטערן שטיק פּאַר" 
מעט, אים פאָרזיכטיק אונטערגעהויבן, און מיט די דינע שפּעלטעלעך פון 
זיינע רויט-פאַרטריפטע אויגן געקוקט אױיף די שורות, אויף איטלעך 
װאָרט באַזונדער. נאָר אַזױ װי ער איז פאָרט ניט געװען קיין מומחה, 
האָט ער גענומען מאַטערן דעם סופר פאַרװאָס איבער די קעפּלעך פון 
אַ טייל אותיות קריכן אַרױס דריי הערנערלעך. איבער אַנדערע אותיות 
בלויז איין שטראַלעכל אין לינקן ווינקעלע, און אַ טייל זיינען אינגאַנצן 
אָן קריינדעלעך, 

-- פּתי! --- האָבן זיך ביים אַלטן בחור אָנגעצונדן די אױסגעלאָי 
שענע אויגן, אַ פינקל געטאָן מיט שװאַרצן גלאַנץ פון גאָלישן טינט, -- 


עס זיינען פאַראַן אותיות מיט דריי שטריכעלעך פון אויבן, אותיות מיט 
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איין שטריכעלע, און די אותיות פון די צוויי װערטער ,מלאכ"ת סופ"ף" 
זיינען אינגאַנצן אָן תגין, אָן קריינדעלעך, ווייל סופרים זיינען אָרעמע- 
לייט, 

-- טאָ װי אַזױ מעגסטו זיין אַ סופר? דו האָסט דאָך אַן אוצר 
מיט געלט! --- האָט מוראַװױאָוו אַ בלינצל געטאָן מיט זיינע טראַכאָמץ- 
אויגן, ' 

לאָזער האָט זיך דערשראָקן, אַז מוראַװיאָוו זאָל ניט חרטה האָבן 
װאָס ער האָט אים אָנפאַרטרױט שרייבן אַ ספר:תורה, האָט ער גע- 
נומען באַװײזן װאָס פאַר אַ קענער ער איז: דער קלף דאַרף זיין דין 
איינגעקריצט, געווירעט אין גלייכע שורות, די אותיות זאָלן ניט אַרו- 
טערקריכן, ניט בלייבן הענגען קרום און לאָם. דער פּאַרמעט דאַרף 
האַלטן ניט װייניקער פון זעקס טפחים אין דער לענג, װױ די לוחות פון 
משה רבנו. שורות טאָרן ניט זיין װינציקער פון צויי-און-פערציק און 
ניט מער פון זעכציק. מען מעג אויך מאַכן צוויי-און-זיבעציק, אָדער אַכט- 
און"ניינציק. עס ווענדט זיך לויט דער גרייס פון ספר און לױטן כתב. 
דער גליון אין דער הייך דאַרף האַלטן דריי פינגער, אונטן פינף פינגער 
און צװישן די עמודים דאַרף זיין ליידיקער פּלאַץ אויף צויי פינגער. 
אַ יריעה טאָר ניט האַלטן װייניקער פון דריי עמודים און ניט מערער 
פון ניין. יעדער עמוד דאַרף זיין אַזױ ברייט, אַז מען זאָל אויף אים קע- 
נען דריי מאָל אָנשרײבן דאָס װאָרט אלמשפּחותיהם", דאָס הייסט, דרייסיק 
אותיות, צווישן די שורות דאַרף זיין דער אָפּשטאַנד פון אַ שורה, צווישן 
איין װאָרט און דעם צווייטן דאַרף זיין דער אָפּשטאַנד פון אַן אות, און 
אויך צװישן די אותיות דאַרף זיין אַן אָפּשטאַנד װי אַ האָר די דין. איין 
אות טאָר ניט זיין געשפּאָלטן אויף צוויי, און צוויי אותיות טאָרן ניט זיין 
צונויפגעגאָסן אינאיינעם. אויב אַ קינד, װאָס איז ניט קיין פּתי און ניט 
קיין צו גרויסער חכם, קען ניט לייענען, איז די ספר-תורה פּסול. 

-- נו, איך בין אַ סופר, צי ניט? -- האָט לאָזער אַרומגעװישט 
דעם שוים פון זיינע דינע פאַרװעלקטע ליפּן, װאָס האָבן דורכגעשניטן זיין 
צעקנייטשט פּנים פון אויער ביז אויער, 

מוראַװיאָוו האָט ביסלעכווייז איינגעחזרט וועלכע אותיות עס האָבן 
דריי הערנערלעך, וועלכע אותיות עס האָבן איין שטראַלכל, און די אָרע- 
מאַנסקע אותיות, װאָס זיינען אינגאַנצן אָן באַפּוצונגען. האָט ער אָבער 
אָפּטמאָל באַמערקט די זעלבע אותיות ברייט-אויסגעצויגן, אָדער דיןך- 
איינגעשרומפּן, אויסגעצערטע און פאַרהונגערטע. מוראַװיאָוו האָט גענו- 
מען טייטלען אויף זיי מיט די פינגער, װי לאָזער װאָלט אים אַרײנגץ- 
רוקט אַ פאַלשע מטבע, 

-- עס זיינען דאָ אותיות, װאָס מען מעג זיי ביים סוף פון דער שורה 
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ברייטער מאַכן אָדער שמעלער מאַכן, כדי זיי זאָלן ניט בלייבן הענגען 
צווישן די שיטין וי אָפּגעשאָכטענע עופות מיט פאַרװאָרפענע קעפּלעך. -- 
האָט לאָזער געענטפערט. 

--- פריער האָסטו עס מיר ניט געזאָגט, -- האָט מוראַװיאָ גע- 
גװאַלדעװעט, -- זע נאָר, זע... אַ הויקער! דער חית האָט אומעטום 
ביי דיר אַ הויקער, װי דער רבי סראָעלאָוו פון תפארת-בחוריםי 

-- אַ חית מוז האָבן אַ הויקערל אויפן דעכל פון אויבן, 

--- פריער האָסטו עס מיר ניט געזאָגט, -- האָט מוראַװיאָוו נאָך הע- 
כער געגװאַלדעװעט. 

--- זיין אַ סופר איז שווערער וי זיין אַ שוחט, --- האָט לאָזער גע" 
ענטפערט אַן אױסגעשעפּטער, אַ צע'כעס'טער. -- די דינים פון שרײיבן 
אַ ספר-תורה זיינען זייער אַ סך און איך קען זיי אַלע. נאָר איר װעט 
זיך עס קיינמאָל ניט אויסלערנען 

-- איך װעל זיי אויסלערנען, אַלע אויסלערנען, -- איז מוראַװיאָו 
געקראָכן מיט זיינע קראַנקע װיעס איבער די שורות און געטאַפּט מיט 
זיינע פינגער דעם פּאַרמעט, צי ער איז גוט אױסגעאַרבעט און אָפּגע" 
שלייפט מיט אַ שטין, דער טינט זאָל זיך האַלטן. אויך נאָך האַלבער 
נאַכט אויף זיין האַרטן געלעגער אין קברנישער קלויז האָט דער בלינדער 
בעטלער געריבן אַ שפּיץ-פינגער אין אַ שפּיץ-פינגער און געפילט די 
סאַמעטענע גלאַטקײט פון פּאַרמעט. פאַר זיינע אויגן האָבן געטאַנצט 
קריינדעלעך און שטראַליקע הערנערלעך, פול געמאַכט דעם פּוסטן און 
פינצטערן בית-"מדרש. אַפּילו ווען ער האָט געגעסן אַ רויט רעטעכל אָדער 
אַ קעפּל פון אַ גרינער ציבעלע, האָבן אים די וייסע װאָרצעלעך דער" 
מאָנט אין די קריינדעלעך אויף די אותיות פון זיין ספר-תורה. אין אָוונט 
האָט ער זיך צוגעהערט װאָס דער רבי פון קברנישער קלויז לערנט ביים 
טיש מיט די יידן, ער האָט אָנגעשפּיצט די אויערן, אפשר װעט זיך 
דאָרט אין די ספרים ריידן וועגן אַ ספר-תורה. איינמאָל האָט ער טאַקע 
דערהערט עפּעס אַזױנס, װאָס האָט אים אונטערגעהויבן. אַן איבערגע- 
שראָקענער האָט ער געטאַפּט דעם װעג מיטן שטעקן פאָראויס און איז 
אַרײנגעקראָכן צום סופר אין שטיבל מיט אַ פּנים פון איינעם, װאָס האָט 
זיך מיט די הענט אַרױסגעגראָבן פון אַ קבר: 

--- לאָזער ! די הייליקע שמות דאַרף מען שרייבן מיט הײליקע 

כוונות און דו ביזט אַן אַלטער בחור. װער ווייס װאָס דו טראַכסט דער" 
ביי. ‏ מען דאַרף זיך אָפּטונקען אין אַ מקווה און איך וייס, אַז דו גייסט 
ניט אין מקווה. די באָד אויפן שול-הויף איז פאַרמאַכט. 

-- פּתי! -- איז לאָזער אויפגעשפּרונגען אַן איינגעביסענער, -- איך 
שרייב פון אַ תיקון און זאָג אַרױס איטלעך װאָרט הויך אויפן קול װי 
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דער דין איז,. איידער איך שרייב אָן איינע פון די הייליקע אזכרות, פאַר- 
קווצטש איך די אויגן. אָבער עס אין ניטאָ אַזאַ דין, אַז מען דאַרף פאַר 
יעדן שם גיין אין מקוה. קוקסט אויף דער באַנדע, אויף די חסידים 
פון קױידענאָװער שטיבל? 

-- איז גוט, --- האָט מוראַװיאָוו געענטפערט אַ באַרואיקטער. -- 
געדענק, לאָזער! דיין קאָפּ זאָל דיר ליגן אין די הייליקע ווערטער, ניט 
אין רבקהלען, דער רביצן באַדאַנעס. זי װעט דיך סיי-ווי-סיי ניט נע- 
מען פאַר אַ חתן 

לאָזער האָט זיך שוין פון רבקהלען געהאַט מייאש געווען. נאָר איט- 
לעך מאָל, װען עמעצער האָט עס אים אַ זאָג געטאָן האָט ער באַקומען 
אַ פאַרגעלט פּנים פון אַ שכיב-מרע. זיין גאָרגל-קנאָפּ אין אַרױסגעלאָפן 
פון אונטער זיין ניט-געװואַשענעם גומענעם קראַגן, און זיינע דאַרע פין- 
גער האָבן פיבערדיק געזוכט אין שאַכטל אויפן טיש אַ צוקערל, כדי 
צו פאַרטרייבן די מרה-שחורה, אָבער די מרה-שחורה האָט זיך אין אים 
איינגעגעסן װי די אָסיענדיקע קעלט אין זיינע דאַרע ביינער און ער האָט 
אינגאַנצן פאַרלאָרן דעם חשק צו שרייבן וייטער. צוליב װאָס זיצט ער 
גאַנצע טעג געבויגן אין דרייען ביז דער רוקן ווערט אים איבערגעבראָכן ? 
פאַר וועמען קלייבט ער עס די זעקעלעך מיט די זילבערנע מטבעות? ניט 
רבקהלע וװועט מיט אים חתונה האָבן און ניט איר מאַמע באַדאַנע, זיי 
וועלן זיך ביידע אַרױסקלײבן פון ראַמײלעס הויף צום מעליקרעמער ר' 
אביגדור, און ער װעט אַפילון ניט קענען שטיין און שמועסן מיט רבקהלען 
ביים אייזערנעם טויער, 

-- פגר! --- איז איינמאָל אַרײנגעפאַלן צו אים מוראַװאָוו מיט אַ 
געשריי, --- מענדע די קו פאַרענדיקט שוין דעם ברונעם. זיין נאָמען 
און זיין ווייבס נאָמען װועלן שטיין אויפן טאָװל. און ער רייצט זיך נאָך 
מיט מיר, אַז זונטיק אינדערפרי, נאָך די ערשטע סליחות, װועט דער שול- 
הויף פּראַוען אַ שמחה מיטן ברונעם און איך װועל אויף דער שמחה זיין 
אַ פרעמדער, דו מוזסט היינטיקע װאָך ענדיקן שרייבן מיין ספר-תורה, 
מיין שמחה זאָל זיין אַ גרעסערע פון זיינער! -- האָט מוראַװיאָװ' געטו- 
פּעט מיטן שטעקן און אויך לאָזער האָט אויפגעפלאַמט, געברענט און גע- 
בראָטן פון כעס. מענדע איז דאָך שולדיק װאָס ער, לאָזער, האָט פאַר- 
לאָרן סיי רבקהלען און סיי איר מאַמען, ער האָט פאַרביטן די יוצרות, 
מענדע די קו. און אפשר האָט עס אים ירוחמקע איבערגערעדט. ירוחמ- 
קע וויל באַדאַנע זאָל חתונה האָבן מיט זיין טאַטן, כדי רבקהלע זאָל אים 
זיין אַ שטיף-שוועסטער, אָבער מענדעס קאָפּ װועט נאָך קרענקען! די 
שמחה װעט אים פאַרשטערט וערן. דער שול-הויף וועט זיך פרייען מיט 
דער ספר-תורה, ניט מיטן ברונעם. אַלע װעלן באַוואונדערן אים, לאָזערן, 
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װאָס פאַר אַ כתבא-רבה ער איז! און דער סופר האָט זיך אַ נעם גע" 
טאָן אָנשרײיבן די לעצטע פּרשיות פון ספר דברים. ער האָט געשריבן 
טאָג און נאַכט, זיך ניט אומגעקוקט אויף די בעלי-בתים, װאָס האָבן אים 
געבראַכט אַרבעט, און מיטװאָך, אַ שבת פאַר די ערשטע סליחות, וען 
דער ברונעם איז שוין געווען פאַרטיק, האָט אויך לאָזער פאַרענדיקט די 
ספר-תורה. 

אויף מאָרגן, דאָנערשטיק אויפדערנאַכט, איז מוראַװיאָוו געשטאַנען 
ביים סופר אין שטיבל איבערגעבויגן איבערן טיש און געהאַלטן נאָענט 
בי זיינע אויגן דעם דף פון דער לעצטער יריעה, וואו עס זיינען געװען 
אָנגעשריבן בלויז עטלעכע שורות. לאָזער האָט זיי אָנגעשריבן מיט רי" 
זיקע קידוש-לבנה-אותיות ביז צום סוף עמוד און פאַרענדיקט פּונקט אינ" 
מיטן פון דער סאַמע אונטערשטער שורה מיט די דריי ווערטער ;לעיני 
כל ישראל". מוראַװיאָו האָט לאַנג געקוקט אַ פאַרגאַפּטער מיט זיינע אָנ" 
געצונדענע אױיגן-דשפּעלטעלעך, װאָס זיינען געװאָרן נאָך רויטער בײים 
רויטלעכן אָפּשײן פון טיש-לאָמפּ 

--- לעיני בל ישראל, פאַר די אויגן פון אַלע יידן, --- האָט מוראַװיאָװ 
געמורמלט, -- אמת, לאָזער ? 

-- אמת, אמת. און װוי װעט איר אַריינפירן די ספר-תורה אין קברני" 
שער שול, אונטער אַ חופה! -- האָט לאָזער זיך באַצייטנס באַלעקט פון 
נקמה, װאָס מענדען די קו װעט פאַרשטערט ווערן די שמחה פון ברונעם 
דורך נאָך אַ גרעסערער שמחה. : 

ניט דיין עסק, -- האָט מוראַװיאָוו געענטפערט. ער האָט אויך 
לאָזערן ניט געװאָלט דערציילן זיינע סודותדיקע פּלענער אויף ווייטער. 

- איך האָב די ספר-תורה געשריבן און עס איז יאָ מיין עסקי -- 
האָט לאָזער געמרוקעט אַ געקרענקטער. ער האָט געוואוסט, אַז מוראַװיאָו 
האַלט פאַרשלאָסן זיין מנורה מיטן פּרוכת און נעמט זיי אַרױס בלויז דע- 
מאָלט ווען עס פאַרװעלט זיך אים. האָט לאָזער געװאָלט וויסן צי די 
מתפּללים פון קברנישער קלויז װעלן כאָטש קענען אָנקוקן די ספר-תורה 
און באַוואונדערן װאָס פאַר אַ קינצלער ער איזי 

--- ניט דיין עסק, --- האָט מוראַװיאָוו זיך געהאַלטן ביי דאָס זי" 
ניקע. אַזױ וי ער האָט די ספר-תורה ניט געקענט באַהאַלטן אין זיין 
קעסטל, פול מיט צעפאַלענע טליתים, האָט ער מיט לאָזערן אָפּגערעדט, 
אַז די תורה װעט שטיין ביים סופר אין שטיבל ביז זונטיק אינדערפרי, 
ווען ער װועט ברענגען אַ העמדעלע, אַ מענטעלע און אַ קרוין מיט גלעק- 
לעך, װאָס עס װעט ווייטער זיין, װעט לאָזער זען פאַרטיקערהײטייי 
ווען די ספר-תורה וועט שוין שטיין אין קברנישער קלױז און גאַנץ 
שטאָט װעט קלינגען מיט דער מעשה, װעט ער, וראַװיאָו. באַשטעלן 
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צוויי פּרושים פון גאונס קלויז, זיי זאָלן איבערקוקן צי אין ספר זיינען 
ניטאָ קיין גרייזן. ערשט דעמאָלט װעט ער דעם סופר באַצאָלן דאָס רעשט 
געלט, 

-- איך האָב קיין מורא ניט. איך בין דער גרעסטער קינצלער 
אין גאַנץ ווילנע, -- האָט אים לאָזער נאָכגעשריען און איז געבליבן זיצן 
אין זיין שטיבל איינער אַלין אַ שטאַרק פאַראומערטער,. דער עלנט האָט 
זיך געגראַבלט אין זיין האַרץ מיט מייזישע פיסלעך... איס! ער װעט 
ווייטער זיצן ביי זיין פענצטער, אויסבינדן ציצית, און די קינדער פון 
שול-הויף וועלן אים נאָכקרימען. 

מוראַװיאָוו איז שטיין-געבליבן אויפן האַלב-נאַכטיקן ליידיקן שול- 
הויף אַ טיףפאַרטראַכטער,. ער האָט געשאַנקען אין קברנישער קלױיז 
אַ חנוכה-לאָמפּ אויף זיין טאַטנס נאָמען און אַ פּרוכת אויף זיין מאַמעס 
נאָמען. װעט ער די ספר-תורה שענקען איף זיין אייגענעם נאָמען, אַן 
אָנדענק נאָך זיך אַלײן, ער לאָזט נאָך זיך קיינעם ניט, אַפילו ניט אַ זון 
אַ בלינדן בעטלער, בעת ער צינדט-אָן אין קלויז זיין מנורה, קוקט ער 
כסדר אין אירע פלעמלעך, אָדער ער רייבט זיינע אויגן אין די גאָלדענע 
אותיות פון זיין מאַמעס נאָמען. װאָס איז אױיסגעהאָפּטן אויפן פּרוכת. נאָר 
דאָס היילט אים ניט אויס פון זיין טראַכאָמע. אָבער איצט װעט ער אפשר 
יאָ געהאָלפן װוערן. ער װעט אויסריידן מיט די גבאים, אַז שמחת-תורה 
זאָל ער שטענדיק קריגן חתן"-תורה און ער װעט צולייגן זיינע קראַנקע 
אויגן צום לעצטן פסוק פון דער תורה, צו די דריי לעצטע װערטער 
עלעיני כל ישראל", 
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קאַפּיטל דרייאונצואַנבציק 


וונט'ק אינדערפרי, נאָך די ערשטע סליחות, זיינען די שכנים 
פון די אַרומיקע געסלעך זיך צונויפגעקומען אויפן שול-הויף צום יום- 
טוב פון ברונעם. דער פרימאָרגן איז געווען אַ קלאָרער, אַ קיל-ווינטי- 
קער און טרוקענער. די אַראָפּגעהאַנגענע כמאַרעס זיינען אַװעקגעקראָכן 
איבער די שטאָטישע דעכער און זיך אויסגעלייגט איבער די װאַלדיקע 
בערג פון די פאָרשטעט, אויסגעלייטערט דעם הימל איבערן שול-היף. 
די ווייבער זיינען געקומען מיט בלעכענע עמערס, הילצערנע צעבערס, 
טשוגונענע טעפּ און ליימענע קרוגן. זייערע פּנימער האָבן געשיינט פון 
דער הנאה, װאָס מען װעט הינט האָבן ביים אָנשעפּן די ערשטע כלי 
װואַסער פון אייגענעם ברונעם. די שכנות האָבן זיך געזאַמלט אין רעד" 
לעך, געשמועסט, זיך געוויצלט און געשאָלטן די קהילה מיט אירע פרנסים, 
אַלע האָבן געוואוסט, אַז ווען ניט מענדע דער טרעגער, װאָלט דער שול- 
הויף געבליבן אָן װאַסער לעולםועד, און קלוג װעלן טאָן די שטאָט- 
פאַרזאָרגער, אויב זיי װועלן היינט ניט באַװייזן זייערע פאַרריסענע נעזי 
די אמתע פּני זיינען היינט די יעניקע, װאָס האָבן מנדב געװוען אויפן 
ברונעם און אויף זיי האָט דער עולם געװאַרט. די ,פּני? זיינען געוען 
דער רבי סראָעלאָו, סערעלע די אָפּשפּרעכערקע, ר' אביגדור דער מעל- 
קרעמער און ר' בונעמל מיט זיין צביה-רייזען. 
אויף ר' בונעמלען מיט זיין צביה-רייזען האָט מען לאַנג ניט באַ- 
דאַרפט װאַרטן, זיי זיינען געקומען די ערשטע, װי אָרעמע מחותנים, 
און זיך אַװעקגעשטעלט באַזונדער, פאַראומערטע װי שטענדיק. מענדע, 
;דער בעל-שמחה אַליין", װי דער שול-הויף האָט אים לעצטנס גערופן, 
איז אין דעם פרימאָרגן געוען אומרואיק און אוֹמגעדולדיק. אים איז 
אויסגעקומען, אַז ער באַגײט אַ גרויסע עבירה. צוליב דעם װאָס דער 
שול-הויף האָט אים צוגעטײילט די מצוה אָנצושעפּן דעם ערשטן עמער, 
קענען דערווייל די שכנים ניט אָנשעפּן קיין װאַסער פאַר זיך. האָט ער 
איבערגעלאָזן דעם גאַנצן כבוד און איז אַװעק ברענגען דעם רבין סראָ- 
עלאָװו, װאָס האָט געזאָלט האַלטן אַ דרשה, 
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מיכלע, מענדעס ווייב, איז געשטאַנען אַרומגערינגלט פון אַ קרענצל 
ווייבלעך, װי אַ כלה צװישן מחותנתטעס. די שכנות האָבן זי געהאַלטן 
פאַר אַ פרומער משוגענער, און עס האָט זיי געביסן די צינגער מיט איר 
זיך א רייץ טאָן, פרעגן פון װאַנען זי וייס עס אַזױי אַקוראַטנע וויפל 
שדים עס זעצן זיך אויס אויף די נעגל, בעת מען גיסט ניט אָפּ קיין 
נעגל-װואַסער. עס האָט זיך זיי געװאָלט זי אויספרעגן וועגן די פלף- 
דערמייז, װאָס פאַרפלעכטן אין קאָלטנס די האָר פון פרויען, װאָס גייען 
אָן טיכלעך און שייטלען,. נאָר מען האָט מורא געהאַט, זי זאָל זיך ניט 
צעשרייען, צעוויינען און נעמען שילטן. האָט מען פון איר אָפּגעחוזקט 
פאַרשטעלטערהייט מיט חניפה-ווערטלעך: די גרעסטע גבירטעס פון שטאָט 
זיינען איר מקנא. אַ קלייניקייט! איר נאָמען און איר מענדעס נאָמען 
וועלן שטיין אויפן טאָוול אינאיינעם מיטן נאָמען פון אַמאָליקן שטאָט- 
מגיד. אויך אין גן-עדן װעט דער מגיד זיצן אינמיטן, מענדע פון איין 
זייט און מיכלע אויף אַ גילדערנעם שטול פון דער צוייטער זייט. 

--- איך האָב דאָך געגעבן די ערשטע פינף זלאָטעס און מיין מענדע 
האָט צונויפגעקליבן דאָס גאַנצע געלט, -- האָט מיכלע זיך פאַרענטפערט, 
אַן איבערגעשראָקענע פאַר אַן עי"הרע, און זיך אַרױסגערוקט פון גע- 
זעמל. מיכלע איז צוגעקומען צו צביה-רייזען מיט ר' בונעמלען און זיך 
גענומען קלאָגן, אַז מען פאַרגינט איר ניט אֲפילו אַ שטיינערנעם טאָול 
אַנשטאָט אַ לעבעדיק קינד. דער חפץ-חיים, דער צדיק פון ראַדון, האָט 
זיך אָפּגעזאָגט איר געבן אַ ברכה, ווייל מען ווייס ניט װאָס פון היינטיקע 
קינדער קען אוױיסװואַקסן, 

-- מיך װאָלט ניט געאַרט אַ האָר וען מיינע קינדער װאַקסן אויס 
ניט קיין צדיקים, אַבי ניט קיין גנבים, -- האָט צביה-רייזע אָן מורא װי- 
דערגעשפּעניקט אַפּילו אין די רייד פון חפץחיים, --- זאָגט אַן אַנדער 
זאַך,. זאָגט אַז עס איז גלייכער אינגאַנצן ניט האָבן קיין קינדער, איידער 
טאַטע-מאַמע זאָלן זי דאַרפן מיט די אייגענע הענט באַגראָבן. דאָס איז 
אויך אַ חסד פון אים אין הימל, װאָס ניט יעדע טאַטע-מאַמע אין זוכה, 
איך מיין דעם חסד פון ניט געבוירן קיין קינדער אויף קורצע יאָרן. נאָר 
דער, װאָס איז אַן ערלעכער ייד אויף אַן אמת. זוכט ניט צו פאַרענט- 
פערן דאָס, װאָס קען ניט פאַרענטפערט וערן. 

ר' בונעמל האָט געוואוסט, אַז זיין צביה-רייזע זאָגט עס אים אַרײן 
אין זיבעטער ריפּ, ווייל ער וויל דווקא געפינען אַן ענטפער פאַרװאָס זייערע 
קינדער זיינען ביי זיי אַװעקגענומען געװאָרן, אַנוסטן האָט ער איר גע- 
זאָגט, אַז אין דער תורה שטיט, אַז וװען אַ בעל:הבית האַקט אויס זיין 
גויאישן קנעכט אַ צאָן אָדער אַן אויג, גייט דער קנעכט אַרױס פריי, און יידן 
זיינען קינדער ביי גאָט, ניט קיין קנעכט. ועלן זיי טאַקע באַלױנט וערן 
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אויף יענער-וועלט פאַר זייערע יסורים אויף דער-װעלט. האָט זי אים 
געענטפערט, אַז זי האָט די חכמה פון אים שוין געהערט, און כאָטש ער 
רופט זי אפּיקורסטע, װעט זי ניט פאַרגלייכן דעם, װאָס זיצט אין הימל, 
צו אַ בייזן בעל-הבית. ער, איר בונעמל, איז נאָך מער אפּיקורס וי זי 
אים אַליין גלייבט זיך ניט, אַז די תירוצים אין זיינע ספרימלעך זיינען 
קלוגע און גוטע תירוצים, וויל ער, אַז זי זאָל צובאָמקען צו זיינע רייד, 
כדי ער זאָל זיך קענען איינריידן, אַז עס איז טאַקע אַזױ. נאָר זי װעט 
אים אַזאַ נחת-רוח ניט אָנטאָן. פאַרװאָס זאָלן אירע קינדער ליגן אין 
דער ערד און ער, זייער טאַטע, זאָל נאָך האָבן אויף דעם אַ קלוגן ענט- 
פער ? 

צוליבן אויפשטיין פאַרפרי" צו די ערשטע סליחות, אין ר' בונעמל 
געווען מיד פון ניט דערשלאָפן און נאָך פאַרטשאַדעט פון די חלבנע ליכט, 
װאָס האָבן געברענט אין קלויז. בעת די דאַװנער האָבן געזאָגט סליחות, 
אַרײנגעװײינט אין די סידורים, איז ער געשטאַנען און געשוויגן. די פאַר- 
קלאָגטע יידן האָבן אים אויסגעזען װי קינדער, װאָס קומען פון אַ והי- 
טער נסיעה און געפינען דעם טאַטן זיצן שבעה נאָך דער מאַמען. די 
געקומענע קינדער האָבן זיך ערשט איצט דערואוסט פון זייער אומ- 
גליק, ליאַרעמען זיי, וויינען זיי. אָבער דער אבל אין שטוב האָט זיך 
שוין מיט זיין אומגליק איינגעלעבט, שווייגט ער און שאָקלט זיך אויף 
זיין שבעה-בענקעלע. די יידן, האָט ר' בונעמל געטראַכט, װעלן אויס- 
לאָדן זייער ביטערניש און עס װעט זיי גרינגער וװוערן: אים װעט שוױן 
גרינגער ניט װוערן. ער וױיס, אַז אַרומגײן אַזױ פיל יאָרן אַ פאַרזונקע- 
נער אין אבלות און זיך ניט קענען פרייען אַפילו אין אַזאַ טאָג װוי אין 
דעם היינטיקן, ווען מען האָט פאַרריכט דעם ברונעם, פּאַסט ניט פאַר אַ 
יידן, װאָס גלייבט אין צדוק-הדין און אין תחית-המתים. נאָר װאָס זאָל 
ער טאָן, אַז ער פילט פאָרט דעם צער אָט אַזױ וי ער װאָלט ערשט 
נעכטן מקבר געווען זיינע קינדער. אויף דער עלטער פילט מען דעם עלנט 
שטאַרקער, ווען ער איז אַװעק פון שטוב און געװאָרן אַ פּרוש אין גאונס 
קלויז, איז אים ניט געװאָרן לייכטער, און זינט ער איז צוריקגעקומען 
אין שטוב, איז אים געװאָרן נאָך שווערער. 

פווען איך װאָלט געווען אַ ייד אַ למדן און געקענט ריידן פון דער 
בימה, װאָלט איך אַרומגעפאָרן איבער דער וועלט און געהאַלטן הספּדים, 
בלויז הספּדים", מורמלט ר' בונעמל צו זיך און בלאָנדזשעט אַװעק פון 
זיין צביה-רייזען, װאָס שטייט מיט די הענט אויפן האַרצן אַ פאַרגליווערטע, 
אַ פאַרקוקטע אין דער ווייט, פון אַלעמען אַן אָפּגעזונדערטע. ר' בונעמל 
גייט אין גאונס קלויז זיצן אין אַ ווינקעלע, אַרײנקוקן אין אַ ספרל. די 
שמחה איז ניט פאַר אים, זיין האַרץ פרייט זיך ניט. 
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7 12 טויער פון דער דייטשישער גאַס קומט-אָן סערעלע די אָפּ- 
שפּרעכערקע. איר קליין דאַר גופל איז אַרומגעשנורעװעט מיט פאַרטע- 
כער. אויף איר קעפּל טורעמען זיך איינע איבער די אַנדערע אַן אונטער- 
קופּקע מיט אַן אייבער-קופּקע, וי אַ רב, װאָס טראָגט אַ יאַרמלקע מיט 
אַ שטריימל. זי גייט גיך, גיך, אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקעלע, איר קאָפּ 
שאָקלט זיך אין אַלע זייטן און זי כיכיקעט אַ צופרידענע, אַרום איר 
ווערט גלייך אַ באַפאַל פון וויבער, װאָס שטופן זיך, בענטשן זי און 
פרעגן עצות ; 

-- סערעלע, איר זאָלט דערלעבן פירן צו דער חופה אײיערע איי- 
ניקלעך! מיין אַלטער שרייט גאַנצע נעכט פון שלאָף, אַ קראַנקײט אַואַ 
צו געװאַלדעװען. 

-- סי גאָרניט, סי גאָרניט. -- כיכיקעט די אַלטיטשקע, -- הענג 
אים אָן אויפן האַלדז אַ פערדישן צאָן, װעט ער ניט שרייען פון שלאָף, 
און אַז דאָס װעט ניט העלפן, זאָל ער ליגן מיט פאַרמאַכטע אויגן און זיך 
פאָרשטעלן אַ װאַסער-פאַל, װעט ער אינשלאָפן, זיכער װי גאָלד. און 
װאָס איז דיר, טאָכטערקע? -- פרעגט סערעלע בי אַ יונג וייבל, װאָס 
שטייט איר אַנטקעגן. 

-- מיר? מיר איז גאָרניט, -- גיט זיך דאָס ווייבל אַ שטעל אַװעק 
מיטן ברוסטקאַסטן פאָראויס, --- נאָר מיין מאַמע, זעט איר, סערעלע, ליידט 
שטענדיק פון קאָפּװוײיטיק און פון פּאָדאַגרע. 

-- מען טאָר אַ קראַנקײט ניט אָנרופן ביים נאָמען. דו זאָג מיר נאָר 
וואו עס שטעכט און וואו עס ברעכט, װעל איך שוין אַליין וויסן װאָס דאָס 
איז פאַר אַ חלאת. -- בייזערט זיך סערעלע און מאָלט מיט אירע אָנ- 
ציינערדיקע יאַסלעס סגולות און רעצעפּטן, צו קאָפּװײטיק עצהט זי אַרויפ- 
גיסן װאַסער אויף אַ הייסן שטיין און לאָזן די פּאַרע גיין איבערן קאָפּ, 
מען דאַרף אויך אױיסקאָכן האָבער אין עסיג און עס צולייגן. נאָך בעסער 
איז אױסקאָכן אַ קעפּל קרויט אין וויין, דעם וויין אויסטרינקען און דאָס 
קעפּל קרויט האַלטן אויפן קאָפּ. צו פּאָדאַגרע אָבער איז ניטאָ קיין שום 
רפואה, סיידן מען זאָל אויסשמירן דאָס לייב מיט בראָנפן און זענעפט 
פאַרמישט אין זייף-מולינעס, אָנטאָן אויפן האַלדז אַ בינטל האָר פון אַן 
אָפּגעשאָרענעם שװואַרצן הונט, ניט קוקן אויף אַ געפּגרטער קאַץ און אויך 
ניט אויף טויטע פישעלעך, 

-- טפו זאָל זי ווערן, די מכשפה! -- שפּייט אויס צביה-רייזע. די 
ווייבער אַרום בלייבן שטיין פאַרציטערטע, אויב סערעלע איןז אַ מבשפה, 
קען זי דאָך פאַרשילטן די פאַיאַנס-קרעמערקע, קיינער זאָל ניט ויסן וואו 
איר געביין איז אַהינגעקומען. אָבער מיכלע, װאָס די שכנות לאַכן שטענ- 
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דיק אָפּ פון איר וילדער פרומקייט, גראָד זי האַלט אונטער צביה- 
רייזען : 

-- סערעלע האָט דורך מיין מענדען מיר געשיקט רפואות פאַר דער 
.רויז", נאָר דער פוס איז מיר נאָך אַלץ געשװאָלן װוי דער שלאָסבאַרג. 

-- מסתמא האָט זי ניט געטאָן װאָס איך האָב געהייסן, -- פאַר- 
ענטפערט זיך סערעלע פאַר די יידענעס, -- מען דאַרף אָנשמעלצן אויף 
אַ טוך דעם חלב פון אַ כשרן אָקס, אַ האַלבן פינגער די דיק, און עס צו" 
לייגן, װוערט דאָס געשווילעכטס אַװעקגענומען וי מיט דער האַנט, 

-- און אַ קינד האָט זי מיר צוגעזאָגט, -- צעשרייט זיך מיכלע. 

די ווייבער שטורכען איינע די אַנדערע מיט די עלנבויגנס און קנייפן 
זיך, ניט אויסצושיסן אין אַ געלעכטער פון מיכלעס תרעומות. סערעלע 
שאָקלט מיטן קעפּל, קלאַפּט מיט איר שטעקעלע אין די ברוק-שטיינער, 
בייזערט זיך און זאָגט-צו דער עקרה, אַז זי װעט נאָך געלעגן װערן. זי 
זאָל נאָר ניט פאַרגעסן טראָגן ביי זיך אַ מאַגנעט, געבן צדקה, און למען- 
השם אויפעסן צו וועטשערע אַ געקאָכטע ערבה, 

--- טאָ פֿאַרװאָס האָט דער חפץחיים. דער צדיק פון אַלע צדיקים, 
ניט געװאָלט צוזאָגן מיין מענדען אַ קינד? -- פאַרגייט זיך מיכלע אין 
אַ געויין. 

-- אַ גלייכעניש אַ ביסל! -- פאַרלייגט צביה-רייזע אַ פויסט אונ- 
טער איר קינבאַק, װי תמיד בעת זי רעדט להכעיס איר בונעמלען און 
דער גאַנצער װועלט, -- דער חפץ-חיים אין אַן ערלעכער ייד. ער ווייס, 
אַז דאָס רעדעלע דרייט זיך און אַז ער װעט עס ניט אָפּשטעלן פאַר- 
פירט ער ניט אַ וועלט מיט פאַלשע צװאָגןף 

סערעלע איז אַלט, זייער אַלט, און גאַנץ שטאָט גייט צו איך אָפּי 
שפּרעכן עין-הרעס שוין צענדלינגער יאָר. געדענקט זי ניט, אַז די זעל- 
בע יידענע, װאָס רעדט איצט קעגן איר, איז אַמאָל אַליין צו איר גע- 
לאָפן טאָג-איין טאָג:אוס נאָך סגולות פאַר אירע קינדער. סערעלע איז 
געוואוינט אירע חתונה-געהאַטע אייניקלעך זאָלן זי האַלטן וי אַן אבך 
טוב, די סוחרים, װאָס קומען אַרײן צו זיי, רופן זי קבאָבע" און גאַנץ 
שטאָט בענטשט זיך מיט איר. אָבער דאָ זידלט מען זי גאָר. װערט זי 
ברוגז און לאָזט זיך האַסטיק גיין אָנגעשפּאַרט אויף איר שטעקעלע צום 
טוער,. נאָר די שכנות רינגלען סערעלען אַרום און פאַרזיכערן זי. אַז 
ביי זיי איז זי דאָס אייבערשטע פון שטייסל, אַ בת-מלכה. דערביי שוש- 
קען זיי איר אַרײן אין די קליינע אויערלעך, אַז זי זאָל ניט נתפּעל װערן 
פון יענער יידענע מיטן גרויסן מויל. יענע יידענע איז אַ בײזע און אַ 
פאַרביטערטע, ווייל די קינדער זיינען ביי איר געשטאָרבן, רעדט זי קעגן 
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גאָט און קעגן אַלע פרומע לייט. איר מאַן איז שוין דערפאַר אײנמאָל 
אַנטלאָפן פון איר, 


אויפן שול-הויף קומען אַרױף די רביצן באַדאַנע מיט איר טעכ- 
טערל רבקהלע און דער מעל-קרעמער ר' אביגדור מיט זיין ירוחמקען. 
דער זעלבער ירוחמקע, װאָס דרייט זיך שטענדיק אַרום אַן אָפּגעריסענער 
און אָפּנעשליסענער. איז איצט אױסגעפּוצט אין אַ נייעם אָנצוג, אין אַ 
נייעם מאַנטל און טראָגט אַפילן אַ קאַפּעליוש. דער שול-הויף פאַרשטייט, 
אַז דאָס האָט ר' אביגדור אױסגעפּוצט זיין האַלב-משוגענעם זון, ער זאָל 
מיט אים ניט פאַרשעמט װערן פאַר זיין צוקונפטיקער וייב, די רביצן 
באַדאַנע. ירוחמקע שטייט לעבן טאַטן אַן איבערגעשראָקענער און פילט 
זיך אין די נייע בגדים וי אַ חיהלע אין אַ פּאַסטקע. דער עיקר האָט ער 
מורא אַ קוק צו טאָן אויף רבקהלען, װאָס שטייט לעבן איר מאַמען אַ בַלֵיי- 
כע, אַן אומעטיקע, און שמייכלט אַריבער צו די באַקאַנטע ווייבער מיט אַ 
פאַרשולדיקט-פאַרשעמטן שמייכל, אָבער איר מאַמע לאַכט כסדר, רויטלט 
זיך און פלאַמט, רעדט אָן אויפהער צו אביגדורן, צו ,די קינדער", און 
אירע אויגן, ציין און געזונטע פרישע באַקן לויכטן און פינקלען, 

באַדאַנע האָט זיך געהאַט אָפּגעזאָגט שטעלן די חופה פאַר די ימים- 
נוראים, כדי ניט צו זיין אויף די אויגן פון די בעל-הביתטעס אין אביגדורס 
בית-"מדרש. איז היינט צו איר אין בוידעם-שטיבל אומגעריכט אַרױפ- 
געקומען אביגדור אינאיינעם מיט זיין אויסגעפּוצטן זון און פריילעך אַ 
זאָג געטאָן: קקום, באַדאַנע, צוֹ דער שמחה פון ברונעם אויפן שול-הויף?, 
איר איז געפעלן סיי װאָס ער האָט איר געזאָנט ;דו" און סיי װאָס ער 
וויל אויף אַזאַ פּראָסטלעכן, אָבער קלוגן און גוטן אופן זי אָפּגעװאױנען 
פון איר נאַרישער שרעק פאַר ליגן אין פרעמדע מיילער. אָט דאָס איז 
אַ ייד, אַ חכם! אָט דאָס איז אַן אמתער מאַנסביל! 

-- זי דרייט זיך וי זי װאָלט געטראָגן דעם ערשטן קאָפּ אויף די 
פּלייצעס, זי איז שוין ניט קיין יונגינקע, -- שושקען זיך וױיבער אין 
אַ רעדל. 

-- ר' אביגדורס טעכטער זיינען קעגן שידוך, נאָר עס אַרט זי ניט, 
אַבי אָנקומען אויף אַזאַ שפע. אַז גאָט יל, שיסט אַ בעזעם, 

-- עס אַרט זי שוין איינמאָל! נאָר זי קנײיפּט זיך אין באַק די פאַרב 
זאָל שטיין, 

-- אַ רביצן זאָל גיין אין אַ קורץ קלייד מיט אַרױסגעלאָזטע האָר! 
איר ערשטער מאַן איז דאָך געווען ר' וועלוועלע דער דיין. זי שעמט זיך 
גאָרניט? 
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באַדאַנע זעט װי די וייבער שושקען זיך און פרעסן זי מיט די 
אויגן, פאַרשטײיט באַדאַנע, אַז מען באַרעדט זי. לאַכט זי נאָך העכער, 
גליט און פלאַקערט, װאַרפט מיטן קאָפּ אין אַלע זייטן און באַװייזט וי 
פריי זי פילט זיך. זי ווייס פון גאָרניט. 

--- קום אַהער, ירוחמקע, שטיי לעבן מיר, -- גיט זי אַ נעם-אָן דעם 
איבערגעשראָקענעם בטלן מיט אירע פלישיקע הענט און פירט אים 
אַריבער אין איר זייט, 

--- און דו, רבקהלע, שטעל זיך לעבן מיר. מען דאַרף דיך אָנקאָר- 
מען, ביסט אַ בלייכינקע, -- הייבט ר' אביגדור אונטער ביי דער גאָמבע 
איר אַראָפּגעלאָזט קעפּל, רבקהלען איבלט אַזש פון זיינע פעטע װאָנסעס, 
תאווהדיקע ליפּן און האָריקע הענט. אָבער ער באַמערקט עס ניט. זיינע 
אויגן גלאַנצן פריילעך, זיין האַלדז און נאַקן שפּריצט מיט געװנטקייט, 
און ער לאַכט מיט אַ בעל-הבתיש-ברייטן געלעכטער, װאָס קלינגט און 
הילכט איבערן גאַנצן שול-הויף: 

--- וואז איז ער, מיין טרעגער מענדע? ער איז ביי מיר אַ גאַנצער 
לייט געװאָרן, אַ שטאָט-גבאי איז ער געװאָרן, מיין מענדע. נאָר אַ שוטה 
איז ער. ווען ער זאָגט מיר, אַז עס פעלט אים נאָך געלט אויפן ברונעם, 
װאָלט איך אים דערלייגט דאָס איבעריקע און ער װאָלט פאַרשפּאָרט 
קלייבן אַ גראָשן צו אַ גראָשן. 

אין הויף שמייעט אַרײן ר' קאָפּל, דער שמש פון שבעה-קרואים, מיט 
זיין קאָשיקל סחורה און שטעלט זיך אָפּ לעבן ר' אביגדורן, באָט אים 
אָן א סידור, אַ מחזור, און דערמאָנט דער רביצן באַדאַנע, אַז אתרוג בענטשט 
זי ביי אים, ניט ביי אַן אַנדער שמש. בעת-מעשה זידלט ר' קאָפּל אין 
האַרצן זיך אַלײן; 2טערק!" ער האָט פאַרשפּעטיקט. באַדאַנע האָט זיך 
צונויפגעניובעט מיט ר' אביגדורן איידער ער, דער שדכן פון שול-הויף, 
האָט זיך געכאַפּט זיי ריידן דעם שידוך. ער האָט אָנגעװאָרן שדכנות, 
געלט פון קעשענעי 

--- פאַרװאָס האַלט איר ניט קיין ווייבערשע מחזורים מיט זילבערנע 
קלאַמערס, מיט גאָלד-געליישטע בלעטער און מיט אױיסגעצאַצקעטע טאָװע- 
לעך פון ירושלים? רעדעלהיימער מחזורים פאַרװאָס האַלט איר ניט! -- 
טרומייטערט ר' אביגדור ביים איבערװאַרפן די סחורה אין ר' קאָפּלס 
קאָשיק און דערלאַנגט באַדאַנען דעם שענסטן מחזור, װאָס ער האָט דאָרט 
געקענט אויסקלייבן. 

--- אַ דאַנק, --- טוט באַדאַנע אַ נעם דעם מחזור פלינק, שפּילעװדיק 
און אינגאַנצן ניט פאַרוואונדערט, װי זי װאָלט געואוינט געוען קריגן 
מתנות יעדן טאָג. מיט גרויס געניטשאַפט טוט זי אַ ליעג דעם מחװר 
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אונטערן רעכטן אָרעם און אַ מעסט מיט די אויגן אביגדורן. זי ול 
וויסן וי דאָס װועט אויסזען ווען עס װעט שוין זיין מיט מזל נאָך דער 
חופּת און מען װעט יום-טוב אינדערפרי גיין אינאיינעם פון דאַװנען 
אביגדורס ברייטע גרוילעכע באָרד אין לעצטנס שװאַרץ געװאָרן, פּעכיק- 
שװאַרץ וי זיינע אויגן. לאַכט באַדאַנע נאָך העכער פון גאַנצן שול-הויף 
און פון אַלע באַרײידערקעס אינאיינעם מיט אירע צוקונפטיקע שטיף- 
טעכטער, װאָס זיינען קעגן איר שידוך מיט זייער טאַטן. וױבאַלד אַז ער 
פאַרבט צוליב איר די באָרד, ניט געקוקט אויף דעם, װאָס עס איז ערב 
ראש-השנה און װאָס ער איז אַ בעל-תפילה, פאַרשטייט זי, אַן ער האַלט 
זי פאַר אַ בלוט-יוגנט און אַז די שליטה אויף אים װעט זי האָבן, ניט 
זיינע אויסגעגעבענע טעכטער. 


-- אט גייט דער בעל-שמחה אַליין! --- שרייט אויס דער עולם 
און אין הויף שפּאַנט אַרײן מענדע, אַ פאַרסאָפּעטער, אַ פאַרשוויצטער און 
צעפלאַמטער. ער רודערט מיט די הענט און לייגט-דורך אַ וועג פאַר ר' 
יחיאל סראָעלאָו, װאָס טענצלט אַרײן הינטער אים מיט אַ פאַרװאָרפע- 
נעם קאָפּ, מיט פאַרגלייזטע אויגן און אַַ פאַרקאַטשעט וייס בערדעלע. 
דער עולם נעמט אויף דעם רבין סראָעלאָוו פריילעך, מיט דרך:ארץ און 
מיט ליבשאַפט, וי אַ זיידן אויף דער חתונה פון זיינע אייניקלעך. מען 
שטופּט אים אַרױף אויפן אָנגעשאָטענעם בערגל ערד ביים ברונעם און 
מען שרייט איינע צו די אַנדערע: שאַ! עס װעט ריידן דער רבי פון 
תפארת-בחורים, 

--- װאַסער! װאַסער! -- פאַרדבקעט זיך ר' יחיאל און קנאַקט מיט 
די פינגער, אַן אַנדער בעלידרשן נײיטיקט זיך אין אַ מדרש, אין אַ 
רעיון, לכל-הפּחות אין אַ קנייטש, דעם פּסוק אויפצולעבן. אָבער פאַר 
ר' יחיאלן איז גענוג דער פּשוטער טייטש, סתם יידישע װערטער און דער 
עיקר -- דער ניגון. נעמט ער זינגען אונטערן נאָז מיט זיין הייזעריק 
זיס קול וועגן די אבות, אברהם אבינו און יצחק אבינו, װאָס האָבן זיך 
צוליב ברינימער געמוזט קריגן מיט זײיערע שכנים, די פּלשתים, און 
וועגן אדום, װאָס האָט די יוצאי-מצרים ניט געװאָלט פאַרקויפן קיין װאַ- 
סער אַפילו פאַר געלט, 

ביים געוועלבטן טויער, אונטער קלוין ישן, שטייען צויל פּרושים 
פון גאונס מנין, ר' צדוק, דער פּרוזשאַנער, און דער איוויער. דער הו" 
כער דאַרער פּרוזשאַנער מיטן מאָכיקן בערדעלע, װאָס זיצט גאַנצע טעג 
ביי זיין שטענדער און שרייבט אַריין תורה אין פיר-קאַנטיקע קליינע 
ביכעלעך, קוועטשט מיט די אַקסל: ער האָט געוואוסט, אַז דער סראָעלאָװ 
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איז אַ ייד, װאָס קען ניט מאַכן קיין שטיקל תורה, זאָגן אַ פּילפּול, פונ- 
דעסטוועגן האָט ער געמיינט, אַז אַ קשיה און אַ תירוץ אויף אַ שטיקל 
אגדתא קען ער יאָ זאָגן, דער עם הארץ סראָעלאָו. לאָזט זיך אויס, אַז 
ער קען גאָרניט, בפירוש גאָרניט,. אויך דער איויער פּרוש מיטן איינ- 
געבויגענעם רוקן, װאָס לויפט האַלבע טעג אַרום אין גאַס מיט די תפילין 
אונטערן מלבוש, איז שטאַרק אומצופרידן. פאַרריכט ער אונטערן ברייטן 
קאַפּעליוש דעם שלי-ראש, די רצועות אויף די פינגער פון דער לינקער 
האַנט, און רעדט גיך, שלינגט די ווערטער, אַז אויף פאַרריכטן דעם ברו- 
נעם האָט זיך געפונען אַ בעלן, נאָר אויף פאַרריכטן די מקווה, יידישע 
טעכטער זאָלן גיין טבילה, אויף דעם געפינט זיך ניט קיין בעלן. און 
ר' יחיאל סראָעלאָו, אַנשטאָט ער זאָל מוסרן דעם עולם װעגן טהרת- 
המשפחה, וועגן שמירת-שבת און עסן כשרות. דערציילט גאָר וועגן די 
1 יוצאי-מצרים, 
-- לאָזט הערן אַ װאָרט, װאָס ער זאָגט דאָרט, דער עם-הארץ, -- 

דרייט זיך דער פּרוזשאַנער פון אים אָפּ מיט גרויס ביטול. ר' צדוק פּרו- 
זשאַנער איז אויך דאָס מאָל חושד דעם איויער עם הארץ, אַז ער האָט 
זיך צערעדט וועגן מאַכן אַ מקווה פאַר ווייבער, ווייל ער זוכט שוין ווידער 
אַן אויסרייד, ער זאָל קענען אַרומלויפן און בטלען. 

--- עלי באר, ענו לה, --- זינגט סראָעלאָװ דאָס געזאַנג פון די שבטים 
אין מדבר אַרום דעם געפונענעם פרישן קװאַל װאַסער, -- זאָל אין מדבר 
פון אונדזער גלות אויפקװעלן דער ברונעם אויפן וילנער שול-הויף און 
אויף אַלע שול-הויפן, יידישע קינדער זאָלן ניט דאַרפן אָנקומען צו זייערע 
אדומישע שכנים, מען זאָל זיי פאַרקויפן אַ טרונק ואַסער, באר חפרוה 
שרים, דער ברונעם װאָס עס האָבן אים געגראָבן האַרן, זינט אברהם 
אבינו האַלטן אונדזערע עלטערן און חכמים אין איין גראָבן דעם יידישן 
ברונעם, און ווען דער ברונעם ווערט פון צייט צו צייט פאַרשאָטן, כרוה 
נדיבי העם במחוקק במשענותם, קומען נייע פירשטן און נייע מחוקקים, 
געזעץ-געבער, װאָס גראָבן אויס דעם ברונעם מיט זייערע סצעפּטערס, 

--- ווער זיינען עס ביים עם-'הארץ סראָעלאָו די נייע מחוקקים, דער 
טרעגער מענדע איז עס דער נייער מחוקק? -- ערגערט זיך דער פּרו- 
זשאַנער, שפּייט אויס און לאָזט זיך האַסטיק אַװעקגײן 

-- מיט די נייע מחוקקים מיינט ער אַװדאי דעם דאָקטאָר הערצל 
און די אַנדערע מנהיגים פון די ציונים, -- לויפט אים נאָך דער איוויער 
מיטן פאַרפרומטן אוסגעבויגענעם רוקן, -- אַ חילול-השם! אַ חילול- 
השם ! 

כאָטש קיין פּילפּולים און מדרשים זאָגט ניט סראָעלאָו, האָט ער 
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ליב צוצופּאַסן די פאַרצייטיקע פּסוקים צו די היינטיקע צייטן. פאַרזינגט 
ער זיך און פאַרציקלט זיך אַזש פון די ברינימער אין מדבר ביז די ברי- 
נימער, װאָס די חלוצים גראָבן אין ארץ-ישראל, און גאָר אומגעריכט פאַר- 
ענדיקט ער מיט אַ התלהבות, װאָס צעברענט זיך אויף זיינע איינגעפאַ- 
לענע בלייכע באַקן מיט אַ פיבערדיקער רױיטקיט, וי ער װאָלט זיך 
היינט אויפגעהויבן פון זיין געלעגער אַ קראַנקער: 

7 -- יידן, איך האָב זיך ביז איצט ניט געקענט אָפּרײיסן פון מיין חברה 
תפארת-בחורים, אָבער סוף-כל-סוף האָב איך זיך געמוזט באַשליסן אויף 
דעם װאָס ליגט מיר נאָענט צום האַרצן אַלע מיינע יאָרן יידן, איך גע- 
זעגן זיך מיט אייך, איך פאָר קיין ארץ-:ישראל, 

די מאַנסבילן און די ווייבער מיט די כלים אין די הענט, װאָס האָבן 
זיך צוגעהערט צו סראָעלאָווס דרשה מיט הנאה, געפילט וי זיין זיסער 
ניגון צעגייט זיך אין די ביינער, קריגן מיטאַמאָל פאַרװאָלקנטע פּנימער, 
די יום-טובדיקייט פאַרשװוינדט פון זייערע גשמיטער. זיי וייסן, אַז דער 
רבי פון תפארת-בחורים האָט נאָך קינדער אין ארץישראל, חוץ די צוויי, 
װאָס זיינען דאָרט אומגעקומען אין די פּאָגראָמען. וויל עֶר זיין צװאַמען 
מיט זיינע לעבן-געבליבענע קינדער. אָבער וער װעט לערנען מיט די 
קלייט-משרתים און בעלימלאכהשע יינגלעך? ער װועט מיט זיי זינגען 
און טאַנצן? דער רבי סראָעלאָו גייט אויך אויף אָרעמע חתונות, איז 
משמח חתךד-כלה. די אַנדערע רבנים, זאָל ניט אויסגערעדט זיין, מישן 
זיך ניט מיט פּראָסטע יידן, פּסקענען בלוין שאלות און האָבן טענות, אַז 
מען איז ניט גענוג פרום, 

-- אָן אייך. רבי, בלייבט דער שול-הויף אַ פאַריתומטער, -- צע- 
שלוכצעט זיך אַ יידענע און אַלע פאַרזאַמלטע שאָקלען טרויעריק מיט די 
קעפּ. 

-- לא אלמן ישראל, -- גייט סראָעלאָ אַרונטער פון בערגל מיט 
טענצלדיקע טריטעלעך, -- אין תפארת-בחורים בלייבן מיינע תלמידים 
און אויפן שול-הויף בלייבט אַזאַ ייד װוי ר' מענדע, זאָגט עפּעס, ר' מענדע, 
איידער איר ציט אַרױף דעם ערשטן עמער װאַסער, -- פאַרװאַרפט סראָ- 
עלאָוו דעם קאָפּ אַהינטער און מאַכט-:צו די אויגן, גרייט זיך הערן אַ 
שיינע דרשה. דער עולם אַרום איז נבהל ונשתומם. זינט זי שטייען 
אויף זייערע פיס האָבן זיי ניט געהערט מען זאָל רופן דעם טרעגער {ר' 
מענדע", און דאָ רעדט צו אים דער רבי פון תפארת:בחורים וי ער 
װאָלט אים געגעבן סמיכה אויף רבנות. 

-- איך? איך זאָל ריידן! -- קוקט מענדע אַ צעטומלטער, װי אַ 
יינגל, װאָס קען ניט די פאַרהערטע פּרשה. זינט ער קלייבט אויפן ברן- 
נעם, איז אים אויסגעקומען אַ סך זאַכן דורכצוגיין, אָבער אים איז קיינ- 
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מאָל ניט איינגעפאַלן, אַז ער װעט נאָך דאַרפן האַלטן אַ חרשה. קוקט 
ער לאַנג אַן איבערגעשראָקענער אויף דעם רבין סראָעלאָו, אױף זיין 
ווייב מיכלע, אויף די שכנות מיט די כלים אין די הענט, און לסוף 
שטאַמלט ער אַרױס, אַז קיין דרשה קען ער ניט האַלטן, נאָר דעם ערשטן 
עמער װאַסער, װאָס ער ועט אָנשעפּן, װעט ער אַרױפּטראָגן אין תפארת- 
בחורים. ' 

-- שלימזל! -- דעם ערשטן עמער װאַסער דאַרפסטו אַרײנטראָגן 
אין שטוב און דערמיט אַרײנטראָגן אין שטוב מזל"ברבה, -- צעשרייט 
זיך מיכלע. 

--- מיבלע, היינט איז ביי אונדז שמחת-בית-השואבה, -- קוקט אויף 
איר מענדע מיט זיינע גרויסע, שװאַרצע תמימותדיקע אויגן, זי זאָל אים 
ניט פאַרשעמען פאַר מענטשן, --- שמחת-בית-השואבה, מיכלעי 

--- ריבטיק, היינט איז ביי אונדז שמחת-בית-השואבה, -- כאַפּט אונ" 
טער סראָעלאָװו מיט גרויס התפּעלות, וי אין דעם איינעם װאָרט װאָלט 
מענדע געזאָגט מער פון אַן אַנדערן אין אַ גאַנצער דרשה, -- ושאבתם 
מים בששון ממעיני הישועה! ר' מענדע איז מכובד מיטן ערשטן עמער 
װאַסער. 

מענדע בינדט-צו זיין עמער צום שטריק און לאָזט אים מיט ציטער" 
דיקע הענט אַרונטער אין ברונעם, װי ער װאָלט דעם איינציקן אתרוג 
אין שטאָט נאָכן בענטשן אַרײנגעלײגט צוריק אין דער זילבערנער פּוש" 
קע און איז אין הוילער שרעק, ער זאָל ניט אָפּברעכן דעם פּיטום. ער 
דרייט אַראָפּ דעם שטריק ביזקל סאַמע סוף, שעפּט אָן און דרייט די ראָד 
אַרױף פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, כדי צו פילן די זיסע שווערקייט פון פולן 
אָנגעשעפּטן עמער. ווען דער עמער איז שוין צוריק אין דער הייך, בינדט 
אים מענדע אָפּ זייער אָפּגעהיט, ניט צו פאַרגיסן אַ טראָפּן, שטעלט אים 
אַװועק אויפן ראַנד פון ברונעם, און בייגט זיך אָן מיט אַן אָנגעשטרענגט 
פּנִים אַ קוק טאָן װי קלאָר עס איז דאָס װאַסער. די אַרומיקע רוקן צונויף 
די קעפּ און קוקן אויך אַריין אין עמער. 

--- מצאנו מים! -- טוט סראָעלאָװו אַ זינג מיטן לשון פון די אבות, 
אין דער זעלבער רגע דערהערט זיך פון צווייטן האַלבן הויף אַ געפּיל- 
דער. אויף יענער זייט פון די געוועלבטע טויערן שפּילט אַ קלעזמערשע 
קאַפּעליע. 
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קאַפּיטל פיראונצװאַנציק 


דורך די געוועלבטע טויערן שיט זיך אַרין אַ גרויסע מחנה 
צעליאַרעמטע קינדער: אָנגעלאָפענע פאַרבייגייער, הענדלער פון דורך- 
הויף. קרעמערקעס פון יידישער גאַס, בעטלער פון שול-הויף און אַפילן 
יונגװאַרג אָן היטלען, װאָס זיינען אַרונטערגעלאָפן פון סטראַשן-ביב- 
ליאָטעק, דערנאָך באַװייזן זיך דריי קלעזמער. אַ ייד מיט אַ באָרד, װױ 
אַ שטיק װאַטע, שפּילט אויף אַ פידל; אַ היכער יונג מיט אַן אויסגץ- 
הונגערט פּנים בלאָזט מיט אַלע כוחות אין אַ פלייט, אַרבעט דערבי 
קונציק מיט זיינע דאַרע פינגער; און אַ קליין בייכיק יידל, װאָס שלעפּט 
אויף אַ ברייטן לעדערנעם פּאַס אַ שווערע פּױק, באַראַבאַנעװעט אויף איר 
מיט צוויי שטעקעלעך. הינטער דער קאַפּעליע שטופן זיך דורך עלטערע 
בעלי-בתים, שמשים טראָגן אַ חופּה, און אונטער דער חופה שפּאַנט מיט 
אַ ספר-תורה דער בלינדער בעטלער מוראַװיאָו, אויף דער ספר-תורה 
פינקלט אַ גאָלד-געהאָפטן מענטעלע, און אויף אירע עץיחיימס אין אָן- 
געטאָן אַ גרויסע קרוין מיט גלעקלעך, װאָס קלינגען פריילעך, העלפן 
צו מיט זײיער קלינגעריי דער אױפגעשפּילטער קאַפּעליע. מוראַװיאָװו 
קנייטשט מיט די רויט-פאַרטריפטע אױגן-שפּעלטעלעך, װי ער װאָלט זיך 
אָנגעשטרענגט אויפצורייסן די פאַרקלעפּטע אויגן-דעקלעך מיט די אָנגע- 
צונדענע ויעס. ער זוכט עמעצן און ברומט צו די קלױיז-שמשים אַרום 
אים, אַז מען זאָל אים צופירן צום ברונעם. ווען די אָנגעקומענע מחנה 
בלייבט שטיין לעבן אָנגעשאָטענעם בערגל ערד ביים ברונעם, טוט מר- 
ראַװױאָוו אַ שפּאַן פאָראויס און גיט באַפעלעריש אַ געשריי צו די קלעז- 
מער, זיי זאָלן אַנטשװיגן וערן. די קאַפּעליע רייסט גלייך איבער דאָס 
שפּילן און מוראַװיאָוו צעלאַכט זיך, צעשאַלט זיך און צעדונערט זיך מיט 
בייזער פרייד, מיט נקמה און נצחון: 
-- נו, מענדע די קו? װעמענס שמחה איז אַ גרעסערע, מיינע צי 
דיינע? זעסט! -- טרייסלט ער מיט דער ספר-תורה, װאָס צעקלינגט זיך 
מיט אַלע אירע קרוין-גלעקלעך, וי דאָס קלינגעניש װאָלט געקענט מענ- 
דען אויפרייצן נאָך מער. -- דו האָסט ביי דער גאַנצער ועלט צונויפגע- 
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קליבן אַ פּאָר הונדערט זלאָטעס, זאָלסט קענען פאַרריכטן דעם ברונעם, 
און איך איינער אַליין האָב פאַר מיין אייגן געלט אָנגעשריבן אַ ספר- 
תורה, 

אָבער אויף מענדעס פּנים זעט זיך ניט אָן אַפילו קיין סימן פון 
קנאה, פון כעס און צערייצטקייט. ער איז נאָר שטאַרק פאַרוואונדערט, 
געפּלעפט, און מיט אַ פּאָר אָפענע דאָרשטיקע לפּן, װי ער װאָלט גע- 
לעכצט נאָך אַ טרונק װאַסער, נעמט ער זיך רוקן פאָראויס אַנטקעגן מו" 
ראַװאָװון, װיל אַ קוש טאָן די ספר-תורה, 

--- ריר זיך ניט צו צו מיין רייניקייט, --- פאַרשטעלט מוראַװיאָו די 
ספר-תורה מיט ביידע הענט, --- די רייניקייט איז מיינע! נאָר מײינע! 
עס איז דיר ניט דער ברונעם, מענדע די קוי 

מענדע קוקט זיך אַרום שטום-תמעװאַטע, װי ער װאָלט געבעטן דעם 
עולם מען זאָל אים געבן צו פאַרשטיין, װאָס איז עס פאַר אַ מין מענטש, 
דער מוראַװיאָו. ‏ ער האָט אין קברנישער קלױז געשאָנקען אַ חנוכה" 
מנורה און אַ פּרוכת. צינדט ער אָן די מנורה דווקא אינמיטן יאָר, ניט 
חנוכה, און אויך זיין שיינעם פּרוכת טוט ער אָן אויפן ארון-קודש דווקא 
אינמיטן װאָך, ניט שבת און יום-טוב. דעם ברונעם האָט ער ניט גע- 
װאָלט פאַרריכטן, ווייל די יידן פון שול-הויף וועלן ביי אים גנבענען װאַ" 
סער, און אַז ער האָט געלאָזט שרייבן אַ רייניקייט, לאָזט ער ניט אַ יידן 
די רייניקייט אַ קוש טאָף 

--- מוראַװױאָוו פירט זיך אויף וי ער װאָלט טאַקע געווען דער ווילי 
נער גענעראַל-גובערנאַטאָר, -- טוט עמעצער אין געזעמל אַ לאַך, און 
דער עולם צעשמועסט זיך וועגן דעם בעטלערס מאָדנע גענג. שרייבן די 
ספר-תורה האָט אים געקאָסט, זאָגט מען, אַרום פופצן הונדערט זלאָטעס, 
נאָר ביז היינט אינדערפרי האָט קיינער פון דעם נישט געוואוסט, בלויז 
ער און דער סופר. ערשט היינט אינדערפרי נאָך סליחות זאָגן, האָט ער 
פאַרטרויט דעם סוד די בעלי-בתים פון קברנישער קלויז און זיי געבעטן 
קומען צום סופרס שטיבל, וואו די ספר-תורה איז געשטאַנען באַהאַלטן 
און אַ גאָלד-געהאָפטן מענטעלע מיט אַ קרוין האָט ער געבראַכט! און 
קלעזמער האָט ער באַשטעלט! ער האָט אַפילו באַצאָלט דעם אונטער- 
שמש פון שטאָטישול פאַר ברענגען די חופּה, 

--- ס'איז לייכטער דורכצוגיין דעם סמבטיון וי דורכגיין פאַרביי אים 
אויף די טרעפּ פון קברנישער קלויז און אים ניט געבן אַ נדבה. לסוף 
האָט ער באַהאַלטענע אוצרות. -- שמועסן צװוישן זיך די יידף 

-- הערט מיינע רייד, איר װעט זאָגן אַז אַ נאַר האָט געזאָגט, -- 
טייטלט אַ ייד מיטן פינגער, -- דער בעטלער װעט נאָך אין קברנישער 
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קלויז ווערן גבאי-ראשון און ער װעט קאָמאַנדעװען מיטן שמש װעמען 
מען זאָל יאָ געבן אַן עליה און וועמען ניט, 

--- ער ועט נאָך אין עסק פאַרדינען, -- פּרואווט אַ צווייטער ייד זיין 
נאָך אַ גרעסערער נביא, -- ווען מען װעט לייענען פון זיין ספר, װעט 
ער פון איטלעכן װאָס וועט בעטן אַן עליה, זיך הייסן גוט באַצאָלן 

-- ושאבתם מים בששון ממעיני הישועה! -- צעזינגט זיך ר' יחיאל 
סראָעלאָװו, וי עֶר װאָלט זיך אָנגענומען מענדעס קריוודע און דערמאָנט 
דעם עולם, אַז אויפן שול-הויף איז דאָ נאָך אַ צוייטע שמחה, די שמחה 
פון ברונעם, 

--- שישו ושמחו בשמחת תורה! -- צעריטשעט זיך מוראַװיאָוו און 
נעמט שרייען צו די קלעזמער, --- שפּילט, ממזרים! איך האָב דאָך אייך 
באַצאָלט אַז איר זאָלט שפּילן 

די קאַפּעליע נעמט שפּילן אַ פריילעכס, די וייבער פּאַטשן מיט די 
הענט, אַ ווייבל הייבט אונטער מיט ביידע הענט איר פאַרטעך און קלייד, 
שטעלט הפקרדיק אַרֹױס איין פיסל, אַ צווייט פיסל, און לאָזט זיך אַװעק 
אין אַ טענצל,. דער פאַרזאַמלטער עולם אַרום ברונעם מישט זיך אוֹיס 
מיט די באַגלײטער פון דער חופֹּה. הענט און אַקסל פאַרפלעכטן זיך, 
מען האָפּקעט, מען זינגט, און שטאַרקער פון אַלעמען טאַנצט מיט דער 
ספר-תורה אין ביידע הענט מוראַװיאָוו אַלײין, שפּרינגט און געװאַלדעװעט: 
שישו ושמחו בשמחת תורה! 


?אָזע1 דער סופר דרייט זיך אַרום אַן איבעריקער און דערשלאָגע- 
נער. דער גאַנצער שול-הויף, זעט ער, און די שכנים פון די אַרומיקץ 
געסלעך האָבן זיך פאַרשוואוירן אים אָנצוטאָן קרענקונג. אויך מוראַװיאָו 
האָט פון אים ביז דער לעצטער מינוט באַהאַלטן, אַז עס ועלן זיין קלעז- 
מער, און קיינער דערמאָנט ניט, אַן ער איז דער קינצלער, אַז ער האָט 
עס געשריבן די ספר-תורה. נאָך מער פאַרדריסט אים, װאָס ער האָט 
ניט דערלעבט אין מענדען קיין נקמה. װוי ער זעט, איז דער פּתי מענדע 
לחלוטין נישט צעקלעמט, װאָס מוראַװיאָוװו מיט דער חופּה און די קלעז- 
מער האָבן זיך אַריינגעריסן אינמיטן פון זיין שמחה מיטן ברונעם. לאָ- 
זער ווערט געשטויסן פון עלנבויגנס, געטראָטן אין ענגשאַפט אױף די 
פיס, אוֹן זיין ווייטיק זאָל זיין נאָך גרעסער, דערזעט ער אין וױינקל פון 
הויף ;די פּאַראַפיע", די רביצן באַדאַנע מיט רבקהלען און ר' אביגדורן 
מיט ירוחמקען. באַדאַנע, אַ צעפלאַמטע און באַרוישטע פון דער אַרומ- 
קער פריילעכקייט, פּלאַפּלט כסדר מיט ר' אביגדורן, רבקהלע שטייט אַ 
בלאַסינקע און ירוחמקע האַלט דעם קאָפּ פאַרריסן אין הימל, וי אויפן 
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שול-הויף װאָלט חוץ אים קיינער ניט געװען. לאָזער קוקט טרויעריק 
אויף דער בלאַסער רבקהלע און װאַרפט בליקן פול מיט פיינטשאַפט 
אויף דער צעהאָצטער באַדאַנע, אויף דעם אָפּגעפרעסענעם ר' אביגדור 
און אויף דעם משוגענעם ירוחמקען. ;איצט זאָגט ער נאָך אויך. דער 
משוגענער ירוחמקע, אַז אַלץ איז ניט מער וי אַן אויסדאַכטעניש, אַ פאַר" 
בלענדעניש?" -- מרוקעט לאָזער אַ פאַרביטערטער. רבקהלע מיט איר 
מאַמען וועלן זיך אַרױסקלײבן פון ראַמײילעס הויף, און ער, לאָזער דער 
סופר, װעט בלייבן זיצן ביי זיין פענצטער אויסבינדן ציציתייי 

--- דו דאַװונסט דאָך ביים עמוד, טאָ פאַרװאָס האָסטו ניט אַ זונג 
געטאָן ביים ברונעם, אַז דער גאַנצער שול-הויף זאָל הערן װאָס פאַר 
אַ שיינער בעל-תפילה דו ביסט? -- חנדלט זיך באַדאַנע צו אביגדורן 
און דרייט זיך פאַר אים אַ פּוכיקע, אַ פּורפּור-רויטע און באַגליקטע. 
אביגדור לאַכט, און מיט זיין ברייט-בעל:הבתישן געלעכטער, אַנשטאָט מים 
ווערטער, גיט ער באַדאַנען צו פאַרשטיין, אַז ער באַדאַרף זיך אויפן 
שול-הויף האַלטן אָן אַ זייט פון עולם, װי עס פּאַסט פאַר אַ פאַרבעטענעם 
נגיד אויף אַן אָרעמער חתונה. נאָר ווען ער װאָלט װעלן לכבוד דעם 
ברונעם אַ באַסעװע טאָן תפילת-גשם, װאָלטן אַלע שויבן פון די בתי" 
מדרשים אַזש גענומען ציטערן,. אביגדור' קעמט מיט זיינע האָריקע פינ" 
גער זיין ברייטע אָפּגעשװאַרצטע באָרד און ברענט מיט זיינע פּעךי 
שװאַרצע, גזלנישע אויגן זיין ירוחמקען, װאָס האָט זיך װוידער גענומען 
קראַצן, שוין אין די שפּאָגל-נײע מלבושים, און דווקא פאַר באַדאַנען אין 
די אויגן,. דעם װאָלף ציט אין װואַלד אַריין און דעם בטלן ירוחמקע ציט 
צו טראַנטעס, צום קראַצן זיך און צו אַרײנטראַכטן אין פילאָזאָפיע. נאָר 
אפשר וװעט אים באַדאַנע אַרייננעמען אין אירע הענט און מאַכן פון אים 
אַ לייט -- קלערט דער מעל-קרעמער און דערמאָנט זיך, אַז עס איז ערב 
יום-טוב און אַז עס איז צייט גיין עפענען דאָס געשעפטי 

סערעלע די אָפּשפּרעכערקע שטייט אָנגעבױגן אויף איר שטעקעלע, 
שאָקלט מיט איר איינגעדאַרט קעפּל אין די קופּקעס, און בעת אַלע זינ" 
גען, טאַנצן, שפּרעכט זי אָפּ עיןדהרעס די יידן פון שול-הויף, די יידן 
פון ווילנע און אַלע יידן פון דער גאַנצער וועלט, זייערע שמחות זאָלן 
זיי ניט פאַרשטערט וװוערי 

--- איך באַשװער אייך איטלעך בייז און פאַרבעלמעט אױיג מיטן 
אייבערשטן אויג, מיטן הײליקן אזיג, מיטן קלוגן אויג און רעכטן אױיג 
פון דער װעלט, װאָס גיט אַכטונג אױף אַ שטערן אין הימל און אויף 
אַ ווערעמל אונטער דער ערד: מיטן אויג װאָס איז קלאָר און פול מיט 
רחמנות, און לויטער-קלאָר אין זיין רחמנות, און שלאָפּט ניט און דרימלט 
ניט און װאַכט טאָג װוי נאַכט, נאַכט וי טאָג -- באַשװער איך אייך און 
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בין גוזר אויף אייך, איטלעך בייז אויג און פאַרקרימט אויג, איר זאָלט 
אויסרינען און ניט ווערן און אַנטלופן אויף פּוסטע פעלדער און אין וויס- 
טע וועלדער. איר זאָלט קיין עין-הרע ניט געבן יידישע קינדער ניט בי- 
טאָג און ניט ביינאַכט, ניט אויף דער װאָר און ניט אין חלום, ניט אין 
שטוב און ניט אין װעג. אמן סלה. טפו! טפו! -- שפּײיט אָפּ סערעלע 
און פאַרהייבט איר קעפּל צו מיכלען, מענדעס ווייב, װאָס שפּאַצירט פאַר- 
ביי, װוי אַ פּאַװע מיט אַ לאַנגן עק, -- װאָס פעלט דיר, טאָכטערקע? 

-- מיר פעלט גאָרניט, -- ענטפערט מיכלע אַ יום-טובדיק-אויפגע- 
ראַמטע. סערעלע דערקענט ניט, אַז דאָס אין דאָס זעלבע וויבל, װאָס 
האָט פריער געליאַרעמט, אַז די אָפּשפּרעכענישן האָבן איר ניט געהאָלפן, 
אָבער מיכלע טראַכט איצט ניט פון איר אָנגעשװאָלענעם פוס און פון 
דער פאַרריידערקע,. מיכלע דרייט זיך אַרום האָפּערדיק לעבן איינגעמוי- 
ערטן טאָוול אין דער װאַנט, זינגט אַפילו אונטער פאַר זיך, און וויל זיך 
פאָרשטעלן וי אַזױ איר נאָמען און איר מענדעס נאָמען װעלן שטיין אויס- 
געקריצט אויפן טאָװל אונטערן מגידס נאָמען 


און רי בונעמל, װאָס האָט זיך באַהאַלטן אין גאונס קלויז פון דער 
שמחה אַרום ברונעם, איז מיטגעשלעפּט געװאָרן מיט דער גרימפּלעניש 
פון דער קאַפּעליע. שטייט ער אַ צונויפגעדריקטער אין געדראַנג, װי אַ 
פאַרגאָסענער מיט כװאַליעס, און קוקט פון דער וויטן אויף זיין צביה- 
רייזען, װאָס שטייט צװוישן עולם אַ פאַרגליווערטע, מיט די הענט פאַר- 
לייגט אויפן האַרצן און מיט פאַרטראָגענע בליקן. ר' בונעמל קרעכצט 
אָפּ: וי לאַנג נאָך װעלן זיי זיך אַרומקריגן? און ער נעמט זיך צושטופּן 
צו זיין אַלטיטשקער. 

צביה-רייזע שטייט צװישן צעליאַרעמטן עולם און ואונדערט זיך: 
מאָדנע, אַרום איר איז אַזאַ טומל, און זי פילט אַ טויטע שטילקייט, די 
טויטע שטילקייט פון זייער שטיבל, וואו עס שטייען אַרום טיש די פּוסטע 
בענקלעך. לעצטנס טראַכט זי ניט אַזױ ועגן זײיער בכור שלמהלע וי 
דווקא וועגן די עופעלעך, װאָס זיינען אױסגעגאַנגען אין די וויגן. וען 
זייער שלמהלע איז אַװעק, איז ער שוין געווען אַ דערװאַקסענער בחור, 
און זי מיט איר בונעמלען האָבן אים לאַנג באַקלאָגט. אָבער װען די 
עופעלעך זיינען געשטאָרבן, איז געווען מלחמה-:צייט און אַ גרויסער 
הונגער. האָט זי דעמאָלט געטראַכט, אַז אירע קינדער זיינען אויס- 
געלייזט געװאָרן אין דער ריכטיקער צייט. איר קומט אַפילו אָן שווער 
זיך צו דערמאָנען װי זי האָבן אויסגעזען און וען זי רעדט װעגן זי 
מיט איר בונעמלען, רופט זי זיי ,די יינגערע קינדער", ניט ביי די נץ- 
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מען, דאַכט זיך איר איצטער, אַז זי האָבן צו איר תרעומות הלמאי זי 
האָט זי אַזױ וייניק באַװיינט און באַטענהט. עס קומט איר אױס, אַז זי 
הערט זייערע קינדערשע קולכלעך אין שפּילן פון דער קאַפּעליע, אין 
פלייט װאָס כליפּעט און אין פידעלע װאָס זעגט מיטן סמיטשיק איר 
אויסגעמוטשעט האַרץ, זעגט אָן אויפהער --- און קען עס פאָרט נים אי" 
בערזעגן, זי זאָל מער ניט פילן קיין וייטיק. 

צביה-רייזע דערזעט איר אַלטיטשקן, װאָס רוקט זיך צו איר זי" 
טיק, געבויגן און געהויקערט. אויך איר איז שוֹין מיאוס געװאָרן דאָס 
שטענדיקע אַרומקריגן זיך און זי דערפילט אַ טעמפּע קלעמעניש אין 
איר אויסגעמוטשעט האַרץ, די אויגן װוערן איר פייכט פון רחמנות אויף 
איר בונעמלען, אָבער עס באַפאַלט איר װידער דער כעס אױיף זיין נע" 
בעכדיקן הכנעהדיקן אויסזען. זי קען אים ניט פאַרגעבן זיין מצדיק זיין 
דעם דין. זיין זוכן די זינדיקייט אין זיך, אין איר און אין זייערע פאַר" 
שטאָרבענע קינדער. נעמט זי װידער ריידן קעגן איר בונעמלען און 
קעגן אַלע פרומע גוטע יידן: 

מילא, אַ ברונעם פאַרשטײיט זי, יידן האָבן ניט קיין טרונק װאַסער. 


אָבער ספרי-תורה פעלן ניט, אַ דאַנק גאָט, אין ווילנער קלויזן. עס קלעקן 
רישיקייטן אַפילו שמחת-תורה, ווען יעדער ייד ויל אַרײנכאַפּן אַ הקפה. 
עס האָבן קיײנמאָל ניט אויסגעפעלט אַזעלכע יידן, װאָס האָבן געװאָלט 
מען זאָל מיט גאָלד אָנשרײיבן זייערע נעמען אויף זיידענע מענטעלעך, און 
געלאָזט שרייבן ספרי-תורה. דער בלינדער בעטלער װאָלט אַ סך גלי- 
כער געטאָן ווען ער גייט צו אַ דאָקטאָר מען זאָל אים היילן זיינע אוגן, 
װאָס זיינען פאַרלאָפן מיט אייטער און ברוד. ער װאַשט זיך דאָך קינ" 
מאָל ניט, דער שנאָרער מיט דער קופּע געלט, איז אַ ואונדער װאָס ער 
איז כמעט בלינד? אַז ער װעט ניט גין צו קיין רופא. װעט אים זײן 
ספר-תורה אויך ניט העלפן. רבנים און זײערע רביצנס, זאָגט צביה" 
רייזע, האָבן דווקא יאָ ליב לויפן צו דאָקטוירים, כאָטש זיי זאָגן אַז פון 
דער-וועלט ווילן זיי גאָרניט, און אַז זיי לעבן נאָר פאַר עולם-הבא, לעבן 
זיי, 

ר' בונעמל, אַ פאַרציטערטער, אַז קיינער פון די אַרומיקע זאָל ניט 
דערהערן זיין ווייבס לעסטערונגען, קוקט זיך אַרום. צי דרייט זיך דאָ 
ניט אַרום אויפן שול-הויף דער אפּיקורס יודקע פון ר' לייבע-לייזערס 
הויף, יודקען זעט מען ניט, נאָר זיין אפּיקורסישער דיבוק רעדט אַרױס 
פון צביה-רייזען. אָבער ר בונעמל האָט מער קיין כח ניט אָנצוהײבן אַ 
קריג אױפדאָסנײי. קריכט ער אַװעק אַ געבויגענער און טראַכט ווידער פון 


דעם, װאָס גייט אים לעצטנס ניט אַרױס פון זינען, אַז ווען עֹר װאָלט גע- 
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ווען אַ ייד אַ למדן און געקענט ריידן פון דער בימה. װאָלט ער ארומ" 
געפאָרן איבער דער ועלט און געהאַלטן הספּדים, בלוין הספּדים, 

-- שישו ושמחו בשמחת-תורה! -- האָפּקעט מענדע אױיף זינע 
קלאַציקע פיס אַן אַרומגעקלאַמערטער פון אַ מנין יידן, װאָס האָבן זיך 
אויף אים אַרױפגעװאַלגערט, ער זאָל זיי שלעפּן אין טאַנץ, צלעהיי ער 
שלעפּט מעבל און זעקלעך מעל. מוראַװיאָוו בלייבט שטיין אינמיטן אונ- 
טערשפּרינגען, שפּיצט-אָן די אויערן, צי ער הערט טאַקע מענדעס קול, 
און מיטאַמאָל צעגװאַלדעװעט עו' זיך מיט אַזאַ געװאַלד, אַז ער פאַרהילכט 
די קאַפּעליע און דעם גאַנצן עולם ; 

-- מענדע די קו! װאָס האָסטו זיך עפּעס צו פרייען מיט מיין שמחה ? 
ס'איז דען דיין ספר-תורה ? 

--- טערק! װאָס אַרט דיך אַז נאָך א ייד פרייט זיך מיט דיין 
תורה און מיט דיין שמחה? -- לאַכט ר' קאָפּל, דער שמש פון שבעה- 
קרואים, 

-- טאַקע, ער פרייט זיך מיט מיין שמחה? און אפשר טוט ער עס 
מיר אויף להכעיס? -- שרייט מוראַװיאָוו און עס פאַלט אים איין: ער 
וועט זינגען דעם פּסוק, װאָס מענדע דאַרף זינגען. און טאָמער מיינט 
מענדע די קו אויף להכעיס, מיינט ער אויך אױיף להכעיס. -- ושאבתם 
מים בששון ממעיני הישועה! -- צעריטשעט זיך מוראַװיאָ, 

-- יידן, איך דאַנק אייך װאָס איר זייט געקומען אויף מיין שמחה, -- 
צעפּלאַנכעט זיך מיטאַמאָל מענדע דער טרעגער, אַ שיכורער פון פרייד, 
װי אַ מחותן װאָס דאַנקט זיינע געסט, װאָס פרייען זיך מיט זיין אויס- 
געגעבענער טאָכטער. און פון מענדעס דונערדיקן טופּען מיט די פיס 
צעפּליעסקעט זיך אַזש דער אָנגעשעפּטער איבערפולטער עמער װאַסער, 
װאָס שטייט אויפן אייבערשטן צודעק פון פאַרריכטן ברונעם, : 
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ר' נחומל דער מלווה 


קאַפּיטל איינס 


1' נחומל איז אַ ייד אַריבער די אַכציק. כל ימיו איז ער 

געווען אַ קרעמער און זיך געמאַטערט. װען די קינדער זיינען אונטער- 
געװאַקסן, זיינען זיי זיך צעפאָרן קיין אַמעריקע. ס'איז זיי אַװעק גוט 
און זי האָבן גענומען שיקן דעם אַלטן טאַטן דאָלאַרן. אַזױ װי ר' נחומל 
האָט אין אַמעריקע אַ סך זין מיט טעכטער און אַלע שיקן זאָגן די 
שכנים, אַז חוץ זיין שאָדן, איז אויף אַלץ יידן געזאָגט געװאָרן אַזאַ עלטער, 
ר' נחומל האָט צוגעמאַכט דאָס קרעמל, חתונה געהאַט צום צווייטן מאָל, 
און זיך אַרײנגעלאָזט אין טאָן מצוות. ער גיט צדקה און לייט הלואות 
אויף משכונות אָן פּראָצענט. װאָלט מען דאָך געקענט זאָגן אַז ער איז 
דער ווילנער אברהם אָבינו, אָדער לכל הפּחות אַזאַ צדיק וי ר' נחומקע 
האָראָדנער, האָט אָבער דער אַלטיטשקער אַזעלכע גענג װאָס קיינער 
פאַרשטייט ניט, און גראָד וואו יעדער אנדערער װאָלט געװען וייך און 
צוגעלאָזט, איז ער האַרט װי שטיין, 

זיין עלטסטער זון זאַװע איז געבליבן אין ווילנע. זאַװע איז אַלײן 
שוין אַ ייד אין די זעכציקער, ער האַלט אַ הערינג-קראָם און האָט תרעומות 
צום טאַטן הלמאי ער העלפט אים ניט. טענהט ר' נחומל, אַז ער איז 
ניט מחויב צו העלפן זאַװען װוערן אַן עושר, גענוג אַז ער האָט פּרנסה, 
דער מגושם, דער עם-האָרץ, זאָגט ער ועגן אייגענעם זון, און דער זון 
רופט דעם טאַטן גזלן. 

דעריבער ווייס קיינמאָל ניט די גאַס וואו זי האַלט מיט דעם אַלטיטשקן, 
און ווען אַ קרעמער גייט נאָך אַ הלוואה, בעט ער ביי גאָט, אַז דעם מלוות 
זאָל עפּעס ניט אַרײן אין קאָפּ -- און עס װעט זיין פאַרפאַלן מיט צװיי 
פייען. קיינער װעט עס פון אים ניט קענען אַרױסהאַקן 

אין אַ שבת צונאַכט עפנט מיין מאַמע די טיר אין ר' נחומלס שטיבל 


27 


אויף דער שאַװולער גאַס, און טרעפט דעם אַלטיטשקן ביים מאַכן הבדלה, 
פאַררוקט זי זיך אין אַ ווינקל און טראַכט: אין ר' שאולקעס קלויז איז 
לאַנג נאָך מעריב, נאָר ר' נחומל איז מוסיף פון דער װאָך אויפן שבת, 
דערפאַר האָט אים דער אייבערשטער מוסיף געװען יאָרן. און די מאַמע 
באַהאַלט אויף גיך אירע הענט מיט צװיי פינף-זלאָטיקע פּאַפּירלעך אוג- 
טער די לאַנגע זיידענע עקן פון איר שװאַרצער שבתדיקער שאֵל. 

ער הייבט אַפילו ניט אויף די אויגן אַ קוק צו טאָן װער ס'איז אַרײן, 
מער ניט זיין ווייב, פּעסע די געלע, װאָס האַלט די דאָפּלט-געדרײטע 
הבדלה, וואַרפט זייטיק אַ בליק און זיפצט אָפּ: מיט דער גאַנצער ועלט 
טוט איר מאַן גמילות-חסדים, נאָר איר קאַרגט ער דעם ביסן, קויפט איר 
ניט קיין ניי שייטל, און יל ניט אָפּשרײבן אויף איר נאָמען קיין גראָשן, 
כאָטש זי איז ביי אים אַ דינסט גאַנצענע צען יאָרי 

די מאַמע דערהערט פּעסעס זיפצעניש, פאַררוקט זי זיך נאָך מער אין 
ווינקל און דריקט צוישן די פינגער דאָס פּאַפּיריגעלט, די אָפּגעבראַכטע 
הלוואה. 

ר' נחומל האַלט דעם פולן כוס ויין אין דער רעכטער האַנט, דאָס 
בשמים-ביקסל אין דעה לינקער האַנט, און מאַכט די ברכה בורא פּרי הגפן. 
אָפּגעזאָגט, שטעלט ער אַװעק דעם כוס אויפן טיש, לייגט איבער דאָס 
בשמים-ביקסל אין דער רעכטער האַנט, און דבקעט אויס די ברכה בורא 
מיני בשמים, ער שטופּט צו דאָס ביקסל צו דער האָריקער נאָז,. שמעקט, 
ציט איין דעם אָטעם, און וויל אָטכאַיען דעם פאַרשמאַכטן גוף װאָס איז 
געבליבן אָן דער נשמה יתירה. נאָר עס העלפט ניט, ער פילט ניט דעם 
ריח. ווערט ר' נחומל פול מיט שבת-צונאַכטיקער עצבות: אַ ייד װאָס 
האָט ניט קיין חוש הריה אויף דער-וועלט, איז װער וייס צי ער װעט 
קענען דערשמעקן די גערוכן פון די ביימער אין גן-עדן אויף יענער-וועלט. 
און ער פאַרשטופּט די נאָז נאָך טיפער אין טירל פון ביקסל, װי דאָס 
װאָלט געווען דער טויער פון גן-עדף 

ר' נחומל לייגט אַװעק דאָס בשמים-ביקסל אויפן טיש, פאַרקנייטשט 
די פיר פינגער פון דער האַנט איבער דעם קורצן גראָבן פינגער, ער 
זאָל זיך ניט אַרױסזען. טראָגט צו די פיר פינגער נעענטער צום ליכט, 
באַטראַכט לאַנג זיינע גלאַנציקע מעשענע נעגל, כדי עס זאָלן אויף זי 
ניט שולט זיין די שדים װאָס קומען מיט דער װאָך, און ער מאַכט בורא 
מאורי האש. דערנאָך נעמט ער װוידער דעם פולינקן כוס אין דער רעכטער 
האַנט און ציקלט אויס דעם המבדיל בין קודש לחול. סוף כל סוף זעצט 
ער זיך אַראָפּ אויף אַ שטול און טרינקט פּאַמעלעך פון כוס. ער גיסט 
אָפּ אַ פּאָר טראָפּן אויפן טיש, נעמט אַרױס פון פּעסעס האַנט די הבדלה, 
פאַרלעשט דעם קננויט אין פאַרגאָסענעם ויין, און מיט די איינגענעצטע 
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שפּיץ-פינגער װישט ער די קנייטשן אַרום די אױגן, צו באַװוייזן װי ליב 
און טייער אים איז צו מקיים זיין אַ מצווה, 

-- גוט װאָך, ר' נחומל, גוט װאָך אייך, פּעסע, --- רופט זיך אָפּ די 
מאַמע פון איר ווינקל, 

-- אַ, וועלע? -- טוט ר' נחומל אַ קוק צום װינקל פון װאַנען דאָס 
קול קומט, -- גוט װאָך, גוט יאָר. װאָס זשע שטייט איר ביי דער טיך, 
קומט אַהער נעענטער, זעצט זיך, 

-- איך האָב אָפּגעבראַכט די צען זלאָטעס װאָס איך האָב ביי אייך 
אַנטליען. 

דער אַלטיטשקער טוט אַ קוק אין דער ווייבס זייט און זי פאַרשטײיט 
אַז מען דאַרף זי דאָ מער ניט האָבן. די ברייטע נידעריקע יידענע נעמט 
זיך אַרױסקאַטשען פון חדר, 

--- פּעסינקע, --- פאַרהאַלט זי די מאַמע, -- איר האָט מיר אַנומלט 
געזאָגט אַז איר װילט קויפן אַ ניי שייטל, האָב איך זיך דערוואוסט פון 
אַ פּאַריקמאַכער װאָס אַרבעט ניט אום שבת. אַלע פרומע יידן שערן זיך 
ביי אים און מען קען ביי אים קויפן האָר בזיל הזל 

-- איך האָב פּעסען געקויפט אַ פּאַרוק מיט צען יאָר צוריק צו דער 
חופה, און בלית ברירה קען מען גיין אין אַ טיכל, -- גיט ר' נחומל 
אַזאַ מין קוק אויף דער ווייב, אַז זי קאַטשעט זיך גלייך אַרױס פון צימער 
מיט אַ הויכן זיפץ: זאָל די װועלט וויסן, אַז מיט אַלעמען טוט ער גמילות- 
חסדים, נאָר איר קאַרגט ער דעם ביסן קויפט איר ניט קיין ניי שייטל, 
און וויל ניט אָפּשרײבן אויף איר נאָמען קיין גראָשן, כאָטש זי אין ביי 
אים אַ דינסט גאַנצענע צען יאָר. 

-- װאָס האָט איר זיך געאיילט, וועלע, אָפּצוגעבן דעם חוב אויף 
דער פולער װאָך, --- שמייכלט דער אַלטיטשקער צו דער מאַמען, -- אַן- 
דערע זיינען מיר גר'עסערע בעל-חובות און ביי זיי מאָן איך אויך ניט, 

-- איך זאָג ניט אַז איר האָט ביי מיר געמאָנט. איך האָב אָפּגעלײזט, 
טראָג איך אָפּ. דאָס װאָס איר לייט קיינעם ניט אָן אַ משכון און ביי מיר 
ווילט איר בשום אופן ניט נעמען קיין משכון, איז מיר זייער ניט ניחא, 
ר' נחומל. : 

-- עטלעכע מאָל האָט איר געליען אויף משכונות און זי אויסגעלייזט 
נאָך פאַר דער אָפּגערעדטער צייט, איז מה רעש אַז איך טרוי אייך אַ 
צענערל אויף נאמנות ? הכלל, וועלע, איך בין זייער צופרידן װאָס איר 
האָט אָפּגעבראַכט דאָס צענערל, -- כאַפּט ר' נחומל אַ הויפן באָרד אין 
דער האַנט און זאָגט אַ גרויסן ליגן, װאָרום ביים לייען האָט ער בפירוש 
געטראַכט אַז ער גיט עס צדקה, -- האָט איר אַ זון, װעלע, דאַרף מען 
זיך מיט אים בענטשן ער זיצט צװישן די פּרושים פון ר' שאולקעס קלויז 
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און לערנט מיט גרויס התמדה, --- זאָגט ער נאָכאַמאָל ליגן און טראַכט 
דערביי : פאַר דעם ליגן מעג מען מיך אויפן עולם האמת קאַטעװעף -- 
ס'איז מיר נאָר קשה אַז װיבאַלד קיין חלוקה װי די אַנדערע פּרושים 
קריגט ניט איער זון, און איר, װידער, ציטערט איר זאָלט ניט זיין קיין 
בעל-חוב, װי זשע קומט איר דורך? 

-- דער אייבערשטער העלפט, ר' נחומל, מען נעמט דאָ און מען 
פאַרװאַרפט דאָרטן. די גאַנצע גאַס לעבט אויף באָרג. מען זאָל זיך ניט 
דרייען, װאָלט קיינער ניט געהאַט אַ טאָג דורכצוקומען, -- לייגט די מאַמע 
אַװעק אויפן טיש צוויי פינף זלאָטיקע, דער מלװוה זאָל עס ניט דאַרפן 
נעמען פון איר האַנט, 

-- איר האָט מורא צו האַלטן מיין געלט װי חמץ אום פּסח. -- 
מורמלט ר' נחומל שטאַרק אומצופרידן, -- הערט איר, וועלע, מיין בכור 
זאַווע איז אַ ייד איבער די זעכציק, איז ער אַן עם-האָרץ, און איער 
זון, נאָך אַ בחורל, איז אַ תלמיד חכם. אֵייי אַיי, ווען דער אייבערשטער 
העלפט עס מיר מיט אַזאַ קדיש! משמעות אַז איך האָב ניט אין הימל 
אַזעלכע זכותים װי איר האָט. יאָ. איך האָב שיר ניט פאַרגעס איך 
האָב צו אייך אַ גרויסע בקשהי 

-- איר צו מיה אַ בקשה, ר' נחומל? 

-- גאָר אַ גרויסע. אין מיינע פריערדיקע יאָרן װען איך בין געוען 
אַ קרעמער, האָב איך ניט אַריינגעקוקט אין קיין ספר. איך האָב גענומען 
לערנען ערשט אויף דער עלטער. האָב איך אָבער אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ, 
און איך בין טאַקע אַ זקן אויך, האָב איך קוים קוים צעקייט אין שולחן" 
ערוך די דינים פון הלוואות און משכונות. וויל איך דינגען אַ רבין ער 
זאָל מיט מיר איינקנעלן אַ שטיקל גמרא, אַ פּרק בבא מציעא. אין דער 
גמרא בבא מציעא איז דאָ אַ פרק וואו עס רעדט זיך ועגן הלוואות און 
משכונות. האָב איך גערעדט מיט איער זון ער זאָל מיך נעמען פאַר אַ 
תלמיד, האָט ער מיך אָנגעקוקט וי איך װאָלט געווען עובר"בטל און אָפַּי 
געזאָגט, אָבער ווען איר װעט אים בעטן, װעט ער זיכער ניט אָפּזאָגן. 

-- ב' נחומל, --- קוקט אים אָן די מאַמע װי ער װאָלט ניט געװוען 
ביי די געדאַנקען, -- איר האָט דאָך אַזעלכע אייניקלעך װי מיין זון. 

--- אוראייניקלעך, -- פאַרריכט איר דער אַלטיטשקער, -- איז טאַקע 
מיין חרפּה נאָך גרעסער. אייער זון פירט זיך מיט גרויס עניות וי אַן 
אמתער תלמיד-חכם. װען ער קומט אַרין אין בית-מדרש, היט ער זיך 
ניט פאַרבייצוגיין מיין ,שטאָט", איך זאָל זיך פאַר אים ניט דאַרפן 
שטעלן. 

--- ר' נחומל, גאָט איז מיט אייך, װאָס הייסט איר שטעלט זיך פאַר 
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אַ יינגל? איר זאָלט עס מער ניט טאָ, ער קען נאָך װערן אַ בעל- 
גאווה, 

-- אויב ער װעט וערן אַ בעל-גאווה, װעט מען שמייסן אים, ניט 
מיך, איך דאַרף היטן מיינע ביינער. איך בין דאָך ניט שולדיק, -- צעפירט 
דער אַלטיטשקער די הענט, -- װאָס די תורה הקדושה האָט אָנגעזאָגט, 
אַז אַפילו פאַר אַ קינד אַ לערנערל דאַרף מען זיך שטעלן. װויל איך איר 
זאָלט ריידן מיט אייער זון. און טאָמער װעט ער ניט װעלן, זאָלט איר אויף 
אים גוזר זיין בגזרת כיבוד-אם ער זאָל מיט מיר לערנעף 

-- אויב איר ווילט טאַקע נעמען אַ רבין, ר' נחומל, קענט איר נעמען 
אַ פּרוש פון גאונס קלױיז, אָדער פון ר' שאולקעס קלוז, -- קוקט אים 
אָן די מאַמע נאָך אַלץ מיט חשד, ניט זיכער צי ער מאַכט ניט קין 
שפּאַס. 

--- די פּרושים זיינען פאַר מיר צו גרויסע לערנער, מען דאַרף מיך 
פירן ביים הענטעלע, און זיין האָבן שאַרפע קעפּ, זי פליען, -- קנייטשט 
זיך ר' נחומל; ער זעט אַז ער אין דאָ אַרײנגעפאַלן און אַז מיט נאָך 
אַ ליגן װעט ער דאָ ניט אַרוסקריכן, -- אויסער דעם קריגן די פּרושים 
חלוקה און אייער זון קריגט ניט. איז אי איך װעל אַװעקגײן אויפן עולם 
האמת מיט אַ פּאָר בלעטער גמרא, און אי איר װעט האָבן צושטייער אויף 
אייער זונס אויסהאַלטונג, 

-- איכל אייך זאָגן דעם אמת, ר' נחומל, מיר איז טאַקע ניט גריננ, 
פונדעסטוועגן קומט עס מיר אויס מאָדנע. ניט מיין זון קען אַזױ פיל און 
ניט איר קענט אַזוי װייניק, איר זאָלט דאַרפן אָנקומען צו זיין חכמה, 
דערצו נאָך בטלט ער אַ סך צייט. מער ניט איר װילט מיך טרייסטן, האָט 
איר מיר געזאָגט אַז ער לערנט מיט התמדה. אין דער אמתן וייסט איר 
גאַנץ וואויל אַז ער לערנט זיך ניט איבער, 

--- קיין עוולה ניט, אַ בחורל, וויל ער אַמאָל אַ שטיף טאָן, --- שמייכלט 
ר' נחומל, די הענט פאַררוקט אַן אַרבל אין אַן אַרבל, און טענצלט אונטער 
מיט געהויקערטע פּלייצעס, װי ער גופא װאָלט אויך געווען אַ יינגל אַ 
שטיפער, -- מען דערציילט אַז אויך ר' חיים:עוור, זאָל לעבן איז 
יינגלווייז אַריינגעריטן אין איישישקער בית-מדרש אויף אַ באָק. פונדעסט- 
וועגן האָט עס אים ניט געשאַט צו ווערן אַ גאון און ווילנער רב, װעט עס 
אויך אייער בחורל ניט פאַרשאַטן, זאָגט אים אָבער אָן מיטן האַרבן װאָרט 
אַז איר ווילט ער זאָל ווערן אַ פאַרדינער, ער זאָל מיט מיר לערנען אַ 
בלאַט גמרא. און די צען זלאָטעס װאָס אֹיר האָט אָפּגעבראַכט, נעמט פאַר 
אַן אַדערױף אויפן שכר לימוד װאָס איך װעל דאַרפן צאָלן אייער זון 
מיין רבין, : 

-- איך קלער אַפילן ניט, -- באַהאַלט די מאַמע די הענט אונטער 
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דער שאַל, -- ניט איך האַלט אַז מיין זון איז ראוי צו זיין איער רבי, 
און ניט איך װעל ביי אים נעמען דאָס געלט װאָס ער װעט פאַרדינען 
איך וויל אויך האָבן אַ חלק אין זיין תורה. מער ניט, אַו איר בעט מיך, 
װעל איך מיט אים רידף און אַז אייער פּעסע װעט װעלן קויפן האָר, 
װעל איך מיט איר אַרײנגײן צום פּאַריקמאַכער, איך וויל אויך קויפן אַ 
ניי שייטל., אַזאַ זאַך מעג זיך פאַרגינען אַפּילו אַן אָרעם-מענטש. אַ גוטע 
װאָך, ר' נחומל, 

דער מאַמעס אָנצוהערעניש וועגן שייטל, לאָזט ר' נחומל פאַרביי דעם 
אויער, װי ער װאָלט עס ניט דערהערט. די מאַמע גייט אַװעק, און ר' 
נחומל נעמט פון צופרידנקייט זיך קראַצן אונטער די פּאַכװעס: 

זי זאָגט, אַז איר זון איז ניט קיין מתמיד. איטלעכער זעט עס. ער 
דרייט זיך אַרום איבערן בית-מדרש אַ פאַרמרה-שחורהטער, זינגט מיט 
אַן אומעטיק קול און שאָקלט זיך איבערן שטענדער מער וויפל ער לערנט. 
ס'איז קיין ספק ניט, אַז די סיבה פון דעם איז זיין מאַמעס אָרעמקײט. ער 
זעט וי זי מאַטערט זיך, און איבער דעם קען ער נאָך אַמאָל װאַרפן דאָס 
לערנען. דאַרף מען אים טאַקע אונטערשטיצן, װעט ער, נחומל, אויף דער 
עלטער, הייסט עס, גיין אין חדר אַריין? מילא, דאָס װעט אים ניט פאַרי 
שאַטן, און אַז דאָס בחורל וועט מיט אים מוזן איינקנעלן, װעט ער ניט 
האָבן קיין צייט אַרומצוגײן ליידיק, אַז מען האָט אַזאַ אַלטן תלמיד, װערט 
מען אַלײן אויך עלטער. 

פּעסע טראָגט אַרײן אַ גלאָז טיי, מילך אין אַ קריגעלע, און אַ פּאָר 
שטיקלעך צוקער אויף אַ טעצעלע. פון כעס רעדט זי קיין װאָרט ניט, און 
גייט צוריק אַרױס אין דער קיך' צוגרייטן פאַר דעם קמצן מלווה-מלכה. 
ר' נחומל נעמט זיך לחלוטין ניט איבער װאָס פּעסע איז ברוגז. אדרבא 
זאָל זי זיין ברוגז, שמייכלט ער אין די װאָנסעס, און צעקעמט זי מיס 
די פינגער אויף רעכטס און לינקס, ער זאָל קענען טרינקען טי 

ער פאַרווייסט די טיי מיט אַ ביסעלע מילך, נאָר קיין צוקער נעמט 
ער ניט. ער טרינקט טיי מיט מילך אָן צוקער, אָדער טיי מיט צוקער 
אָן מילך. ניט ווייל ער זשאַלעװעט, נאָר ווייל ס'איז צופיל עולם הזה. 
ניט צוליב דעם האָט אים דער אייבערשטער געשאָנקען יאָרן ער זאָל אָנ" 
שטאָפּן די קישקע און פאַרזאָרגן אַ יידענע, אַן עולם-הזהניצע, אַז נאָך זיין 
טויט זאָל זי קענען געבן געלט אויף פּראָצענט, און אים זאָל מען דערפאַר 
אויפן עולם האמת קאַטעװען. איז פּעסע נאָך אַלעמען אַ פרעמדע יידענע, 
און זיין לייבלעכער זון, זיין בכור איז דען בעסער? ער איז דאָך שוין 
אַליין אַ זיידע, זאַװע, און עס שטינקט הערינג פון זיינע מלבושים, פון 
זיין גוף און אויך פון זיין נשמה. ער ליגט מיטן קאָפּ, מיט לייב און לעבן 
אין כלים מיט ראָסל, און װויל, אַז דער טאַטע זאָל אים געבן געלט ער 
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זאָל קענען אָפּקוױפן אַלע געזאַלצענע ימען מיט די הערינג װאָס שווימען 
דאָרטן, ער זאָל עס אַמאָל עפענען אַ ספר, זיצן בי אַ פּרק משניות, זיך 
צוהאָרכן ביים טיש צו אַ שטיקל עי-יעקב. וייס איך װאָס! רק געלט 
און געלט. אַזאַ עם הארץ! אַזאַ מגושם! אױיף אָט דער אלמנה מיט 
איר בחורל איז אַ סך אַ סך אַ גרעסערע מצוה וי אויף זאַװען זיין 
לייבלעכן זון, 


1 אדם ההראשון האָט געגעסן פון עץ הדעת, האָבן אַלע זיינע 
אברים הנאה געהאַט, נאָר איין ביינדעלע, װאָס מען רופט עס אלז", האָט 
קיין הנאה ניט געהאַט. ,לוז" האָט אויך ניט קיין הנאה פון די מאָלצײטן 
װאָס אַ ייד עסט אַ גאַנצע װאָך. די איינציקע סעודה װאָס אים גייט איין, 
איז ידי סעודה פון מלווה-מלכה. קאָרמעט אים ר' נחומל מיט אַ סקאָרינקע 
און אָנגעריבענעם רעטעך, און זיין ווייב, פּעסע די געלע, זיצט אין קיך, 
עסט די שיריים פון דער שבתדיקער סעודה, און װאָרטשעט אױיף איר 
מאַן דעם קמצן. 

ווען דער אַלטיטשקער וװערט פאַרטיק מיט דער סעודה פון דער 
סקאָרינקע מיט אָנגעריבענעם רעטעך, נעמט ער זינגען די זמירות פון 
מלווה-מלכה. מיטאַמאָל דערהערט ער הינטער זיך אַ געפּילדער װוי עמעצער 
װאָלט זיך געטרונקען: 

-- ראַטעװעט, ר' נחומל, אַ פינף-און-צװאַנציקער, ר' נחומל, אויף 
איין װאָך, ר' נחומל, 

דער אַלטיטשקער דערשרעקט זיך ניט, דאָס איז ביי אים אַזאַ נייס 
וי אַ מאָנטיקדיקער תענית און אַ שבתדיקער קוגל. פאַר אים שטייט שייע 
דער תבואה-סוחר מיטן קמץ-בערדל און שווערט זיך מיט טויטע שבועות: 

-- איך זאָל אַזױ דערלעבן כל טוב סלה, וי איך װעל אייך אין אַ 
װואָך אַרום אָפּגעבן דעם גמילות-חסד, דעם כף-הא'ער, 

--- שווערט זיך ניט! -- ווערט דער אַלטיטשקער אַ פאַרצאַפּלטער, -- 
אַ ייד װאָס שווערט זיך, איז זיין װאָרט ביי מיר קיין װאָרט ניט. 

ביי מיר ליגן זיינע משכונות נאָך פון פאַראַיאָרן, נאָך פון פאַר צויי 
יאָרן, װי זשע קען ער אָנשטעלן אַזא קופערנעם שטערן? קלערט ר' 
נחומל, נאָר אַנשטאָט צו דערמאָנען די אַלטע חובות, פרעגט ער: 

-- און אַ משכון האָט איר געבראַכט? 

--- װאָס טויגן אייך משכונות, ר' נחומל, איר האָט זיי דען װייניק ? 
די מעשה איז פּונקט פאַרקערט: ווען איינער ברענגט אַ משכון, זעט מען 
באַשײמפּערלעך, אַז ער וויל אָפּציען די הלוואה אין דער לאַנגער באַנק, 
אָבער איך ליי דאָך נאָר אויף איין ואָך,. -- שטרעקט שייע אויס ביידע 
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הענט, וי ער װאָלט דערלאַנגט דעם מלווה אַזאַ ראיה װאָס מען קען עס 
אָנטאַפּן, --- אַ וועלט האַנדלט מיט מיר, אַ וועלט קען מיך, אַ װעלט טרויט 
מיר אויף נאמנות, 

--- די וועלט איז זיך אַ וועלט און איך גי זיך מיין דרך, -- זאָגט 
דער אַלטיטשקער מיט גרויס עניוות און נעמט אויסלייגן פאַרן אומגעדול- 
דיקן קרעמער די גאַנצע תורה װאָס ער ווייס וועגן הלוואות און משכונות, 
טאָמער טרעפט זיך, אַז דער אַנטלײער האָט ניט אָפּצוגעבן, עס זאָל אַזױ 
ניט טרעפן װווי עס טרעפט, טאָר דער מלווה ניט מאָנען, סיידן ער וויל עובר 
זיין אויף דער לא-תעשה: לא תהיה לו כנושה, רייס ניט דעם לװוה בי 
די פּאָלעס. אַפילו פאַרבייגיין דעם לווהס קרעמל טאָר מען ניט, ער זאָל 
ניט מיינען אַז מען גיט אים אויף שטום-לשון אָנצוהערעניש ער זאָל סילוקן 
דעם חוב. קומט אויס אַז ער, ר' נחומל, װאָלט באַדאַרפט אַנטליפן פון 
שטאָט, מחמת ער קומט אים ניט? ויל ער ניט זיין געלט זאָל גיין פאַר- 
לוירן, און ער וויל אויך ניט עובר זיין אויף אַ לאו, איז דאָ פאַר דעם איין 
עצה: אַ משכון. 

--- גוט, ר' נחומל, אויב איך װעל אייך אין אַ װאָך אַרום ניט אָפַי 
געבן, ברענג איך אייך אַ פולע שטוב מיט משכונותי 

-- חס ושלום, --- טרייסלט זיך דער אַלטיטשקער, -- און װי איז 
דער דין אַז איר װועט ניט אָפּגעבן דעם חוב און אַ משכון אויך ניט װעלן 
ברענגען? עס זאָל אַזױ ניט טרעפן װי עס טרעפט! װעל איך דאָך לויפן 
צו אייך נאָך אַ משכון און ניט טאָרן אַרײנגײן אין איער שטוב, סיידן איך 
וויל עובר זיין אויף דער לא-תעשה; לא תבוא אל ביתו, קריך ניט, מלווה, 
צום לווה אין שטוב, דו קריכסט אין גיהנום. אַפילו ווען איך טרעף אייך 
אינדרויסן טאָר איך אויך ניט אַרױסרײסן ביי אייך אַ משכון מיט גװאַלד, 
על איך מוזן לויפן צום בית-דין ער זאָל שיקן אַ שליח. טאָר דער שליח 
אויך ניט אַרײנגײן צו אייך אין שטוב, נייערט ער מוז װאַרטן אינדרויסןי -- 
צענעמט ר' נחומל די ווייסע באָרד אויף איינציקע פעדעם, און מען זעט 
אַז עס קומט אים צו אַ פּוד געזונט פון דער הנאה װאָס ער האָט ביים 
איבערחזרן אויף אױיסװײציק די דינים. --- איך טאָר ניט, נאָר דער שליח 
מעג אינדרויסן. מאַכט זיך אָבער אַז איר טראָגט אַ מילכל, אָדער אַן 
אַנדער כלי װאָס איר דאַרפט צו דער אכילה, טאָר איך עס בי אייך ניט 
נעמען, סיידן איך װויל עובר זיין אויף נייע לאיתעשהס, -- זינגט ר' 
נחומל מיט מתיקות און אַ בלינדער קען זען אַז ביז ער װעט ליען אַ 
קאָפּיקע, װויל ער דערווייל פאַרדינען אַ מצווה דורך איבערלערנען אויף 
אױיסװייניק אַ שטיק חושן-משפּט, --- װאַרט זשע, דאָס איז נאָך ניט דאָס 
ערגסטע. דאָס ערגסטע איז װען דעם שליח בית-דין גיט זיך איין צו 
כאַפּן ביי אייך װאָס ער מעג יאָ כאַפּן, דהיינו, אַ קישן און אַ מאַנטל. ערשט 
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דעמאָלט הייבן זיך אָן מיינע אמתע צרות. בינאַכט מוז איך אייך נאָכ- 
לויפן און בעטן זיך : ר' שייע, האָט רחמנות, נעמט איער קישן. פאַרטאָג 
ווען עס כאַפּט אַ פרעסטל, מוז איך לויפן צו אייך מיט אייער מאַנטעלע 
און וויינען: ר' שייע, נעמט אייער בגד, איער כסות-יום. טאָמער קריגט 
איר אַ קאַטאַר, אַ פאַרקילונג, חס ושלום, װעט עס אויסגיין צו מיין קאָפּ, 
אין דער תורה הקדושה שטייט בפירוש, אַז אויב דו װעסט נעמען אין אַ 
משכון דיין חברס קלייד, גיב עס אים אָפּ אײידער די זון גייט אונטער. 
און אָפּגעבן דאַרף איך עס פאַר עדות, און צוריקנעמען פאַר עדות. זעט 
מען דאָך וואויל, -- פירט אויס ר' נחומל מיט אַ ניגון, אַז די תורה זאָרגט 
פאַר דעם לווה אַ סך מער װי פאַר דעם מלווה, און וויפל דער מלווה זאָל 
זיך ניט היטן, װעט מען אים קאַטעװען. 

-- איך פאַרשטיי ניט, -- גלאָצט שייע אויס אַ פּאָר אויגן, -- און 
אַז איך װעל אייך ברענגען אַ משכון, װעט מען אייך ניט קאַטעװען? 

-- ס'איז מיר אַ פּלא אויף אייך, -- קוקט אים אָן דער אַלטיטש- 
קער, -- דאַכט זיך אַז איר האָט אַמאָל געלערנט, דאַרפט איר ויסן, אַז 
בעת דער לווה קומט נאָך אַ הלוואה און ברענגט מיט אַ משכון, מעג דער 
מלווה נעמען אַפילו אַ מילכל, אַ קישן און אַ בגד, און ער איזן עס ניט 
מחויב אָפּצוגעבן ביז מען באַצאָלט אים ניט זיין חוב, 

שייע זעט, אַז ס'איז רייד צו דער װאַנט. אויב זיין זון זאַװוע און זיין 
צווייטע ווייב פירן ביי אים ניט אויס, װעל איך אַװדאי ניט אויספירן 
טראַכט דער תבואה-סוחר. איך האָב נאָך אַ גוטע מערכה װאָס ער דער- 
מאָנט ניט מיינע משכונות פון פאַראַיאָרן און פון פאַר צוויי יאָרן,. מסתמא 
האָט ער פאַרגעסן, דער אַלטער עובר-בטל, 

און שייע לויפט ברענגען אַ משכון, 


קאַפּיטל צװיי . 


| עך מלווה האָט מורא פאַרן גיהנום, און שייע האָט מורא פאַר 
דער ווייב. זי מאַכט אים שטילע סקאַנדאַלן הלמאי ער טראָגט אַרױס די 
גאַנצע שטוב און פאַרזעצט. און נאָך מער װי פאַר דער ווייב, האָט ער מורא 
פאַר דער גאַס. ווען די גאַס דערוויסט זיך אַז פּלוני אַלמוני איז געווען ביים 
מלווה, ווילן סוחרים מער ניט גיין מיט אים אין קיין שותפות. האָט שייע 
זיך געראַנגלט און געראַנגלט ניט צו גיין צום אַלטן, ביז ער האָט דערזען, 
אַז אויב מען קען ניט אַריבער, מוז מען אַרונטער. אָבער דער אַלטער 
איז אַ האַרטער בעל-דבר, ער נעמט ניט קיין פּראָצענט, חלילה! דאָס 
צדיקל ציט אַרױס די נשמה דורך די נאָזלעכער מיט פּסוקים, װי מען ציט 
אַרױס מיט אַ פּראָפּן-ציער אַ קאָרעק פון אַ פלעשל. 
שייע בלייבט שטיין ביי זיין טיר און כאַפּט איבער דעם אָטעם. אים 
ווערט קאַלט און װאַרעם פון דעם קבלת פּנים, װאָס זיין ווייב װעט אים 
באַלד געבן. פאַרפאַלן, ער האָט קיין אַנדער ברירה ניט, ער װעט גײן 
אויף מסירת נפש. 
גאָט גרייט צו די רפואה פאַר דער מכה, זאָגט צו זיך שייע ווען ער 
גייט אַרײן אין פאָדער-"שטוב, די רפואה איז די מאַדאַם גאָלד װאָס זיצט 
אין זייער עס-צימער. צוליב דעם גאַסט װעט זיין ווייב ניט קענען אויפ" 
הייבן קיין געװאַלד ווען ער װעט עפּעס נעמען שטילערהייט. אָבער כדי 
צוצוקומען צום קאָמאָד אין שלאָף-שטוב, דאַרף ער פריער דורכגיין דעם 
עס-צימער, און ער וועט מוזן מאַכן דעם ברייטן אָנשטעל פאַר דער מאַי 
דאַם גאָלד. אויב ניט, װעט אים זיין ווייב צערייסן װי אַ הערינג. שטייט 
ער אין דער טונקעלער פאָדער-שטוב און קלערט: צו װאָס באַדאַרף איך 
אַ דירה אויף פּאָהוליאַנקע { איך האָב דאָך געקענט ואוינען נאָענט צו 
מיין געשעפט, אויף דער שאַװולער גאַס, אויף דער יאַטקעװער, וואו דירה" 
געלט איז אַ דריטל, און ווען דער ווירט װויל אַרױסװאַרפן, ווייל מען צאָלט 
אים ניט, סטראַשעט מען אים, אַז מען װעט אים אַרײינשטעלן אין צייטונג 
און אַז עס איז נאָך דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, ווערט ער אַ טויטער. ויל 
אָבער מיין ווייב, בערטע, זיך אויספיינען פאַר באַקאַנטע, און איך מוז 
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האַלטן אַ דירה אויף פּאָהוליאַנקע מיט אַן עס-צימער, מיט אַ שלאָף-צימער, 
מיט אַ זאַל, מיט אַ פּאַראַדנער טיר, מיט אַ הינטערשטער טיר אין דער 
קיך, און מיט אַ סקלאַד אויפן הויף אויף זיבן שלעסער, מען זאָל ניט זען, 
אַז אַנשטאָט האָלץ ליגט דאָרט מיסט, 

שייע גייט אַרײין צו די ווייבער מיט שטילע טריט, ער טוט אַ מורמל 
אונטער דער נאָז גוט-אָװנט, זעצט זיך אַרונטער אויף אַ שטול, און נעמט 
צופּן דאָס קמץ-בערדל אַ פאַרטראַכטער, 

: די מאַדאַם גאָלד טרינקט טיי מיט װאַרעניע, און האַלט אינמיטן 

דערציילן וועגן די קור-ערטער ואו זי פאָרט יאָר-אײן יאָר:אױס. אין 
די בוסקער בלאָטעס פאָרט זי, נאָר דער רעוומאַטיזם ווערט איר ניט לייב- 
טער, און דרוזגעניק האָט איר צוגעגעסן װי אַ ביטערע ציבעלע. 

-- איך בין עטלעכע מאָל געפאָרן פאַרלירן װאָג, איז מיר גאָר צו" 
געקומען, -- באַקלאָגט זיך בערטע, שייעס וייב, --- דער בעסטער מיטל 
צו ווערן שלאַנק, איז קריכן אויף בערג. נאָר אויף די טאַטרען אין זאַ- 
קאָפּאַנע טאָר איך ניט קלעטערן צוליב מיין האַרץ. װעל איך דעם זומער 
בלייבן אין ווילנע און נעמען אַ דאַטשע הינטער דער שטאָט. די ווילנער 
לופט געפעלט מיר זייער, 

בערטע פאַררעדט די ציין דער מאַדאַם גאָלד און װאַרפט בליקן 
אויף איר מאַן, זי זעט אַז ער זיצט אױיף שפּילקעס און קוקט אױף איר 
מאַמעס שבתדיקע לייכטער, װאָס זי האָט נאָך ניט אַראָפּגענומען פון טיש, 
װי אַ קאַץ קוקט אויף סמעטענע. װערט עס איר זייער פאַרדעכטיק. זי 
דערפילט אַ קלעמעניש אין איר שװאַך האַרץ, און זאָגט צום מאַן מיט אַ 
זיס שמייכעלע : 

-- גיס זיך אָן אַ גלאָז טיי, איסאַי, 

-- איך אייל זיך, איך אייל זיך, --- שפּרינגט ער אויף פון אָרט, -- 
מיר מאַכט זיך צו קויפן אַ װאַגאָן מעל אויף דער טאָװאַרנער סטאַנציע. 
דאַרף איך זיך זען מיט סוחרים, 

-- ווען װועסטו אַ קוק טאָן אויף דער דאַטשע אין זאַקרעטער װאַלד?--- 
פרעגט ביי אים בערטע און פילט אַז אָט חלשט זי אַװעק. זיין איילעניש, 
זיין ריידן וועגן װאַגאָן מעל און זיין גלאָצן אויף די לייכטער, זאָגט איר 
ניט אָן קיין גוטס, 

-- די דאַטשע אין זאַקרעטער װאַלד? --- נעמט זיך שייע אַרומדרײיען 
איבערן צימער, -- אין זאַקרעטער װאַלד, פרעגסטו? -- שטעלט ער זיך 
ביי דער טיר פון שלאָף-צימער, -- דאָרט זיינען אַלע דאַטשעס פאַרנו- 
מע -- שרייט ער שוין פון אַנדערן חדר און בשעת מעשה שלעפּט ער 
אַרױס אַ שופלאָד פון קאָמאָד. ער װאַרפט איבער די צעקנאָדערטע זאַכן 
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װאָס ליגן דאָרט, הוילע שמאַטעס, בורטשעט ער און שלעפּט אַרױס אַ 
צווייטן קאָמאָד, 

--- אין זאַקרעטער װאַלד טריקענען איין די ביימער, -- הערט ער 
דאָס קול פון מאַדאַם גאָלד, --- שבת קומט דאָרט גאַנץ יאַטקעװער גאַס 
און די גענדזליאַרניע. זיי װאַלגערן זיך אויפן גראָז און פאַרװאַרפן דעם 
װאַלד מיט שמוציק פּאַפּיר. 

--- אַנטשולדיקט, מאַדאַם גאָלד, איך דאַרף עפעס פרעגן ביי מיין 
מאַן, --- דערהערט ער בערטעס גיכע טריט, און איידער ער באַוייזט צוריק 
אַרײנשטופּן די אַרױסגעשלעפּטע שופלאָדן, שטייט זי שוין פאַר אים מיט 
אויסגעקרימטע פינגער און רעדט שטיל: 

--- דריי-קאָפּ, דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט אַז דו באַגנבעסט מיךי 
איך װעל דיר די אויגן אױסדראַפּען, --- באַװייזט זי אים אירע נעגל און 
שרייט אַריין אין צווייטן צימער, --- איך פאַרלייד אויך ניט דעם זאַקרעטער 
װאַלד, דאָרט שטייען אונטער די ביימער שפּיייקעסטלעך און איך האָב 
ליב ווילדע נאַטור... דריי-קאָפּ, דאָס זיינען דאָך מיינע אונטער-רעקי -- 
רייסט זי פון זיין האַנט אירע וועש. 

--- ווער דאַרף דיינע טראַנטעס? --- ציט ער אַרױס נאָך אַ שופלאָד 
אַזױ האַסטיק, וי אין שטוב װאָלט געווען אַ שרפה און ער זוכט צו ראַ" 
טעווען דאָס טייערסטע, -- איך זוך מיינע גאָלדענע שפּאָנקעס, מיין זיל- 
בערנע פּאַפּיראָסניצע זוך איך. 

--- דריי-קאָפּ, דיינע שפּאָנקעס און די פּאַפּיראָסניצע האָסטו פאַרזעצט 
ביים מלווה, --- צישעט זי נאָך שטילער און שרייט אַריין צו דער מאַ- 
דאַם גאָלד, -- האָב איך געװאָלט נעמען אויף אַנטאָקאָל, זיינען דאָרט אַלע 
דאַטשעס פאַרנומען נאָך פון חנוכה. פון די וילנער שלעפּער איז ניט 
אױסצוהאַלטן, זיי קרימען אונדז איבער װי די מאַלפּעס. וואו מיר קומען, 
האָבן זיי פאַרכאַפּט נאָך פריער. 

--- פאָרן אויף זומער-וואוינונג,. איז אַריין אין שוסטער"גאַס. איר 
וועט ניט געפינען אויף אַנטאָקאָל קיין צויי ביימער, וואו איינער פון 
פּראָסטן נאַראָד זאָל ניט ליגן אין אַ גאַמאַק. אָבער אין די בעדער ואו 
איך פאָר, איז ריין פון זיי װי פון פליגן, --- שרייט מאַדאַם גאָלד אַרײן 
פון עס-צימער אין שלאָף-צימער וואו בערטע ויל דורסן איר מאַן: 

--- דריי-קאָפּ, דאָס איז דאָך מיין טאַטנס זיידענער פרימאָרגן-ראָק. 
רוצח, דו צעטרענצלסט מיין טאַטנס פאַרמעגן. 

--- דיין טאַטנס פאַרמעגן? -- קרימט ער איר איבער, --- דיין טאַטע 
איז געווען אַן אָנזעצער. ער האָט מיר ניט אָפּגעגעבן דעם נדן און די 
קעסט. 
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-- מיין טאַטנס ירושה װעל איך דיר ניט לאָזן נעמען. איך װעל 
מאַכן אַ טומל, 

-- אדרבא, מאַך אַ טומל, -- רעדט שייע העכער, זי זאָל זיך דער- 
שרעקן, --- איך האָב צו קויפן מיט שותפים אַ װאַגאָן מעל, מיר פעלן בלויז 
עטלעכע צענער, אויב דו װעסט מיך ניט לאָזן פאַרזעצן אויף אַ װאָך אָט 
די שמאַטע, װעסטו אַזױי פאָרן אויף דאַטשע װי דו זעסט דיין לינקן 
אויער. מען װעט דיך פון דער דירה אויך אַרױסװאַרפן, און דו װעסט 
מוזן בעטן ביי דער מאַדאַם גאָלד זי זאָל דיך לאָזן איבערשלאָפן אין איר 
קיך. 

--- דריי"קאָפּ, דו וועסט אַזֹי געפינען אַ סוחר װאָס װעט גיין מיט דיר 
אין שותפות, װוי די מאַדאַם גאָלד קען פאָרן אין די בעדער, זי איז אַזאַ 
ליגנערקע װי דו... איר הערט, מאַדאַם גאָלך ? איך און מיין מאַן האָבן 
באַשלאָסן, אַז װיבאַלד מיר קענען ניט קריגן װאָס מיר וילן, װועלן מיך 
בעסער בלייבן אין שטאָט. ס'איז אַ סך אָנגענעמער אין אונדזער קילער 
און גערוימער וואוינונג װי אין אַ שטעלכל אויף אַנטאָקאָל... דו זעסט 
וי איך ווער נתפּעל פאַר דער מאַדאַם גאָלד! דו װעסט מיין טאַטנס 
לעצטן אָנדענק ניט אַװעקשלעפּן, 

אויף שייען ברענט די הויט: דער מלווה קען זיך לייגן שלאָפן, עס 
קען אויך זיין, אַז ער װעט ניט װעלן געבן קיין פינף-און-צװאַנציקער אויף 
אָט דער טראַנטע. שייען טוט עפּעס אַ בליץ אין מוח, גיט ער אַ װאָרף 
דעם זיידענעם כאַלאַט, און גייט מיט שטייפע טריט אין עס-צימער. בערטע 
מאַכט אויף גיך צורעכט די האָר, גיט מיט צוויי פינגער אַ װיש אונטער 
די אויגן די אָנגעשװאָלענע זעקעלעך, װאָס ווערן בעת אַ קריג נאָך מער 
אָנגעשװאָלן, און זי גייט נאָך דעם מאַן 

-- ווען מען האָט געלט, קען מען קריגן די בעסטע דאַטשע, -- 
שמייכלט שייע צו דער מאַדאַם גאָלד, -- איך האָב פאַר שבת געזען אין 
װאָלאָקומפּיע אַ הויז מיט אַ גרויסער װעראַנדע, מיט אַן אָפּגעצאַמט שטיקל 
װאַלד, די גענדזליאַרניע און יאַטקעװער גאַס זאָלן אַהין ניט קענען אַרײן- 
שטעקן די נאָז, און שטיין שטייט דאָס הויז סאַמע ביי דער ויליע, די 
שענסטע דאַטשע אין גאַנץ װאָלאָקומפּיע, 

--- ווען איך װאָלט ניט באַדאַרפט פאָרן אין די בעדער, װאָלט איך 
אַזאַ דאַטשע גענומען, -- ווענדט זיך מאַדאַם גאָלד צו דער בעל-הביתטע, --- 
מיר איז אַ וואונדער װאָס איר גיט ניט קיין האַנט-יגעלט, מען קען עס 
אױיסכאַפּן, 

--- פאַרװאָס, איסאַי, זאָלסטו טאַקע ניט נעמען די דאַטשע אוב זי 
איז אַזאַ גוטע? -- פרעגט בערטע העכסט פאַרוואונדערט. 

-- מען דאַרף נאָכאַמאָל אַ קוֹק טאָן, -- לאָזט ער ניט אַרונטער די 
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אויגן פון די זילבערנע לייכטער, -- בערטע, װי אַזױ קענסטו צינדן 
ליכט אין אַזעלכע לייכטער? די רערלעך זיינען שװאַרץ-פאַררײכערט, די 
באַפּוצונגען. די דעכעלעך און די בלומען זיינען אויסגעקרימט, און דאָס 
זילבער איז אָפּגעשפּרונגען. 

--- דאָס זיינען מיין מוטערס לייכטער, -- פילט בערטע װי איז" 
צאַפּנס פאַרשטאָפּן און פאַרפרירן אירע נאָזילעכער, זי זאָל ניט קענען 
אָטעמען, --- דער מוטערס ירושה דאַרף בלײבן אַזױ װי געװעף ניט 
אמת, מאַדאַם גאָלד? 

--- ביי דיין מוטער זיינען די לייכטער געווען שטענדיק אַרומגעפּוצט 
און ניי, מען האָט זיך אין זיי געקענט שפּיגלען,. -- גיט שייע ראַפּטום אַ 
שטרעק-אויס די הענט און אַ הייב-אויף די לייכטער, -- איך דאַרף גיין 
פאַרבײי דעם בראָנדזער, װעל איך זיי צו אים אַרינטראָגן, עה זאָל זי 
פאַרריכטן און אָפּזילבערן. איין פרייטיק, ניט מער וי איין פרייטיק, 
וועסטו, בערטע, מוזן אָנצינדן ליכט אין די אַנדערע לייכטער װאָס זיינען 
דאָ ביי אונדז. 

--- וואו טראָגסטו די לייכטער? וואו טראָגסטו מיין מאַמעס לייכ- 
טער ? 

--- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, -- קוועטשט ער דערשטוינט מיט די 
אַקסלען, -- איך טראָג זיי צום בראָנדזער אָפּזילבערן. זיי וועלן ביי אים 
ליגן עטלעכע טעג, העכסטנס אַ װאָך,. און די דאַטשע אין װאָלאָקומפּיע 
װעל איך אַרום מאָנטיק-דינסטיק דינגען. אַנטשולדיקט, מאַדאַם גאָלד, 
איך אייל זיך, סוחרים װאַרטן אויף מיר, --- ענדיקט ער אויף יענער זייט 
טיר, און מיט די לייכטער אין ביידע הענט לאָזט ער זיך לויפן צוריק צום 
מלווה. 
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קאַפּיטל דריי 


די ר' נחומלען איז היינט אַ גייעניש. װי נאָר שייע דער 
תבואה-סוחר לויפט אַװעק ברענגען אַ משכון, קומט אַריין כאַצקל דער באַקאַ- 
ליישטשיק. ער מאַכט ניט קיין גבירישן אָנשטעל װי שייע, ער איז ניט 
געקומען נאָך אַ הלוואה, נאָך רחמים איז ער געקומעף 
װאָס זאָל ער טאָן? װאָס זאָל ער טאָן! רעדט ער מיט פאַרמאַכטע 
אויגן, וי זיין שטייגער איז ווען ער איז שטאַרק אויפגערעגט. די הור" 
טאָװוניקעס האָבן אים אַרױסגעטריבן. באַצאָלט פריער די אַלטע חובות, 
האָבן זיי צו אים געשריען. מיר ווילן ניט לייגן די לעבעדיקע אויף די 
טויטע, האָבן זיי צו אים געשריען. איז ער געלאָפן אין גמילות-חסדים" 
קאַסע פון דבורה-אסתרס-קלויז און געכאַפּט אויף אַ וועקסעלע. עטלעכע 
ראַטעס האָט ער אַרײנגעטראָגן -- און מער ניט געהאַט צו באַצאָלן זיין 
װאָכער. האָט ער געכאַפּט אַ הלוואהלע אין חברה-תורה-קאַסע און פאַר- 
װאָרפן אין דבורה-אסתרס קאַסע. איז ער פאַרזונקען אין זומפּ נאָך טי- 
פער, אַרױס מיט איין פוס און אַרײנגעקראָכן מיטן אַנדערן, איז ער גע- 
לאָפּן צו די גבאים : ראַטעװעט! האָבן זי אים געענטפערט: ,לא" מיט 
אַ ספּאָדיק. איר הערט אַ לשון פון כלל-טוער, פון שטאָט-פאַרזאָרגער, פון 
בעלי-טובות װאָס שטייען ביי דער מזרח-װאַנט? איז ער צוגעלאָפן צו 
די דריי שותפים די הורטאָװוניקעס און געוויינט פאַר זײי: כלו כל הקצים! 
זיי מוזן אים ווידער געבן אויף באָרג, אוב ניט װעט ער זיך אַ מעשה 
אָנטאָן, פאַלן אויף זייער שװעל אַ טױטער. האָט אים איין הורטאַװניק 
געענטפערט: סטראַשעט די װאַנצן. אוב איר װעט פאַלן אַ טױטער, 
וועט מען אייך צונעמען מיט דער קאַרעטע און אַרײנװאַרפן אין הקדש 
אין מתים-שטיבל. איר הערט אַ לשון פון אַ יידן? אין דער טרופּאַרניע 
וועט מען אים אַרײנװאַרפן! דער צוייטער שותף האָט געשריען: איר 
שטעלט אונדז בדיל הדל, איער װעקסעלע טױג פאַר אַן אשרייצר- 
פּאַפּירל,. איר הערט אַ לשון פון אַ יידן? אָבער דער דריטער שותף 
האָט ניט געשריען, ער האָט אים איידל געוויזן וואו אַ גוטער ייד וואוינט. 
גייט אין בונימאָוויטשעס באַנק װי מיר טוען. און זיין ווייב װאָס מישט 


21 


זיך אין איר מאַנס געשעפטן, האָט נאָך צוגעגעבן: אין בונימאָוויטשעס 
באַנק שטייט ביי דער טיר אַ שווייצער מיט אַ קאָקאַרדע, דאָרט װעט איר 
ניט אָנטראָגן די גאַנצע בלאָטע פון דער גאַס, האָט זי אים געזאָגט. טאָי 
מער שפּאַרט ער זיך איין מיט די הינטערשטע פיס און וויל ניט באַצאָלן 
װעט אים בונימאָוויטשעס באַנק אָפּשרײבן סיי פאַר דעם קרן און סי 
פאַר די צינזן. איר הערט אַ לשון פון אַ יידענע? טאָמער שפּאַרט ער זיך 
איין מיט די הינטערשטע פיס, האָט זי אים געזאָגט, 

משוגע װועט ער וערן, אין בונימאָווטשעס באַנק װעט ער גיין! 

--- בין איך געקומען צו אייך, ר' נחומל, וי צו אַן אייגענעם טאַטן -- 
פאַרקוועטשט כאַצקל די אויגן נאָך שטאַרקער און בעת מעשה טראַכט ער: 
ער זאָל זיך נאָר ניט באַגײין מיט מיר װוי מיט זיין לייבלעכן זון, --- וי צו 
אַן אייגענעם טאַטן בין איך געקומען צו אייך, איר זאָלט מיר אַרױסגעבן 
דעם פוטערנעם קראַגן, װאָס איך האָב ביי אייך אויף פופציק זלאָטעס. 
פוטער איז געשטיגן אין טאָג אַרײן, װעל איך אים פאַרקויפן און אייך 
אָפּצאָלן דעם חוב. | 

-- זייט זיך ניט מצער, ר' כאַצקל, --- רופט זיך אָפּ צו אים ר' נחומל 
זייער ליבלעך, -- איך האָב געװאַרט אַזױ לאַנג, װעל איך װאַרטן 
נאָך אַ שטיקל צייט, ביז דער אייבערשטער וװעט אייך העלפן און איר װעט 
קענען אויסלייזן אייער משכון. 

--- אַזױ, איר װױילט װאַרטן? -- דבקעט זיך און שאָקלט זיך ר' 
באַצקל, -- אָבער איך וויל ניט איר זאָלט דאַרפן װאַרטן עד שיבוא אליהו, 
דערצו נאָך בין איך אַ גרויסער נצרך. בעטן ביי אייך אַ נייע הלואה, 
האָב איך ניט די העזה און האָב אויך ניט מער קיין משכון. ויל איך 
פאַרקויפן דעם קראָגן, אייך סילוקן דעם חוב און מיטן איבעריקן געלט צע- 
פירן די הענט, 

-- דאָס ניט, -- ציט ר' נחומל אַרײן דעם קאָפּ צװישן די אַקסלען, 
וי אַ יאָזש װאָס שטעלט אַרױס זיינע שטעכלקעס מען זאָל אים ניט קענען 
נעמען מיט די הוילע הענט, --- אַזױ לאַנג װי איר װעט ניט אָפּצאָלן דעם 
חוב, װעל איך דעם משכון ניט אַרױסגעבן 

--- היתכן? -- עפנט כאַצקל אויף אַ פּאָר אייגעלעך פון אַ הון װאָס 
מען האָט זי אויפגעװעקט פון הינערשן חלום, -- דער קראַגן, װאָס ליגט 
ביי אייך פאַר פופציק זלאָטעס, איז היינט װערט הונדערט, און איך האָב 
אויף אים אַ קונה, איר זייט דאָך ניט קיין פּראָצענטניק, ר' נחומל. 

-- און וויפל איז אייער קראַגן װערט געווען מיט אָנדערהאַלבן יאָר 
צוריק, בעת איר האָט אים צו מיר געבראַכט? 

--- מיט אָנדערהאַלבן יאָר צוריק, --- פאַרמאַכט דער קרעמער נאָכ- 
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אַמאָל די אויגן, ער זאָל זיך קענען דערמאָנען, -- דעמאָלט איז ער וװערט 
געווען אַ פופציקער, 

-- האָב איך אייך אויף אים געליען אַ פופציקער. און ניט איער 
חפץ איז געשטיגן אין מקח, נאָר די זלאָטע איז געפאַלן, אַ ראיה האָט 
איר: פאַר די דאָלאַרן װאָס די קינדער שיקן מיר, קריג איך איצטער 
אױיסגעצאָלט דאָפּלט, פונדעסטוועגן װעל איך אייך אָפּגעבן איער משכון, 
אויב איר װעט מיר אָפּגעבן מיינע פופציק זלאָטעס, הגם היינט האָבן זי 
די װוערט װי די אַמאָליקע פינף-און-צװאַנציק, װעט איר אָבער איער 
קראַגן ניט אויסלייזן, װעט ער בלייבן ביי מיר, 

--- איר גיט דאָך צדקה, ר' נחומל, -- רעדט דער קרעמער הכנעהדיק 
מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן װי אַן אמתער יורד, -- איז זאָל זיך אייך דאַכטן, 
אַז אַ ייד איז צו אייך געקומען נאָך מתן בסתר. בפרט אַז איך װעל אייך 
אָפּגעבן דעם חוב וי נאָר איך װעל פאַרקויפן דאָס שטיקל פוטער, 

-- צדקה גיב איך אויף ברויט, ניט אויף מותרות, -- זאָגט דער 
אַלטיטשקער מיט אַ טרוקן קול, -- איך פאַרשטײי ניט פאַרװאָס אַזאַ ייך 
וי איר דאַרפט איינרייסן וװעלטן. אייך קלעקט ניט אויף חיונה? 

-- װאָס רעדט איר, ר' נחומל ? מען צערייסט מיך אויף שטיקער, -- 
נעמט זיך דער באַקאַלײישטשיק װאַרפן װי אַ געשאָכטענער, -- מיין ווייב 
וויל, אירע טעכטער זאָלן זיין געבילדעט, האָט זי זיי געשיקט אין די שקאָ- 
לעס און מען מוז צאָלן שכר-לימוד, טאָמער פאַרשפּעטיקט איר, קומט 
אייך אָן אַ בריוול פון די לערער און די טעכטער בלייבן זיצן אין דער 
היים, פאַרוויינען אייך דעם קאָפּ, 

-- איך זע, אַז איר זייט טאַקע אַ גרויסער בעל-הוצאה, ר' כאַצקל, 
פונדעסטוועגן... 

--- היינט אַ שוך, אַ קלייך, העפטן און ביכער ? דערצו נאָך האָבן די 
שקאָלעס זייערע אייגענע פאָרמעס װי מען דאַרף גיין אָנגעטאָן. די מאַ- 
מינקע פון איר זייט וויל אויך ניט אָפּשטײן. יעדן טאָג בייטן זיך די מאָ- 
דעס אויף די היטעלעך, און זוגתי שרייט: איך בין ניט ערגער פון 
דיינע קונהטעס. די קונהטעס ווידער כאַפּן אויף באָרג. טאָמער דערמאָנט 
איר זיי, אַז זייערע רעכענונגען זיינען שוין געשװאָלן וי דער שלאָס-באַרג, 
בלאָזן זיי זיך אָן װי די אינדיקעס. די פּאָדאַטקעס װאַקסן דער פּאַטענט 
קאָסט, אַלע באַפּן און לאַפּן ביי מיר, מען צעטראָגט מיך, מען צענעמט מיך 
גלידערווייז, 

-- און אַ פּרק משניות אינדערפרי נאָכן דאַװנען באַװייזט איר כאָטש 
אַרײנצוכאַפּן, ר' כאַצקל ? 

-- איר חוזקט, רי' נחומל, איך כאַפּ אָפּ דאָס דאַװנען מיטן ערשטן 
מנין און לויף אין געוועלב אַרײן, 
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-- נו, און אַ שטיקל מדרש, אַ ברעקל עין-יעקב אין קלויז ביים טיש 
פאַר מעריב, אָדער נאָך מעריב, ר' כאַצקל! 

-- איר טרייבט קאַטאָװעס, ר' נחומל. מעריב דאַװן איך שפּעט בי" 
נאַכט אין קראָם, נאָכן צומאַכן, שטייט מען נאָך אַלץ אין געוועלב, טאָד 
מער וװועט אַרײן אַ קונה דורך דער הינטער טיר. קומט טאַקע אַרײן אַ 
פּאָליציאַנט און מאַכט אַ פּראָטאָקאָל. אוי די פּראָטאָקאָלן, די פּראָטאָקאָלן ! 
זיי גריזשען מיר אַרום די ביינער. און ערשט נאָך האַלבער נאַכט שטעלט 
מען זיך מאַכן די חשבונות. 

--- ווייסט איר װאָס איך ועל אייך זאָגן, --- לאַכט דער אַלטיטשקער 
מיט אַ דראָבנעם געלעכטערל, --- איר זאָלט מיר טויזנט מאָל מוחל זיין, 
איר זייט אַ ייד אַ שוטה. דער פּאָליציאַנט כאַפּט. די קונים כאַפּן די 
קינדער כאַפּ, די ווייב כאַפּט --- כאַפּט איר אויך! כאַפּט אַרײן אַ פּרק 
משניות, אַ שטיקל מדרש, אַ ברעקל עיזייעקב. אַזאַ יאָגעניש נאָך עולם 
הזה איז שוין איבער מיין השגה. פע! 

כאַצקל לאָזט זיך גיין צו דער טיר אַן אױסגעשפּילטער. ער זעט 
אַז אַלע זיינע תחבולות האָבן אים ניט געהאָלפן, פאַרקערט, ער האָט 
נאָך קאַליע געמאַכט. אומזיסט און אומנישט האָט ער זיך געבױיגן אין 
דרייען פאַר דעם אַלטן קמצן: ' 

--- איר זאָלט קיין פאַראיבל ניט האָבן, ר' נחומל. בעסער װאָלט איר 
גענומען צינזן אויף אַ שטר היתר עסקא, און געהאַט איינזעעניש מיט יידף 
איר זייט אָן רחמים, כאָטש איר גיט הלוואות אָן פּראָצענט, 

--- ווער זאָגט עס אייך אַז איך גיב אָן פּראָצענט? -- קוקט אים אָן 
ר' נחומל מיט אַ שמייכעלע, -- איך נעם נשך, איך נעם תרבית. גמילות- 
חסדים איז איינע פון די זאַכן װאָס דער מענטש עסט זיינע פּירות אויף 
דער-וועלט, און דער קרן בלייבט ניט גערירט אויף יענער-וועלט. אָבער 
פאַר דעם װאָס איך װעל אייך מוחל זיין מיין געלט, אייערע טעכטער זאָלן 
קענען גיין אין די אַפּיקורסישע שקאָלעס און אייער ווייב זאָל קענען קויפן 
קורצע קליידער, פאַר דעם װעט מען מיר די פּראָצענטער ניט צאָלן דאָ, 
און דעם קרן ניט אָפּגעבן דאָרטן 

-- ס'איז גאָר קיין חידוש ניט װאָס איר הייסט מיר זיין אַן אכזר 
צו מיין ווייב און קינדער, -- דרייט כאַצקל אין דער האַנט די טיר" 
קליאַמקע, וי ער װאָלט זי געװאָלט אַרױסרײסן --- איר זייט צו איער 
ווייב אויך ניט בעסער, אַפילו איער זון זאַװען העלפט איר ניט, 

-- נעמט זיך טאַקע אַראָפּ אַ מוסר-השכל, -- ענטפערט ר' נחומל 
מיט גרויס געלאַסנקײט װי הלל הזקן, -- איך זאָל זיך פאַרלאָזן אויף 
מיין זון, װאָלט איך געקומען אויפן עולם האמת נאַקעט און באָרװעסי 
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עה פּראַצעװעט טאָג און נאַכט און װעט שטאַרבן אַ פערד, דער עם-האָרץ. 
אָבער איר קעגן אים זייט דאָך אַ מר בר רב אשי, װאָלט איר געמעגט 
פאַרשטיין װאָס ער פאַרשטייט ניט, 

דער באַקאַלײשטשיק לויפט אַרױס מיט אַזאַ טראַסק אין דער טיך, 
אַז די שויבן נעמען ציטערן, און פּעסע די געלע, װאָס זיצט און קרעכצט 
אין קיך, צעקרעכצט זיך נאָך העכער, 


אינדרויסן ביי די פענצטער דרייט זיך אַרום שייע דער תבואה- 
סוחר. אַ מערכה װאָס אים אין איינגעפאַלן אַ קוק צו טאָן דורך דער שוים 
צי עמעצער זיצט ניט ביים מלווה, צו די צרות װאָס ער װועט מוזן אויסשטיין 
פון זיין ווייב, פעלט אים נאָך אויס, אַז אַ זייטיקער זאָל זען אַז ער פאַר- 
זעצט די שבתדיקע לייכטער, װאָס מען רעדט אינעװייניק, הערט ער ניט, 
נאָר ער זעט אַז דער אורח דאָרטן, װאָס װאַרפט מיט די הענט, איז זיין 
שכן, דער באַקאַלײישטשיק, וועדליק זיינע העוויות פאַרשטייט שייע, אַז 
דאָס צדיקל ציט אויך ביי זיין שכן אַרױס די נשמה דורך די נאָזילעכער, 
שייע באַװייזט קוים אָפּצושפּרינגען אין אַ טונקל וינקל: כאַצקל לויפט 
אַרױס אַ צעקאָכטער, און נאָך איידער די שויבן הערן אױף ציטערן 
פון טראַסק מיט דער טיר װאָס כאַצקל האָט געגעבן, איז שוין שייע אינע- 
װייניק : 

-- איך האָב אייך געזאָגט, ר' נחומל, אַז אויב איה װילט, קען 
איך אייך אָנברענגען אַ פולע שטוב מיט משכונות, -- שלעפּט דער 
תבואה-סוחר אַרױס די לייכטער פון אונטער דער פּאָלע, 

-- די שבתדיקע לייכטער? -- נעמט זיך דער אַלטיטשקער אַזשׁ 
טרייסלען פון שרעק, 

-- איר האָט דאָך געזאָגט אַז אויב איך ברענג אַלײן דעם משכון 
בשעת הלוואה, מעג איך ברענגען װאָס איך ויל, -- פאַלט שייע אַװעק 
אָן כוחות. 

--- אַװודאי מעגט איר ברענגען װאָס איר ווילט, װיבאַלד איר ברענגט 
עס מיטן אייגענעם רצון. נאָר ווען אַ ייד װאָס אין אין סכנה אויפן ים, 
װאַרפט די ערשטע זאַך אין װאַסער זיין טלית מיט די תפילין, כדי די 
שיף זאָל ניט איינזינקען פון צופיל משא, איז ביי מיר אַ גרויסער ספק 
צי דער ייד װעט ניצול ווערן. איר, ר' שייע, דאַרפט האָבן סיעתא 
דשמיא, פאַרזעצט איר אייערע שבתדיקע לייכטער! 

--- דאָס זאָל אייך ניט אַרֹן --- לאַכט דער תבואה-סוחר האָפערדיק, --. 
איך האָב, ברוך השם, נאָך אַ פּאָר לייכטער. 

--- אוב אַזױ איז עפּעס אַנדערש. וויפל זשע ווילט איר אויף זיין 
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--- איך האָב אייך שוין געזאָגט: פינף-און-צװאַנציק אויף אַ װאָך 
צייט, זיי זיינען ווערט פיר-פינף מאָל אַזױ פיל, 

--- טויגן זיי ניט פאַר מיר, -- ציט אויס ר' נחומל מיט אַ ניגון, 
װי ער װאָלט געקנעלט אַ שווערן סימן אין שולחן-ערוך און סוף כל סוף 
איז אים אַלץ פאַרענטפערט געװאָרן 

שייע פילט, אַז אָט װעט ער דאָס צדיקל אַ כאַפּ טאָן ביים גערגעלע 
און אים דערװאַרגן, נאָר ער האַלט זיך איין, ער האַלט זיך אין און 
נעמט נאָך פריילעך לאַכן, מעשה ברייטער בעל-הבית, 

-- איך זע, ר' נחומל, אַז איה האַלט מיך פאַר אַ בייגל-כאַפּער, פאַר 
אַ קעשענע-גנב, פאַר אַ מולירער. אַ װעלט קען מיך, אַ וועלט האַנדלט 
מיט מיר אוֹיף נאמנות, מער ניט, איר איינער טרויט מיר ניט, אַז מייצע 
לייכטער זיינען ווערט פיר-פינף מאָל אַזױ פיל װי דער כףהא'ער װאָס 
איך וויל אויף זייי 

--- דווקא ווייל איך טרוי אייך, טויגן זיי ניט פאַר מיר, -- זינגט 
ר' נחומל מיט אַ גמרא-ניגון און צעקעמט זיך די באָרד מיט גרויס 
געלאַסנקײט, 

דער תבואה-סוחר פילט, אַז זיינע אָדערן אויף די שלייפן װערן אָנ" 
געבלאָזן, פון זיין שטערן קאַפּען אַרונטער גרויסע שװייס-טראָפּנס, און 
פון רציחה באַפאַלט אים אַזאַ בויך-גרימעניש אַז ער קען קוים איינזיצן 
דער ניט-גוטער האָט אים אָנגערעדט, ער זאָל אַ בענטש טאָן אױיף די 
לייכטער אַ פופציקער. דער מלווה לערנט שוין װידער איף אױסװייניק 
חושן-משפּט. 

דער דין איז, זינגט ר' נחומל, אַז ער טראָגט אַחריות פאַר אַ משכון 
וי אַ געדונגענער וועכטער, ווייל ער פאַרדינט דאָך אַ מצווה װאָס ער האָט 
געגעבן אַ הלוואה. איז ער אַ שומר שכיר, און טאָמער באַגנבעט מען אים, 
דאַרף ער באַצאָלן פאַרן משכון. ציטערט ער שטענדיק מען זאָל ניט אַרױס- 
טראָגן די פרעמדע חפצים װאָס ער האָט אין זיין שטוב. איינער פון זיי, 
ער אָדער פּעסע, בלייבן תמיד אין דער דירה. שבת און יום-טוב וען זי 
גייען ביידע דאַװונען, קומט אַרײין דעם שכנס אַ מיידל. אַף-עלפּייכן צי- 
טערט ער כסדר, עס זאָל ניט געשען אַ גנבה װען זי שלאָפן. דעריבער 
נעמט ער משכונות נאָר אין דעם װערט פון די הלוואות װאָס ער גיט, 
ער זאָל, אַנשטאָט אַװעקגײן אויפן עולם האמת אַ באַלאָדענער מיט מצוות, 
ניט דאַרפן אַװעקגײן אַ באַלאָדענער מיט חובות, 

--- ווייסט איר גאָר װאָס, ר' נחומל,. -- קריגט דער תבואה-סוחר 
מיטאַמאָל גלאַנציקע אויגן, --- לייט מיר אַ פופציקער, װעל איך אייך 
איינשאַצן די לייכטער אין אַ פופציקער, און אויב מען װעט זי גנבענען 
זיינען מיר קוויט, 
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-- דאָס ניט, -- שמייכלט דער אַלטיטשקער, --- קיין נגיד בין איך 
ניט, און איר זייט ניט קיין בן"יחיד. ס'זיינען דאָ נאָך יידן װאָס נייטיקן 
זיך אין אַ גמילות-חסד, 

--- מילא, --- וויל שייע װאָס גיכער פאַרענדיקן די שקלא וטריא, דער 
מלווה זאָל אויפסניי ניט נעמען זאָגן חושן-משפּט בעל פֹּה, -- גיט מיר אַ 
פינף-און"צװאַנציקער און נעמט די לייכטער אין אַ פינף-און-צװאַנציקער, 
זאָל מיינס איבערגיין, אַבי אַן עק זאָל עס נעמען. סיי װוי סיי װעל איך אין 
אַ װאָך אַרום אויסלייזן מיין משכון, און ביז דעמאָלט, פאַרהאָף איך צו 
גאָט, װעט מען אייך ניט באַגנבענען 

--- און אויף װאָס, ר' שייע, איר לייט דאָס געלט מעג איך װיסן! -- 
פרעגט דער מלווה אומגעריכט אַ מאָדנע שאלה, 

-- אַװדאי מעגט איר ויסן, איך מאַך ניט קיין טרייפע געשעפטף 
איך וויל אינאיינעם מיט אַ פּאָר שותפים קויפן מעל אויף דער טאָװאַרנע 
סטאַנציע און עס פאַרקויפן לאחדים. כ'קען די תורה ניט ערגער װי די 
הורטאָווניקעס, 

--- באַדאַרפט איר ניט מער וי אַ פינף-און-צוואַנציקער אויף אייער 
חלק ? -- חידושט זיך ר' נחומל, --- איר נעמט טאַקע אויף מעל און ניט 
אויף עפּעס אַנדערש? 

--- געוויס דאַרף איך מער, געוויס דאַרף איך מער, אָבער איך װעל 
געפינען אַן עצה, -- טאַפּט שייע זיין קמץ-בערדל, װי אין בערדל װאָלט 
געשטעקט אַזױ פיל חכמה ויפל גבורה עס האָט געשטעקט אין שמשון 
הגבורס האָר, -- הבלל, װאָס איז דער חילוק אויף װאָס איך נעם, אַבי 
איך װעל אייך אָפּגעבן אין אַ װאָך אַרום, 

-- אוב איר װעט פאַרדינען, איז מיר קיין חילוק ניט אויף װאָס 
איר נעמט, איר זאָלט אָבער וויסן זיין, אַז היינט אין דאָס לעצטע מאָל 
װאָס איך ליי אייך ווידער, 

שייע טוט אַ צאַפּל, אבי ער האָט געמיינט אַז דער מלוה האָט 
פאַרגעסן זיינע פאַראַיאָריקע און פאַר צוויי יאָריקע משכונות. ערשט ער 
איז גאָרניט אַזאַ עובר-בטל, 

-- הערט זשע ווייטער, --- ציט פון אים ר' נחומל די עצמות, --- איךף 
זאָגט אַז איר לייט אויף אַ. װאָך, גיב איך אייך אויף אַ חודש. נאָכן חודש 
מעג איך על פּי דין פאַרקויפן ביים בית-דין אייער משכון, איר זאָלט 
אַפילו מאַכן גװאַלדן ביזקל הימל, ויל איך איר זאָלט וויסן זיין, אַז איך 
װעל אייער משכון ניט פאַרקויפן, ניט אין אַ חודש אַרום און ניט אין אַ 
יאָר אַרום, קיינמאָל ניט! ווען איר וועט קומען, בכל עת ובכל שעה, קענט 
איר אים אויסקויפן, װועט איר עס אָבער ניט טאָן, װעט איער חפץ בלייבן 
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ביי מיר, זאָלט איר דערנאָך קיין טענות ניט האָבן, איצט װעל איך, מיטן 
אייבערשטנס הילף, אייך אָפּצײלן דעם פינף-און-צװאַנציקער, און אויף אייער 
חפץ אַרױפקלעפּן אַ צעטעלע מיט אייער נאָמען, מיט דעם יום לוט דער 
װואָך-סדרה, און אויך דאָס יאָר. 

ווען שייע איז שוין אינדרויסן מיט דער הלוואה אין קעשענע, טראַכט 
ער: דאָס צדיקל האָט אַזױ באַלעבעטשעט װי ער װאָלט געווען זיכער, 
אַז איך װעל אים דאָס מאָל אויך ניט אָפּגעבן, נאָר איך װעל אים יאָ 
אָפּגעבן און אויסקויפן אַלע מיינע משכונות. זאָל נאָר דאָס רעדל ביי מיר 
זיך אַ דריי טאָן. 

דאָס רעדל האָט זיך ביי שייען אַזױ געשװינד אַ דריי געטאָן אַז 
איידער ער האָט זיך אַרומגעקוקט, איז ער געבליבן אָן געלט, אָן מעל, אָן 
שותפים --- און די לייכטער זיינען געבליבן ביי דעם מלווה, 
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קאַפּיטל פיר 


דער בית-מדרש איז פּוסט. ס'איז צווישן צען און עלף אינדער- 
פרי נאָכן דאַװנען. די בעלי-בתים זיינען שוין ביי זייערע געשעפטן, נאָר די 
פּרושים זיינען נאָך ניט צוריקגעקומען פון איבערבייסן. דער איינציקער 
װאָס גייט ניט אַװעק פאַר מנחה גדולה, איז ר' נחומל. אין דער ציט, 
לערן איך מיט אים צוויי מאָל אין דער װאָך אַ בלאַט גמרא, און אַגב 
אורחא כאַפּט ה' נחומל אַרײן אַ תענית ביז האַלבן טאָג, 

--- המלווה את חבירו על המשכון, -- שאָקל איך זיך איבערן שטענ- 
דער און מיט ביידע הענט גיב איך צו פאַרשטיין מיין גרייז-גרויען תלמיד 
די סוגיא, --- ווען איינער לייט זיין חבר אויף אַ משכון, און דער משכון 
איז פאַרלאָרן געגאַנגען ביים מלווה, ואמר לו, און דער מלווה טענהט. 
סלע הלויתיך עליו שקל היה שוה. אַ סלע, אַזאַ מטבע, האָב איך דיר 
געליען אויף דיין משכון, און אַ שקל, דאָס הייסט, אַ האַלבער סלע, איז 
דיין משכון ווערט געווען, קומסטו מיר אַרױס נאָך אַ שקל; והלה אומר, 
און דער לווה טענהט: לא כי, סאיז ניט אַזו, אלא סלע הלויתני עָלִיו 
סלע היה שוה, איין סלע האָסטו מיר געליען אויף מיין משכון, און אַזױי 
פיל איז ער וערט געווען, פּטור, איז דער לוה פּטור פון באַצאָלן דעם 
צווייטן שקל און איז אויך פּטור פון אַ שבועה, ווייל ער איז אַ כופר הכל, 
ער לייקנט אָפּ אינגאַנצן דעם מלווהס תביעה, --- פאַרענדיק איך און װאַרף 
אַ בליק לינקס אין רש"י, רעכטס אין תוספות: ניטאָ אויף דעם װאָס זיך 
צו פּילפּולן! אַלץ איז קלאָר װי דער פרילינגדיקער העלער טאָג װאָס 
שטראַלט אַריין אין בית-מדרש, 

אָבער ר' נחומל, װאָס טרויט קיינעם ניט קיין הלוואה אָן אַ משכון, 
טרויט מיר אויך ניט, ער וויל אַליין דורכנעמען דעם ענין. האַלט ער זיין 
ווייזיפינגער אויף די פירקאַנטיקע גרויסע שװאַרצע אותיות, און גייט 
נאָך מיט די אויגן זיין ווייז-פינגער פאָרזיכטיק-פּאַמעלעך, װי אַ בלינדער 
גייט נאָך זיין פאָראויסגעשטרעקטן שטעקן. ער זאָל זיין נאָך זיכערער, 
באַטאַפּט ער מיט דער לאַנגער ווייסער באָרד דעם דף, אָט אַזױ ווי ער 
טאַפּט איבער די משכונות װאָס ער נעמט. 
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--- קװאַס-עפּל, קװואַס"עפּל, --- דערהער איך דער מאַמעס קול פון 
נאָענטן טויער אויף דער גאַס. ס'איז ערשט נאָך פסח. קיין נייע סחורה 
איז ניטאָ, פאַרקויפט מען געזייערטע עפּל, איך דערפיל אויפן גומען אַ 
װואַיניקן טעם, װי איך װאָלט איינגעביסן אין אַן אָנגעקװאָלענע אַנטאָ 
נואווקעי 

-- נו? -- װועקט מיך אויף ר' נחומל פון מיין פאַרטראַכטקײט. ער 
איז מיט מזל דערקראָכן און מיר גייען ווייטער. 

ווייטער איז דער וועג געדרייטער און שווערער, חוץ וועגן סלעים און 
שקלים, רעדט זיך דאָ אויך וועגן דינרים. אין פלוג דאַרף שװערן דער 
לווה ווייל ער איז אַ מודה במקצת הטענה, נאָר די גמרא פרעגט און 
ענטפערט אַזױ לאַנג, ביז עס בלייבט אַז שווערן דאַרף דער מלוה, מען 
טרויט אים ניט אויפן װאָרט, אַז ער האָט פאַרלאָרן דעם משכון. ר' נחומל 
קרעכצט סיי אויף דער ביטערער מערכה װאָס דער מלווה האָט אין דער 
תורה, און סיי אויף דער פּלאָנטערניש פוֹן דער רישא מיט דער סיפא, 
דער קאָפּ נעמט זיך ביי אים טרייסלען, װי ער װאָלט אויף אים אַרױפ- 
געשטעלט אַ גרויסן צעבער פול מיט װאַסער. דערווייל גיב איך אַ קוק 
אין דראָבנעם כתב אַרום ,פּנים" און איך צעזינג זיך: 

--- דער רבינו תם פרעגט אויף רשי.י. 

--- נאָר ניט דער רבינו תם! -- כאַפּט ר' נחומל אַװעק ביידע הענט 
פון זיין שטענדער, -- איך האָב זיך מיט אייך אויסגערעדט, אַז איר לערנט 
מיט מיר גמרא מיט רש"י, ניט מיט תוספות. ס'איז ניט פאַר מיינע כוחות. 
אֵיי, אי רש"י, זכרונו לברכה, --- פּאַטשט דער אַלטיטשקער מיט די ליפּן 
פון גרויס התפּעלות, -- אַ ליכטיקן גױ-עדן זאָל ער האָבן. ער צעקייט 
דעם האַרבסטן ענין און לייגט עס אייך אַרײן אין מויל, אַקוראַט װי אַ 


מאַמע װאָס קאָרמעט אָן איר עופעלע. היינט װאָס פאַר אַ נחת ער האָט 
עס געהאַט פון קינדער און קינדס-קינדער. דער רבינו תם איז דאָך 
זיינס אַן אייניקל. קען מען זיך פאָרשטעלן רש"יס שמחה אױף יענער 
וועלט, ווען ער זיצט און לערנט ש"ס מיט זיין אייגענעם פּירוש און מיט 
דעם פּירוש פון די בעלי-התוספות. געדענקט זשע: אָן תוספות. 


ניט אומזיסט האָט ר' נחומל געקרעכצט װען ער האָט גערעדט 
וועגן נחת פון קינדער. ער באַװײיזט ניט דורכקריכן אַ נייע שורה װי עס 
עפנט זיך די טיר און עס קומט אַרײן זיין עלטסטער זון זאַװע. 

זאַװעס לאַנגע הענט באָמבלען זיך אים ביז די קני, וי בי 
אַ מאַלפּע. זיין גרוילעך-ברודיק בערדל שלעפּט אַרונטער זין אונ" 
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טערשטע ליפּ, זיין מויל איז שטענדיק אָפּן, און זיינע קיילעכדיקע אַרױס- 
געסטאַרטשעטע אויגן זעען אויס װי באַנקעס. ווען ער בלייבט שטיין פאַר 
אונדזערע שטענדערס, טוט אַ שלאָג פון זיינע אָפּגעלאָזענע בגדים דער 
זאַלציקער ריח פון טונען הערינג. 

-- טאַטע, איך װעל עס ניט דערלאָזן. -- בלעקערצט ער אַרױס, 

--- װאָס װעסטו ניט דערלאָזן? -- נעמט ר' נחומל ניט אַרױס דעם 
קאָפּ פון דער גמרא. 

-- איך על ניט דערלאָזן, דו זאָלסט אויף דער עלטער װערן אַ 
חדר-יינגל ביי אָט דעם באַנקיקוועטשער, -- וייזט זאַװע מיט אַ פינגער 
אויף מיר, -- ערשט אַנומלט איז ער נאָך אַרומגעלאָפן אין קורצע הייז- 
לעך, דער באָד"יונג, און היינט איז ער דיין רבי. איך וייס, דו צאָלסט 
אים געלט פאַר דעם װאָס ער בעבעט מיט דיר, 

--- זאָל עס אייך ניט אַרן, ער איז אַן עם-האָרץ, האָט ער פיינט אַ 
תלמיד-חכם, -- באַרואיקט מיך ר' נחומל און הייבט אויף דעם קאָפּ צום 
זון, --- בורילע, איך האָב דיר צוגעזאָגט צו לאָזן בירושה אַלע ניט אויס- 
געלייזטע משכונות, איז װאָס ווילסטו נאָך ? 

--- איך װויל ניט דו זאָלסט צעטיילן מיינע ברידערס געלט װאָס זיי 
שיקן פון אַמעריקע פאַר מיר, -- שלאָגט זיך דער זון מיטן פויסט אין 
האַרצן, -- די קרעמער, די זשוליקעס, גיבן דירי שמאַטעס פאַר משכונות. 
װאָס װעל איך טאָן מיט די שמאַטעס װען דו װעסט שטאַרבן? כוועל 
ניט קענען אָפּנעמען פאַר זי אַ צענטל פון דעם װאָס דו האָסט אױיף זי 
געגעבן. דאָ ליגט מיין בלוט, --- באַװייזט זאַװע אויף דער אַנטקעגן- 
איבערדיקער װאַנט, ואוו עס שטײט אַ באַזילבערטע חנוכה-מנורה, 
װאָס ר' נחומל האָט געשאָנקען פאַרן בית-מדרש, -- און דאָס איז אויך 
מיין בלוט, מיינע ברידערס דאָלאַרן, --- ווייזט ער אויפן גרויסן קופּערנעם 
האַנטפאַס ביים אַרײנגאַנג, 

-- דעם עם"האָרץ פאַרדריסט װאָס יידן װעלן מיך דערמאָנען ווען 
זיי וועלן װאַשן די הענט ביים כיור, -- שמייכלט צו מיר דער אַלטיטש- 
קער, -- דו װאַשט דען אַמאָל אָפּ דיינע ידים, בורילע? 

-- טאַטע, -- רייסט זיך זאַװע אויפן גאַנצן האַלדז, --- איך זאָג שוין 
לאַנג אַז דו ביסט משוגע, איצט זעט די גאַנצע שטאָט אַז דו ביסט אַן 
אַלטער נאַר. אַן אַלטער ייד, זאָגט מען זאָל זיך ניט שעמען און אָנ- 
קומען אויף דער לער צו אַ יינגל, 

-- נעמט זיך ניט צום האַרצן װאָס ער רעדט, דער גראָבער נפש, -- 
בעט זיך ביי מיר ר' נחומל מיט אַ זיפץ, ---מיך אַרט ניט װאָס ער איז מיך 
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מבזה, מיך אַרט ניט װאָס ער גיט מיר ניט אָפּ קיין כיבודיאָב. ס'איז 
מיר נאָר אַ דחמנות אויף אים, ער וועט פאַרפאַלן װוערן אין גיהנום. -- 
און דער טאַטע ציט אויס ביידע הענט מיט תחנונים צום זון. -- דיין 
נאָמען איז דאָך זבולן, זבולן איז געווען אַ סוחר און אונטערגעהאַלטן 
יששכרן װאָס איז געזעסן און געלערנט, אָבער דו זידלסט דיין טאַטן װאָס 
האַלט אונטער די לומדי תורה, און אַלע רופן דיך זאַווע. 

-- װי דען זאָל מען מיך רופן? -- גלאָצט יענער אויס אַ פּאָר 
אױגאַנעס. 

-- ר' זבולן קען מען דיך טאַקע ניט רופן, איז זאָל כאָטש זיין זבולן, 
אָן אַ ר', לכל הפּחות זאַװל. אָבער זאַװע? פע, חלשות. פון נאָמען גופא 
שטינקט מיט הערינג, מיט פּראָסטקײט. האַלט מען דיך טאַקע פאַר אַ 
בורילע, פאַר אַ בור-דאורייתא, 

דער הערינג-קרעמער איז אַזױ צעטומלט, אַז ער וייס ניט װאָס צו 
ענטפערן, ער קוקט מיט אַן אָפּן פאַרגולמט מויל דאָ אויף מיר, דאָ אויפן 
טאַטן, אויך איך ווייס ניט, צי ר' נחומל רעדט עס בתמימות, אָדער ער 
טרייבט קאַטאָװעס. 

--- ווייסטו װאָס מיין זון, -- רעדט דער אַלטיטשקער נאָך ווייכערי -- 
ביסט דאָך מיין בכור, ראשית אוני, איז לאָמיר מאַכן שלום. טו מיר אָן 
דעם נחת רוח און נעם אויך אַ רבין. לערנען מיט מיר אינאיינעם, װועסטו 
ניט קענען. ס'וועט דיר זיין שווער מיר נאָכצוהאַלטן, אָבער ווען דו װעסט 
בעטן ביי ר' חיימען, --- ווייזט ר' נחומל אויף מיר, -- װעט ר' חיים 
לערנען מיט דיר אַ פּרשה חומש מיט רש"י. װאָס-װאָס, נאָר עברי 
קענסטו דאָך. 

-- האַ? -- פרעגט זאַװע איבער אַ פאַרטויבטער װי אױיף זיין קאָפּ 
װאָלט אַראָפּגעפאַלן אַ באַלקן, 

-- שכר לימוד װועל איך פאַר דיר צאָלן, -- זאָגט ר' נחומל מיט 
גרויס לייטזעליקייט. 

-- אָט דער-אָ װעט זיין מיין רבי? -- רוקט זיך זאַװע אַװעק פון 
מיר מיט שרעק וי פאַרן מלאך-המוות, --- זע, ער לאַכט פון מיר, -- 
טייטלט ער אויף מיר מיט אַ פינגער און מאַכט אַ פויסט, -- ממזרוק, איך 
װעל דיר אַראָפּדרײען דעם קאָפּ װי אַ הערינג, : 

--- אַרױס פון דאַנען! -- כאַפּט זיך אָן ר' נחומל מיט ביידע הענט 
ביים שטענדער, --- מיט וועמען רעדסטו עס אַזױ, מיט אַ תלמידיחכם ? 
אַרױס, בורילע! 

--- איך האָב פאַר דיר קיין מורא ניט, --- טרעט זאַװע אָפּ אַהינטער, -- 
פון שטוב האָסטו מיך אַרױסגעטריבן און אויף מיין מאַמעס אָרט אַרײנ" 


202 


גענומען אַ פרעמדע געלע יידענע. אָבער דער בית-מדרש איז מיינער 
אַזױ וי דיינער, דאָ ליגט מיין בלוט, 

און זאַװע לויפט אַרױס מיט אַ געשריי. 

--- גזלן ! 

-- מיין אייניקל זאָל זיין אַ דבינו תם, װאָלט איך באַדאַרפט זיין 

אַ דש"י, --- זיפצט ר' נחומל, -- פונדעסטוועגן קומט מיר אויס, אַז איך 
בין פאָרט ניט אַזאַ רשע און אַזאַ חמור, מיר זאָל קומען אַזאַ שטראָף, אַזאַ 
זון,. פאַרפאַלן, מסתמא ווייס מען אין הימל בעסער װאָס מיר קומט יאָ און 
װאָס מיר קומט ניט. נו, אויף הינט װעט זיין גענוג. דאָ האָט איר 
שכר לימוד װאָס איך קום אייך פאַר אַ װאָך, -- שטופּט ער מיר אין 
דער האַנט געלט צונויפגעוויקלט אין אַ פּאַפּירל, װאָס ער האָט, װייזט 
אויס, צוגעגרייט נאָך פאַרן שיעור, 

-- ר' נחומל, מיר לערנען שוין די אַנדערע װאָך דעם פּרק המפקיד, 
און מיר' שטייען אויפן זעלבן אָרט. איר צאָלט מיר געלט בחינם 

-- איר זאָלט עס זאָגן? -- ואונדערט זיך דער אַלטיטשקער, -- 
ווען איך צאָל אייך פאַר לערנען װאָלט איר געקענט טענהן, אַז איך 
האָב זיך ביי אייך גאָרניט אויסגעלערנט. איך צאָל אייך בלויז פאַר ביטול 
זמן, פאַר דער צייט װאָס איר קענט ניט לערנען פאַר זיך. שולחן-ערוך 
קומט מיר אָן לייכטער, דאָרט שטייט בפירוש: נחומל, דער דין איז אַזױ 
און אַזױ, אָבער אין דער גמרא באַדאַרף איך נאָכגײן די ויכוחים פון 
די הייליקע תנאים און אמוראים, און איר ווילט נאָך לערנען מיט מיר 
תוספות. 

--- ס'איז מיר ניט ניחא װאָס איער זון האָט צו מיר אַזעלכש 
טענות, -- צופּ איך די שיטערע, ערשט-אַרױסגעשפּראָצטע האָר אויף מיין 
גאָמבע, --- חוץ דעם, ר' נחומל, פאַרװאָס זאָלט איר טאַקע ניט העלפן 
אייער זון, איר זייט דאָך אַ טאַטע? 

-- איז מיט װאָס איז ער אַזאַ מיוחס װאָס איך בין זיין טאַטע! -- 
קוועטשט דער אַלטיטשקער מיט די אַקסלען. 

-- ופאַר העלפן אַן אייגענעם זון גייט מען ניט אין גיהנום, ר' 
נחומל, 1 בא 


1 


--- אַמאָל יאָן -- ציט ער אויס די פעדעם פון זיין לאַנגער וייסער 
באָרד ביז צו מיין פּנים, װי ער װאָלט מיר געװאָלט באַװייזן דעם אונטער- 
שייד צװוישן אונדז אין עלטער, כאָטש ער לערנט ביי מיר דעם פּרק 
המפקיד, --- אַמאָל קען מען האָבן גיהנום פאַר העלפן אַן אייגענעם זון. 
עס װענדט זיך װאָס ער טוט מיטן געלט. נעמט, אַ שטיגער, זאַװען, וי 
לאַנג ער האַלט אַ הערינג-געוועלב אויף די אַלטע באָסאַקעס און לעבט 
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צווישן יידן, פאַרמאַכט ער פרייטיק פאַרנאַכט דאָס געוועלב צו דער צייט. 
אָבער ווען דער עם-האָרץ זאָל, חס ושלום, רייך װערן, און עפענען גרויסע 
פיש-קראָמען, וי אים ווילט זיך, קען ער זיך נעמען פירן װי די געגאָלטע 
יידן, און זיינע קינדער, אויב זיי זאָלן נאָך רייכער װערן קענען זיך 
שוין פירן װי די אמתע גױים. הכלל, אונדזער וייטערדיקן שיעור 
וועלן מיר האָבן, בעזרת השם, דאָנערשטיק. איר װעט מיר אָפּגעבן איך 
די היינטיקע פערטל שעה װאָס מיר האָבן פאַרפעלט. די צייט װאָס זאַװע 
האָט אונדז מבטל געווען, איז אויף מיין חשבון. איך צאָל פאַר אים דאָ, 
און --- הלוואי זאָל איך ליגן זאָגן! --- איך װעל דאַרפן פאַר אים צאָלן 
אויך דאָרטן, 
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קאַפּיט? פינף 


דער פאַרנאַכטיקער הימל פון די בלויע ספירה-טעג טונקלט 
שוין אין די בית:מדרש פענצטער. די פּרושים זיצן איבער די גמרות, און 
אין זייערע אויסגעצויגענע ניגונים הערט זיך די בענקשאַפט נאָך ווייב און 
קינדער װאָס זיי װעלן זען ערשט אַרום סוכות-צייט. זיי טראַכטן ועגן 
דעם קאַרגן חלוקה-געלט װאָס דער גבאי װעט זיי מאָרגן, פרייטיק, אויס- 
טיילן, וועגן די אומעטיקע שבתים ביי פרעמדע טישן, און פאַראומערטע 
דרימלען זיי איין אויף די שטענדערס, 
איין ר' נחומל איז מלא שמחה. ער זיצט זיך אין זיין וינקעלע 
באַהאַלטן אונטער דער גרויסער ווילנער ש"ס"גמרא, און לערנט זיך זיין 
פּרק המפקיד אין בבא מציעא. דער דף איז געדיכט אָנגעפּינטלט מיט 
רש"י-כתב, מיט מפרשים. קעסטעלעך, טורעמלעך און זיילעכלעך שטופּן 
זיך, קלעטערן איינער איבער די אַנדערע, װי קעלערן, הייזקעס און בוידעמער 
אין די ענגע ווילנער געסקעס. דער אַלטער, װי ער װאָלט מורא געהאַט 
ער זאָל ניט פאַרבלאָנדזשען אין די פאַרפּלאָנטערטע זאַוואולקעס, האַלט 
די ווייז-פינגער פון ביידע הענט אינמיטן בלאַט אויף די פיר-קאַנטיקע 
שװאַרצע אותיות פון עמוד. ער גייט מיטן ברייטן וועג. דאָך איז ער 
שוין ניט מער אין הױלער שרעקעניש פאַר די בעלי-חתוספות הי 
ער איז עס געוען דעם פאַרגאַנגענעם מאָנטיק. איצט פילט ער זיך היי- 
מישער אין זייער מסיבה, מחמת ער האָט צוגעטראָפן אַ קשיה װאָס דער 
רבינו תם פרעגט אויף רש"י, און צוליב דעם איז ביי אים היינט, אין 
די ספירה-טעג, שמחת תורה, 
אינדערפרי, ביים שיעור, האָט ער ביי װעלעס זון איבערגעפרעגט 
פּשט אין אַ שטיקל רש"י. האָט זיך יענער צעלאַכט און געזאָגט צו אים. 
אַנוסטן ווען איך האָב אייך געװאָלט איבערזאָגן אַ קשיה פון דעם רבינו 
תם אויף רש"י, האָט איר געטענהט, אַז תוספות איז צו שווער פאַר אייך, 
און איצט פרעגט איר אַליין דעם רבינו תמס קשיה. לכתחילה האָט זיך 
אים אוױיסגעדאַכט אַז דער יונגערמאַן טרייבט קאַטאָװעס. האָט אים אָבער 
יענער געוויזן שװאַרץ אויף ווייס די קשיה. אמת, דעם רבינו תמס תירוץ 
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האָט ער ניט פאַרשטאַנען, נאָר ער איז זיכער אַז מיט דער צייט װעט ער 
דעם תירוץ אויך פאַרשטיין. ניט אומזיסט זאָגן אונדזערע חכמים, אַז מען 
האָרעװעט, קען מעף 

און ר' נחומל נעמט איבערזאָגן פאַר זיך זיין אויפטו אין דער 
סוגיא : 

--- המלוה את חבירו על המשכון ואבד המשכון, אַז איינער לייט זיין 
חבר אויף אַ משכון און דער משכון איז פאַרלאָרן געגאַנגען זאָגט דער 
מלווה: סלע, דאָס הייסט, פיר דינרים האָב איך דיר געליען, און אַ שקל, 
דאָס הייסט, צוויי דינרים, איז דיין משכון װערט געװען. דאַרפסטו מיר 
דערלייגן צוויי דינרים. און דער לװה זאָגט: פיר דינרים האָסטו מיר 
געליען, דריי דינרים איז מיין משכון װערט געװען, און איך קום דיר 
איין דינר. דאַרף דאָך על פּי דין שווערן דער לווה, ווייל ער איז אַ מודה 
במקצת, זאָגט די גמרא, עס זאָל שווערן דער מלווה. װאָרום טאָמער װעט 
שווערן דער לווה, קען דער מלווה אַרױסכאַפּן דעם משכון, װאָס איז ביי 
אים כלומרשט פאַרלאָרן געגאַנגען, און באַװײיזן אַז דער משכון איז מער 
ניט װוערט געווען וי צוויי דינרים. און דער לווה, מאַכט רש"י, װעט 
ווערן פּסול צו עדות און צו שבועה, ווייל ער האָט געשװאָרן פאַלש. האָב 
איך, --- זינגט האָפּערדיק ר' נחומל, --- געפרעגט: דער לװה װעט זיך 
דאָך היטן צו שווערן פאַלש, טאַקע דערפאַר ווייל ער װעט מורא האָבן 
דער מלווה זֹאָל ניט אַרױסכאַפּן דעם משכון װאָס ער האָט כלומרשט פאַר- 
לאָרן, און באַװיזן אַז ער, דער לווה, איז אַ ליגנער? 

אָט די קשיה, ממש די זעלבע קשיה, פרעגט דער רבינו תם. 

און דער בעל-התוספות ווערט ביי ר' נחומלען נאָך אַ גרעסערער חשוב, 
ווייל ער פרעגט ניט נאָר לומדישע קשיות, נאָר אויך אַזעלכע װאָס אַ ייד 
אַ בעל-הבית מיט אַ שכל הישר קען עס אויך פרעגף 


אין קלויז װערט פינצטער, דער קײדאַנער פּרוש הייבט זיך אויף 
פון אָרט און צינדט אָן די עלעקטרע. ר' נחומלען אָבער איז היימישער און 
װאַרעמער צו לערנען פאַר אַ ליכט. שמעלצט ער אָן אַ ליכט אויפן הויכן 
אָנלען פון באַנק איבער זיין אָרט, און װי ער װאָלט אָפּגעזוכט אין זיין 
שראַנק אַ קעסטעלע, וואו עס ליגן סאַמע איידלישטיינער, זוכט ער אָפּ 
אין רעכטן ווינקל פון עמוד גמרא דאָס קעסטעלע מיט דער קשיה פון 
רבינו תם, 

--- איר האַלט נאָך אַלץ דף ל"ד אין פּרק המפקיד? -- קריבט אַרײן 
אין ר' נחומלס בלאַט גמרא דער קײדאַנער פּרוש מיט זיינע קורצזיכטיקע 
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אויגן און מיט זיין גרויסער נאָז װאָס איז פול מיט לעכעלעך, באַשאָטענע 
מיט שװאַרצן קימל, 

דער קײדאַנער האָט תרעומות הלמאי ר' נחומל האָט גענומען פאַר 
אַ רבין עפּעס דאָרט אַ יינגל, און ניט אים, דעם געוועזענעם דיין. פאַרשטייט 
ר' נחומל אַז דער פּרוש מיינט צו זאָגן: ביי מיר װאָלט איר געהאַלטן 
ווייטער, 

-- קיינער איז ניט שולדיק, אַז איך האָב אַ פאַרשטאָפּטן קאָפ. --- 
זאָגט ר' נחומל זויערלעך, ער איז בפירוש אומצופרידן װען מען קוקט 
אַרײין וואו ער האַלט, 

-- וי זשע האָט אייך דער יונגערמאַן איינגעטייטשט די משנה? -- 
איז דעם פּרוש טשיקאַװע צו וויסן וי אַזױ אַ יינגל װאָס דאַרף נאָך אַלין 
אַ רבין לערנט מיט אַנדערע, 

-- לויט רש"י האָט ער איינגעטייטשט די משנה, -- ענטפערט דער 
אַלטיטשקער אומגערן, -- איך בין אַ קנאַפּער למדן 

-- דאָס זאָלט איר ניט זאָגן, -- חנפעט אים דער קײדאַנער, -- 
די תורה קען פאַרשטיין איטלעכער, דער עיקר איז אַ גוטער רבי, אַ בעל 
מסביר. אָט װעל איך אייך מסביר זיין דעם ענין, װעט איר זען וי גרינג 
דאָס איז. קודם כל דאַרפט איר וויסן, אַז די משנה המלוה, איז אַ משנה 
אין שבועות, 

-- איך וויל ניט אַרײנכאַפּן ש"ס. פאַר מיר װעט קלעקן אַז איך 
װעל אַװעקגײן אויפן עולם האמת מיט איין פּרק גמרא, -- װערט ביים 
אַלטיטשקן דאָס קול אַלץ טרוקענער, און דער קאָפּ אַלץ מער אַרײנ- 
געצויגן אין די אַקסלען, אַ סימן אַז ער וויל זיך ניט לאָזן איינבייס -- 
װאָס דער למדן איז גרעסער, איז פאַר מיר ערגער, איך פאַרשטי ניט 
קיין פּילפּול, 

-- איך האָב געלערנט מיט יידן בעלי-מלאכות, מיט קאַראַבעלניקעס, 
און זיי האָבן אַלץ פאַרשטאַנען, -- זאָגט דער קײדאַנער מיט אָפענעם 
פאַראיבל, 

-- פאַר די פּרושים צאָל איך װאָכער, -- ענטפערט דער אַלטיטשקער 
עפּעס אינגאַנצן ניס צו דער זאַך און ציט צונויף די פּלייצעס, װי אַ קליין 
באַשעפעניש װאָס בלייבט פאַרגליווערט אינמיטן שמייען,. בעת עס דער- 
שפּירט אַ שונא. 

-- איך האָב געמיינט אייער טובה, -- קראַצט דער קײדאַנער די 
פּאַטילניצע דורך דער יאַרמלקע. ער היט זיך ניט אָנצורירן די האָר מיט 
די פינגער, ער זאָל ניט דאַרפן גיין צום האַנט-פאַס װאַשן די הענט, 

דער מלווה װויל בעסער מהנה זיין עפּעס דאָרט אַ יינגל איידער אַן 
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אַלטן תלמיד-חכם, קלערט דער פּרוש און גייט צוריק אױף זיין אָרט. 
ער באַמערקט װי עס קומט אַריין דער גבאי, װיל דער קײדאַנער מען זאָל 
זען אַז ער איז אַ מתמיד, 


ר' נתן"נטע, דער גבאי אין בית-מדרש און גבאי אין חברה 
שומרי-שבת, איז אויך דער אויסטיילער פון חלוקה פאַר די פּרושים. דערצו 
איז ער בעל-הבית פון אַ גרויסן אייזן-געשעפט און דער װירט פון דער 
גענדזליאַרניע. ווייס פון דעם זיין באָרד און זי װאַקסט מיט גרויס חשיבות, 
אין דער לענג, אין דער ברייט, אין פיל-צאָליקע איבערגעפלאָכטענע 
לאָקענעס, וי זיין דרייפאַכיקע גבאות, 

ר' נתןדנטע לאָזט איבער זיין אייזן-געשעפט אויף זיינע זין אַ שעה 
פאַר מעריב און גייט אין בית-מדרש לערנען. װי נאָר ער באַװייזט זיך, 
כאַפּן זיך אויף די איינגעדרעמלטע פּרושים און צעזינגען זיך איבער די 
גמרות. אָבער דער גבאי איז שוין ברוגז. היתכן ? ער, נתן-נטע, װאָס האָט 
געקענט זיין אַ רב אין אַ גרויסער שטאָט, איז ווען עס קומט זיין קביעות 
אויף לערנען, װאַרפט ער אַװעק אַלע זיינע געשעפטן, און די פּרושים, 
װאָס האָבן געמאַכט פון דער תורה אַ חיונה, שלאָפן גאָר אויף די שטענ" 
דערס. 

אַ געערגערטער גייט ער צו צום ספרים-אַלמער און זוכט אַ ספר, 
נאָר ער געפינט ניט װאָס ער זוכט. דרייט ער זיך אויס מיט רוגזה צו 
ר' נחומלען, װאָס זיצט זיך אין זיין ווינקעלע, לעבן ספרים-אַלמער : 

--- מען געפינט ניט קיין שולחן-ערוך, מען געפינט ניט קיין ערוך" 
השולחן, אַ לאָבוס איז ער' געווען, אַ לאָבוס איז ער געבליבן, -- גליט ר' 
נתןדנטע אינדערשטיל, אַזאַ טבע האָט ער, װאָס מער ער איז אין כעס, 
אַלץ שטילער רעדט ערי 

ר' נחומל מאַכט זיך טויבלעך. ער האָט גרויס עגמת-נפש װאָס זיין 
,שטאָט* איז פּונקט לעבן אַלמער, און איטלעכער איז אים מבטל פון 
לערנען. אָבער בייטן דאָס אָרט איז אים ניט ניחא. ער זיצט דאָ פון כמה 
יאָרן און האָט אין דער באַנק אונטער זיך זיין פאַרשלאָסן קעסטל מיט 
זיין טלית און די מחזורים. 

--- איך רייד עס וועגן איער רבין, מישטיינס געזאָגט, -- צעגליט 
זיך דער גבאי נאָך שטאַרקער, -- אַמאָל איז ער אַרומגעלאָפן איבער די 
געסלעך און געװאָרפן שטיינער, איצט לויפט ער אַרום איבער דעם בית- 
מדרש, דער משוגענער, און דרייט איבער אַלע ספרים. אַן עם-האָרץ איז 
ער געווען און אַן עם-האָרץ איז ער געבליבף 
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-- קיין עם-האָרץ איז ער ניט, בשום אופן ניט, -- דערװוידערט ר' 
נחומל, -- ער קען גמרא, קען רש"י און קען אַפילו די קשיות פון רבינו 
תם אויף רש". 

-- ער קען ? ער, דער הדיוט ? פון װאַנען ווייסט איר עס, ר' נחומל, 
איר זייט עס אַזאַ בעליהתוספות ? 

-- קיין בעל-התוספות בין איך ניט, נאָר צו איין קשיה װאָס עס 
פרעגט דער רבינו תם, האָב איך יאָ צוגעטראָפן 

-- סתם מקשן עם-האָרץ, -- לאַכט דער גבאי מיט ביטול און גרימ- 
צאָרן, -- אַ װערדע האָט צו פרעגן איין קשיה! איער רבי, מישטיינס 
געזאָגט, קען ברעכן שטענדערס, רייסן ספרים, גנבענען דאָ אַ קשיה און 
דאָרט אַ תירוץ, אָבער לערנען ? אַ נייער מרא-דאתרא! פון די שכנים אין 
מיין גענדזליאַרניע קען קיין גוטס ניט אַרױסקומען. װי די גמרא זאָגט; 
בוצין בוצין מקטפיה ידיע, פון דעם בליעכטס דערקענט מען װאָס פאַר אַ 
פּרי עס װעט אױיסװאַקסן. נעמט, אַ שטייגער, זיין מאַמען, זי טראָגט דאָך 
אַ פּאַרוק, נאָר אַזױ פיל מליצי-יושר זאָל איך האָבן, פאַר וויפל חדשים 
זי קומט מיר הן פאַר דער דירה און הן פאַרן טויער, 

--- ניט געפערלעך, -- ענטפערט קאַלט דער אַלטיטשקער, וי ער 
װאָלט געװאָלט דעם גבאי נאָך מער אַרױסברענגען פון די כלים, --- מיךר 
קומט מען אויך, אויב זי צאָלט ניט, איז אַ סימן אַז זי האָט ניט. זי איז 
זייער אַן ערלעכע יידענע און אַן אלמנה. 

-- דאַרף עס אויסגיין צו מיין קאָפּ! --- טרייסלען זיך ביי ר' נתן-נטען 
די הענט, --- און אַז איר לעבט ניט בשלום מיט אייער זון, דאַרף עס אויך 
אויסגיין צו מיין קאָפּ! נאָר אין איין זאַך איזן ער גערעכט, איער זון. 
ניט פאַר אים, ניט פאַר אייך און ניט פאַר אונדזער בית-מדרש איז אַ כבוד, 
איר זאָלט זיין אַ תלמיד ביים יינגל פון דער גענדזליאַרניע. אייער זון 
האָט פאַר מיר געויינט בדמעות שליש, 

-- רעדט זשע אַזױ ! -- רופט אויס דער אַלטיטשקער כמעט אַ דער- 
פרייטער, --- זאַװע לויפט אַרום און בעט מען זאָל מיך אָפּרײדן פון מיין 
רבין, איז ער אויך ביי אייך געװוען 

-- װי דען אַנדערש, איך בין צו אים געגאַנגען? -- שפּרינגט אָפ 
דער גבאי אַהינטער נאָכאַמאָל אַ באַלײדיקטער, װידעראַמאָל אַ פאַר- 
ברוגזטער. -- ער איז געקומען צו מיר אין קאַנטאָרקע, מיך אָפּגעריסן פון 
מיינע חשבונות, מיר פאַרדולט אַ קאָפּ און געפאַלן פאַר מיר כורעים, איך 
זאָל מיט אייך איבערריידן. זאָג איך אייך אָפן: איר מאַכט פון זיך חוכא 
וטלולא, אויב איר ווילט שוין יאָ נעמען אַ רבין, טאָ נעמט דעם קײדאַנער. 
אמת, ער איז ניט קיין חריף, טאָ נעמט דעם פּלוגיאַנער. װעט איר מיר 
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זאָגן, אַז ער איז ניט קיין בקי, טאָ נעמט דעם אַראַנער. מילא, האָט ער 
אַ קרומען קאָפּ... על-כל-פּנים, קעגן דעם יינגל פון דער גענדזליאַרניע 
איז איטלעכער פון זיי אַ ר' עקיבא אייגער! ניט ער קען לערנען און 
ניט ער איז פרום. אַ קאַץ קען אויף איר עק אַװעקטראָגן זיין פרומקייט, 
פאַרװאָס איז ער נאָך ניטאָ צו מעריב? פאַרװאָס זיצט ער ניט און 
לערנט ? 

--- מסתמא העלפט ער דער מאַמען, היינט איז דאָך דאָנערשטיק, -- 
פאַרגראָבט ר' נחומל די אויגן אין דער גמרא, -- איר, ר' נתן-נטע, גיט 
אים ניט קיין חלוקה, קענט איר צו אים ניט האָבן קיין טענה הלמאי ער 
זיצט ניט אין קלויז. פאַרװאָס זאַװע האָט אים פיינט, פאַרשטײי איך. זאַװע 
איז אַן עם-הארץ, פאַרלײידט ער ניט קיין בױתורה. אָבער וי אַוֹי 
איר, ר' נתדנטע, פאַרגעסט דעם הזהרו בבני עניים, דאָס פֿאַרשטי 
איך ניט, 

-- ניטאָ מיט אייך װאָס צו ריידן, -- בלייבט דער גבאי אָן כח פון 
זידעניש און קאָכעניש, --- אויף אייך איז געזאָגט געװאָרן: ולא עם-האָרץ 
חסיד, איר זאָלט קיין פאַראיבל ניט האָבן 

--- ווער פאַראיבל, װאָס פאַראיבל, -- דרייט ר' נחומל מיטן קאָפּ 
אין ביידע זייטן, --- אַ נאַר האָט פאַראיבל. האָט איר קיין פאַראיבל ניט ! 

--- הדיוט! -- ציטערט דער גבאי מיט אַלע אברים און קריגט שיר 
ניט אַ פּאָפּלעקציע. נאָר ר' נחומל קוקט ניט מער אין זיין זייט, ער נעמט 
זיך אויפסניי פּאָסמאַקעװען מיט דער סוגיא: 

--- המלוה את חבירו על המשכון... 

דער גבאי זעצט זיך אַװעק סאַמע אױבנאָן, הינטער דעם עמוד, און 
פאַרטיפט זיך אין זיין מסכתא. זיין פּנים זעט מען ניט, נאָר מען הערט 
זיין אָנגעברוגזט שווייגן, זיין שאָטן לייגט זיך אויס איבער אַ האַלבן בית- 
מדרש, דערקריכט ביז צו די פּרושים און װאָרנט זיי: מיין בעל-הבית איז 
אין כעס, מאָרגן, פרייטיק, װעט איר דאָך גיין צו אים אין קאַנטאָר נאָך 
חלוקה, װעט ער אויפהייבן די אויגן פון רעכן-בוך און אייך אָנקוקן 
קרומלעך. ער האָט צו אייך תרעומות אַז איר בטלט, לערנט זשע העכער, 
ער זאָל זען אייער התמדה, 


אַ האַלבע שעה פאַר מעריב קומען אַרײן עטלעכע דאַרונטערדיקע 
בעלי-בתים, זעצן זיך אויס ביים טיש, און דער קײדאַנער פּרוש לערנט 
מיט זיי עין-יעקב. 

אין בית-מדרש פאַלט אַרײן כאַצקל דער באַקאַלײישטשיק, ער האָט 
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יאָרצײט. באַדאַרפט װאָלט ער זיך צוזעצן צום טיש און האָרכן אַ יידיש 
װאָרט, לאָזן אים אָבער די דאגות ניט אָפּ אויף אַ מינוט, לאָזן אים ניט 
איינזיצן. כאַצקל שטעלט זיך .ביים טיש, קוקט אַריין איבער דעם קײידאַנערס 
פּלײיצע אין ספר, און דרייט אויס כסדר דעם קאָפּ צו דער טיר. ער װאַרט 
אויף שייען דעם תבואה-סוחר, דעם צענטן צום מנין 

-- אמר ר' אלעזר, אין צדקה משתלמת אלא לפי חסד שבה, דער 
שכר פון צדקה איז לויט דער איבערמאָס פון חסד װאָס מען ווייזט אַרױס 
דערביי,. דהיינו, דער געבער ברענגט דאָס געלט דעם נױיטבאַדערפטיקן אין 
שטוב אַריין, אָדער ער גיט אים דאָס געלט דעמאָלט ווען מען קען קויפן 
תבואה ביליק, 

ניט אומזיסט האַלט זיך דער קײדאַנער פאַר אַ גרויסן בעל-מסביר, 
אַפילו די פּרושים האָבן אויסגעדרייט די קעפּ צום טיש און הערן זיך 
צו צו זיין הסברה. מער ניט איין ר' נחומל זיצט זיך פאַרגראָבן אונטער 
זיין שטענדער װי ניט אים מיינט דער פּסוק. כאַצקל קוקט אויף אים 
מיט שנאה; ער האָט דאָך מיר געעצהט, איך זאָל זיין אַן אכזר צו מיין 
ווייב און קינדער, װי ער איז עס צו זיין זון און וייב. אפשר װעט ער 
איצטער ווייכער װערן? און דער באַקאַליישטשיק טוט אַ שפּרונג'צו צום 
מלווח } 

-- ר' נחומל, ס'איז ערב שבת, מאָרגן איז פרייטיק, 

-- בכן? -- קוקט דער אַלטיטשקער אויף זיינע נעגל, און כאַצקל 
דערפילט גלייך אַז זיינע טענות װעלן העלפן וי אַ טויטן באַנקעס. דאָך 
פּרואווט ער מזל און רעדט מיט תחנונים: 

-- האָט רחמנות, ר' נחומל, גיט מיר אַרױס מיין פוטערנעם קראַגן, 
איך װעל אים פאַרקויפן, אייך באַצאָלן דעם חוב, און מיר װעט אויך בלייבן 
אַ ביסל געלט איינצוקויפן סחורה, 

-- איך האָב אייך, ר' כאַצקל, שוין געזאָגט, אַז איך װעל אייך דעם 
משכון ניט אַרױסגעבן. במה דברים אמורים, ווען זיינען די רייד גערעדט 
געװאָרן, אַז דער מלווה דאַרף אָפּגעבן דעם לווה דעם אַקעראײזן בײיטאָג און 
דאָס קישן בינאַכט, ווען דער מלווה האָט גענומען דעם משכון נאָך דער 
הלוואה, --- דרייט ר' נחומל מיטן גראָבן פינגער, װי דאָ װאָלט זיך גע- 
האַנדלט ניט ועגן אַ לעבעדיקן בר"נש, נאָר ועגן אַן אױסגעטראַכטן 
ראובן, װאָס רש"י ברענגט פאַר אַ משל, מען זאָל בעסער פאַרשטין די 
גמרא, -- אָבער בשעת דער הלוואה מעג מען נעמען אַ משכון און מען 
דאַרף עס ניט צוריקגעבן, אויב דער לווה באַצאָלט ניט, 

--- אַזױ שטייט אין דער תורה ? -- רוקט זיך כאַצקל אַלץ נעענטער 
צו ר' נחומלס שטענדער, װי ער װאָלט בדעה געהאַט דעם מלווה אַװעקצו- 
שטופּן פון ספר, -- עס קען ניט זיין אַן דאָס זאָל שטיין אין דער תורה! 
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דער קיידאַנער רבי האָט געזאָגט ביים טיש, אַז צדקה אָן חסד, איז קיין 
צדקה אויך ניט. 

-- דער קידאַנער רבי איז זיך דער קײדאַנער רבי, און אגדתא 
איז קיין דין ניט, --- שמייכלט דער אַלטיטשקער, -- דער דין איז, אַז 
מען טאָר גאָרניט לייען אַזאַ איינעם װאָס מען װיס, אַז ער װעט נים 
אָפּגעבן. 

אין קלויז קומט אַריין שייע דער תבואהיסוחר, דער צענטער צום 
מנין. דער קיידאַנער מאַכט צו דעם עין-יעקב און די יידן ביים טיש שטעלן 
זיך אויף, זיין פוטערנעם קראַגן וועט ער סיי װי סיי ניט אַרוסקריגן, זאָל 
ער כאָטש ניט פאַרשפּעטיקן זאָגן אַ קדיש-דרבנן נאָכן טאַטן, קלערט דער 
באַקאַלײישטשיק, טוט אַ לױף צום טיש און נעמט בראָקן: 

-- יתגדל ויתקדש... 
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קאַפּיטל זעקס 


אין אַ מאָנטיק אינדערפרי, ווען איך גיי אין קלויז צום שיעור 

מיט ר' נחומלען, װאַקסט אויס אין טויער זאַװע מיט די מאַלפיש-לאַנגע 
הענט ביז די קני און פאַרשטעלט מיר דעם ועג: 

--- וואו גייסטן ? -- ווערן זיינע אַרױסגעסטאַרטשעטע אויגן אָנגעגאָסן 
מיט טעמפּן כעס, 

איך טו אַ צאַפּל, װוי אויף מיר װאָלט געגאַנגען אַ צערייצטער אָקס 
מיט אָנגעשטעלטע הערנער. די מאַמע דערשפּירט אַ סכנה, לאָזט זי 
איבער די קאָשיקעס און שטעלט זיך צווישן מיר און זאַװען; 

-- ער דאַרף אייך אָפּגעבן אַ חשבון וואו ער גײיט? ער גייט אין 
קלויז לערנען, 

--- פון מיינטוועגן זאָל ער גיין אויפן קאָפּ און אויף אַלע פיר, -- 
ברומט זאַװע, -- נאָר קװעטשן די באַנק מיט מיין טאַט, דעם אַלטן 
נאַר, װועל איך אים ניט לאָזן. דער באַנקיקװעטשער מולירט אויס בי 
מיין טאַטן געלט, 

--- לאָזט דורך. -- רוק איך זיך נעענטער צו זאַװען כאָטש מיך 
שרעקן זיינע אומגעלומפּערטע ידים, 

--- ווילסט איך זאָל דיר אַראָפּדרײען דעם קאָפּ װי אַ הערינג? -- 
טוט ער אַ הוקע, און זיין אָפּענער פּיסק צעעפנט זיך נאָך ברייטער, וי 
מיך איינצושלינגען, 

--- וויי צו מיינע יאָרן, ער װעט דאָך דיך הרגענען, -- נעמט די 
מאַמע מיך אָפּשלעפּן, און מיט פאַרשוימטע ליפן פון שרעק און צאָרן 
שרייט זי צו זאַװען, -- די הענט װעלן אייך אָפּדאַרן אויב איר װעט אים 
אָנרירן. מיר זיינען אַלע ביי גאָט אין די הענט. 

פון הויף קומען אַרױס צוויי יונגען װאָס האָבן אַראָפּגעטראָגן אַ פּאַר 
זייטלעך פלייש אין אייז-קעלער פון דער גענדזליאַרניע. די שינדער זיינען 
פון אַראָפּצו-יאַטקעװער, ביי אונדז אויף דער גאַס קומען זיי זעלטן 

-- דו זע נאָר די לאַנגע פּאות װאָס ער האַלט פאַרדרייט איבער 
די אויערן אונטערן קאַפּעליש, ;גייט אַ יאָלד אין קאַפּעליוש, מאַכט ער די 
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פאַנטאַזיע?, -- נעמט איין קצב אונטערזינגען, און מיטאַמאָל טוט ער זיך 
אַ כאַפּ, -- איך זאָל אַזװי האָבן די פריי! דאָס איז דאָך דער זעלבער 
יאַט װאָס האָט זיך דאָ געהאָדעװעט אויף די ברוק-שטיינער. װען האָס 
ער באַװיזן צו ווערן אַזאַ יאָלד 1 

-- ער איז געװאָרן אַן אָרעם-בחור, -- ענטפערט אים דער צװי" 
טער, --- טראָגט ער אַ קאַפּעליוש, און עס װאַקסט אים אַ בױך וי 
ביי אַ רבל, 

-- איצט פאַרשטײי איך, -- דערלאַנגט זיך דער ערשטער אַ פלעם אין 
שטערן, --- ער איז פון די אומזיסטע פרעסער. ער איז אַרײנגעפאַלן צו 
די באַנקיקװועטשער, האָבן זיי פון זיין פעל געמאַכט אַ כשרע רצועה. 
ער װעט נאָך אונדז זאָגן אַ דעה וועלכע בהמה ס'איז כשר און וועלכע 
טרייף. 

--- ענטפער זיי ניט, מיין קינד, -- בעט זיך ביי מיר די מאַמע 
אינדערשטיל, --- גיי אַרײן צוריק אין שטוב, טו מיר די געפעליקייט. 

--- ניין, -- עקשן איך זיך איין, --- איך װעל צוריק אין שטוב ניט 
גיין, איך האָב קיין מורא ניט, 

דאָך האָב איך פּאָרט ניט קיין מוט זיך קעגנצושטעלן זאַװען דעם 
מגושם. אין ערשטן אויגנבליק פאַלט מיר איין דורכצולויפן דורכן טוער 
מעשה קונדס, אָבער דאָס פּאַסט מיר ניט. שטיי איך אַ בלייכער, אַ פאַר" 
שעמטער און לאָז זיך פאַרשטעלן פון דער מאַמען 

-- קום, -- זאָגט איין שינדער צום צוייטן, -- ער איז אַ העלד! 
ער איינינקער אַליין גייט אויף צען געבונדענעי 

און ביידע גייען אַװעק. 

די קרעמער דערזעען אין טויער אַ מהומה, װאַרפן זיי אַװעק די 
געוועלבער און לויפן זיך צוזאַמען. װאָס דער עולם װוערט גרעסער, אַלץ 
מער װעקט זיך אויף אין מיר דאָס יינגל, װאָס איז פאַרװאַקסן געװאָרן 
מיט ישיבה-בחורשער ערנסטקייט און געלאַסנקײט. איך רייס זיך פון 
דער מאַמען, 

--- יידן, האָט גאָט אין האַרצן, -- בעט זי זיך בי די אַרומיקע 
און האַלט מיך צו, -- גייט רופט ר' נחומלען, ער זיצט אין קלויז. 

--- איך האָב קיין מורא ניט פאַר מיין טאַטן, דעם אַלטן נאַרי -- 
פאַרהייבט זאַװע קעגן מיר די שװערע לאַפּעס. -- דו װעסט ניט דורכ" 
גיין, איך װעל דיך צעמורשטשען. 

שייע דער תבואה-סוחר שאַרט זיך אַרױס פון געזעמל און לאָזט 
זיך אייליק אַװעק צום בית-מדרש. אָבער כאַצקל דער באַקאַליישטשיק 
האָט געפונען אַ שעת הכושר אײנצומאָנען זיין פאַראיבל אויפן מלווה; 

-- עפּעס אַ האָר, ענטפערט ר' נחומל: על פּי דין בין איך ניט 
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מחויב, על פּי דין איז אַזױ און אַזױ. דאָס האָט אייער זונדל אויסגעלערנט 
דעם מלווה אַזעלכע דינים! װאו ער װעט זיין אַ רב, װעט די שטאָט 
ברענען. 

-- איר לייגט אויך צו אַ קנייטל צום בוימל! -- לאָזט אױס די 
מאַמע צו כאַצקלען איר גאַנצע ביטערניש, --- איר זייט דאָך אַ ייד מיט 
אַ באָרד, װאָלט איר זיך געמעגט שעמען אין אייער וייטן האַלהו. {' 
נחומל האָט געקענט די דינים ווען מיין זון איז נאָך געגאַנגען אין חדר. 
טוט װי איך טו: צאָלט חובות. 

-- איער שנעק װעט ביי אונדז פּסקענען שאלות ? -- ווערט כאַצקל 
אַן אויפגעקאָכטער װאָס מען דערמאָנט אים זיינע חובות, --- קיינמאָל אין 
לעבן ניט! איך װעל עס ניט דערלאָן! 

-- אַלע צעשלעפּן מיין האָב-און-גוטס,. -- צעבלעקערצט זיך וידער 
זאַװע. -- דער טאַטע האָט אַרײינגענומען אַ פרעמדע יידענע, זי קלייבט 
אַ קניפּל אין זאָק און זיצט אויף מיין מאַמעס שטול. וי נאָר דער טאַטע 
וועט שטאַרבן, װעל איך זי אַרױסטרײבן, פּעסען, און אָט דעם ממזרוק 
װעל איך אַראָפּדרײען דעם קאָפּ אָט שוין, באַלד, 

-- איך האַלט מיט אייך, ר' זאַװע, -- חנפעט אים כאַצקל, 

שייע דער תבואה-סוחר, װאָס איז געלאָפן אָנזאָגן ר' נחומלען, איז 
שוין דאָ צוריק. ווען ער דערזעט װי כאַצקל שטעלט זיך איין פאַר זאַװען, 
שלעפּט ער דעם באַקאַלײישטשיק ביים אַרבל און שושקעט אים עפּעס אַרײן 
אין אויער, 

-- בעסער ! -- שרייט כאַצקל אויפן קול, -- ר' זאַװע איזן טױזנט 
מאָל אַ בעסערער מענטש וי זיין טאַטע, 

--- איך האַלט דאָך אויך מיט ר' זאַװען. -- קוקט שייע מיט שנאה 
אויפן באַקאַלײישטשיק, װאָס האָט הויך אַרױסגעפּלױדערט דעם אינגץ- 
רוימטן סוד, -- איר, ר' כאַצקל, האָט אַ וייטן קוק. איר װילט אַז ך' 
זאַװע זאָל אייך ווען-ניט-איז צוריקגעבן אייער פוטערנעם קראַגן, דרייט 
איר פאַר אים מיטן עק און לעקט אים באַצייטנס. אָבער ר' זאַװע האָט 
פיינט חניפה. ר' זאַװע ווייס אַז איך בין אים אַזאַ גוטער פריינט װי איר, 

-- חניפושניקעס, -- ליאַרעמט ר' נחומלס יורש, -- די משכונות 
וועל איך אייך צוריקגעבן ! מכות װעל איך אייך צוריקגעבן! װי נאָר דער 
טאַטע װעט שטאַרבן, װעל איך אַלץ צונעמען פאַר זיך, 

-- װאָס האָב איך אייך געזאָגט? --- טריאומפירט שייע איבער כאַצק- 
לען, -- איך האָב אייך געזאָגט אַז איר קענט אַזױ האָפן אַרױסצוקריגן 
פון זאַװוען אייער משכון, װי פון אַ שטיין די ווייכע, 

דער באַקאַלײישטשיק זעט איין אַז ער האָט אַ מיאוסן טעות געהאַט, 
דרייט ער גלייך איבער דעם פּעלץ אויף דער אַנדער זייט. 
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-- איר הערט אַ לשון פון אַ יידן? אַז דער טאַטע װעט שטאַרבן... 
עשו!ּ 

--- ר' נחומל גייט! --- רופט עמעצער אויס אַ דערפרייטער, און ביי 
אַלעמען נעמען גלאַנצן די אויגן. איצט װעט זיך דאָ אָפּשפּילן די אמתע 
קאָמעדיע, אויף בילעטן צו גיין 

די גאַס האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען גיין דעם אַלטיטשקן מיט אַזעלכע 
האַסטיקע טריט. אָבער ער איז פאָרט אַ זקן מופלג, האָט עס אים גע" 
דויערט ביז ער איז דערקראָכן 

--- בורילע, --- שטופּט ער זיך צום זון װי ער װאָלט אים געװאָלט 
שלאָגן, --- דיר איז וייניק װאָס איך האָב פון דיר חרפות, ביסטו נאָך 
מבייש אַן אַלמנה. דו װילסט אַז די גאַנצע שטאָט זאָל װיסן װער דו 
ביסט. 

--- טאַטע, עס װעט ניט טױגן, -- רעװעט זאַװע. -- איך זאָג דיר, 
דו וועסט חרטה האָבן, טאַטע. 

-- בורילע, װאָס אַזױנס קענסטו טאָן איך זאָל חרטה האָבן? צו 
דיינע ברידער קיין אַמעריקע, זי זאָלן מיר ניט שיקן קיין געלט, האָסטו 
דאָך שוין געשריבן. ס'הייסט, דו האָסט געבעטן אַן אַנדערן ער זאָל פאַר 
דיר שרייבן, דו אַלײן קענסט דאָך ניט האַלטן קיין פּען אין דער האַנט. 
איז װאָס קענסטו נאָך צוטראַכטן! 

--- פון װאַנען ווייסטו אַז איך האָב געשריבן? -- עפנט זאַװע דאָס 
מויל נאָך ברייטער, און זיינע אויגן, בולטע, קיילעכדיקע, ווערן פאַרגלי- 
ווערט וי ביי אַ פיש אָן װאַסער. 

--- פון דיינע ברידערס בריוו ווייס איך עס. און איך האָב זי גע- 
ענטפערט, אַז אַלע מיינע יאָרן האָב איך געהאָרעװעט זיי צו מאַכן פאַר 
מענטשן, מעגן זיי מיר העלפן אויף דער עלטער. און אַז אין די מצוות 
װאָס איך טו, װעלן זיי האָבן דעם גרעסטן חלק, האָב איך זיי געשריבן 
און אַז דו האָסט חיונה ניט װייניקער פון זיי, נאָר דו װילסט װערן אַן 
עושר. 

-- גזלן! --- טוט זיך זאַװע אַ כאַפּ מיט ביידע הענט פאַרן קאָפּ וי 
אַ דונער װאָלט אים געטראָפן, --- דו צעטרענצלסט מיינע ברידערס געלט 
און פאַרשװאַרצסט מיר נאָך פאַר זיי דאָס פּנים. 

-- אָט הערן יידן, -- ווייזט ר' נחומל מיט אַ פינגער אױיף די קרע- 
מער, --- אויב דו װעסט אָנרירן וועלעס זון מיט אַ פינגער, װעל איך אַלע 
ניט אויסגעלייזטע משכונות, װאָס דו האָסט געזאָלט ירשענען, אָפּזאָגן אויף 
עולמות. איך װעל אַלץ צעטיילן נאָך ביי מיין לעבן. 

זאַװוע גלאָצט אויפן טאַטן, אויף מיר מיט דער מאַמען, און האָט 
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מורא צו זאָגן אַ װאָרט. זיינע יסורים זאָלן זיין נאָך גרעסער, זעט ער 
װי די קרעמער שמייכלען פון אים, װי פון אַן אָפּנעשמיסן יינגל, 

--- װואַלד-גזלנים, מערדערס. -- טופּעט ער מיט די פיס, -- איך 
לאַכט פון מיר, אַלע לאַכן פון מיר. אַ מכה! אַלע אײיערע משכונות װעלן 
בלייבן ביי מיר, 

ער קוקט אַרום זיך מיט אױסגעלאָשענע אױגאַנעס און שלעפּט זיך 
אַװעק אַ געבויגענער מיט אונטערגעבראָכענע קני. אויך דאָס געזעמל 
צעקריכט זיך מיט אַ נאָגעניש אין האַרצן. זאַװע, טראַכטן די קרעמער, 
וועט קיינמאָל ניט צוריקגעבן די משכונות. ער איז געראָטן אין זיין 
טאַטינקע. 

-- איך האָב אייך אַנומלטן שבת צונאַכט געזאָגט, אַז ס'איז אַ קרומע 
זאַך איר זאָלט לערנען ביי מיין זון, -- זאָגט די מאַמע צום אַלטיטשקן 
ווען מיר בלייבן זאַלבעדריט, -- ניט נאָר איער זאַװע, נאָר די גאַנצע 
גאַס איז מלא רציחה װאָס איר לערנט אינאיינעם מיט מיין זון. אַן אָרעם- 
מענטש דאַרף גאָרניט געבאָרן װערן אַז אַ רב האָט קינדער תלמידי- 
חכמים, טראַכטן אַלע, אַז אַװױ דאַרף עס זיין נאָר אַז אַ יידענע װאָס 
האַנדלט מיט עפּעלעך זאָל האָבן אַ זון אַ שטיקל מענטש, דאָס פאַרטראָגט 
מען ניט,. צוריקגערעדט איז זיי ניט צו פאַרדענקען, מיינע שכנים. איידער 
מיין זון האָט גענומען לערנען מיט אייך, האָבן מיינע שכנים מיט אים זיך 
געבענטשט, נאָר זי פאַרדריסט װאָס מיט זיי זייט איר, װוי זאָגט מען עס, 
שטרענג-אַקוראַטנע, און מיט מיין זון זייט איר ווייך. איכל אייך דער- 
ציילן דעם אמת: ס'איז מיר אויף אייער זון אַ גרויס רחמנות, ער האָט 
שיר ניט געוויינט. 

--- זיין פּרנסה אויף אייך, וועלע, געזאָנט געװאָרן, װאָלט איר פאַר 
שפּאָרט אַזױ פיל זיך צו מאַטערן, -- שמייכלט דער אַלטיטשקער, און 
דרייט זיך אויס אין מיין זייט, --- װאָס זשע באַלעמוטשען מיר ? לאָמיך 
גיין לערנען. 

-- איך האָב זיך מיישב געווען אַז עס װעט זיין גלייכער איר זאָלט 
לערנען מיט אַן אַנדערן, --- זאָג איך אַ פאַרכמורעטער. 

--- איר זייט נאָך גאָר אַ יונגערמאַן, -- זאָגט דער אַלטיטשקער מיט 
איינגעהאַלטענעם פאַרדראָס און ער הייסט מיר זיך אַראָפּנעמען אַ מוסך- 
השכל טאַקע פון אים גופא; 

עס גייען אַרום אויף דער וװעלט אַ סך ר' נחומלעך, גבירים װאָס 
דאַרפן ניט אָנקומען צו זייערע קינדער, און אָט די יידן גיבן ניט קיין 
הלוואות, דאָך איז זיי קיינער דערפאַר ניט קיין שונא. און אַזאַ ייד װי ער, 
ר' נחומל, װאָס לעבט פון קצבה, האָט איטלעכן געגעבן אַ הלוואה איין 
מאָל, אַ צווייט מאָל, און אַנדערע אויך דריי מאָל. און ער האָט קיינמאָל 
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ניט פאַרלאַנגט מען זאָל אים ברענגען אַ משכון װאָס איז מער װערט פון 
דער הלוואה. און ער האָט קײנמאָל דעם משכון ניט פאַרקויפט װען מען 
האָט אים ניט אָפּגעגעבן דעם חוב, נייערט צו יעדער צייט קען איטלעכער, 
װאָס ברענגט אָפּ די הלוואה, אָפּנעמען זיין משכון. און ער, ר' נחומל, האָט 
זיך קײינמאָל ניט באַנוצט מיט די חפצים װאָס זיינען געלעגן ביי אים. 
פונדעסטוועגן זיינען אים כמעט אַלע יידן װאָס ער האָט זײי געליען 
געלט --- שונאים. נאָר ער גייט זיך זיין עג און טוט ווייטער גמילות- 
חסדים מיט יעדן, װאָס האָט ביי אים ניט אָנגעכאַפּט מער וויפל ער קען 
אים געבן. 

-- און איר, --- מוסרט מיך דער אַלטיטשקער, -- טאָמער האָט אייך 
אַ גראָבער נפש געזאָגט אַ װאָרט, װילט איר מער מיט מיר ניט לערנען 
קומט זשע, אַ שאָד די צייט. אַ ייד אין מיין עלטער דאַרף זיך איילן 
אַרײנצוכאַפּן, און איך קריך, איך קריך. : 

--- גיי מיין קינד, איך בעט דיך, -- װישט זיך די מאַמע די אויגן. 

מיר לאָזן זיך ביידע גיין צום בית-מדרש דורך דער גאַס, װאָס האָט 
אין איר האַװעניש נאָך פּרנסה שוין פאַרגעסן דעם טומל ביי מיין מאַמעס 
טויער, און דער אַלטיטשקער קלאָגט זיך פאַר מיר, אַז ער האָט אַ ביסינקע 
אַ טעות געהאַט. ער האָט טאַקע אויף זיך גענומען כמעט וי אַ נדר אַװעק" 
צוגיין אויפן עולם האמת מיט אַ פּרק גמרא, און װיבאַלד אַז דער גאַנצער 
פּרק המפקיד איז ניט מער װי צען בלעטער מיט צויי האַלבע עמודים 
ביים אָנהייב און ביים סוף, האָט ער גערעכנט, אַז ער װעט מיט דעם 
אייבערשטנס הילף דערקריכן ביו צו: הדרן עלך המפקיד. איצט זעט 
ער איין, אַז ס'איז פאָלג מיר אַ גאַנג. װאָלטן דאָרטן געווען מעשיות, אַזױ 
וי אין זיין עיז-יעקב מיט עברי-טייטש, װאָלט עס אים געווען גרינגער. 
אָבער ער זעט אַז די עמודים גמרא זיינען דאָרט געדיכט אַרומגעזעצט מיט 
דראָבנעם כתב, מיט מפרשים, אַזױ געדיכט װי פייגעלעך איף אַ בוים, 
פאַרשטײיט ער אַז קיין מעשיות זיינען דאָרט ניט פאַראַן. װאָרום ער וייס, 
אַז די בעלי-התוספות פאַרנעמען זיך נאָר מיט הוילע דינים. אַיי, האָבן זיך 
עס דאָרטן פאַנאַנדערגעשמועסט רש"יס אייניקלעך, קיין עין-הרע זאָל 
זיי נאָר ניט שאַטן אַײי, האָט עס רש"י נחת פון זיינע איניקלעך! זי 
מיט רש"ין פירן אויך אַ קריג, אָבער דאָס איז גאָר אַן אַנדער קריג, איג" 
גאַנצן אַן אַנדער קריג, 
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קאַפּיטל זיבן 


א יבע1 דער גאַס הענגט אַ װאָלקן פון מרה-שחורה : ר' נחומל 
קלייבט זיך צו זיינע אָבות. וי לאַנג דער אַלטיטשקער האָט זיך געהאַלטן 
אויף די פיס, האָט איטלעכער געהאָפט, אַז היינט-מאָרגן װעט ער אויס- 
לייזן זיינע משכונות. נאָר זינט ר' נחומל איז פאַרשלאַפט געװאָרן, פילט 
איטלעכער אַז זיין חפץ װעט אַרײנפאַלן צו זאַװען, װי אַן עמער אין אַ 
טיפן ברונעם. מען װעט עס ניט קענען אַרױסנעמען 

--- אפשר װעט ער פאָרט מטיב זיין, זאַװע? -- בעט זיך כאַצקל 
דער באַקאַלײישטשיק ביי שייען דעם תבואה-סוחר, 

-- שוין יאָרן װי ער שיקעוועט זיך אויף אונדזערע משכונות, װי אַ 
קראָ אויף אַ פּנר, װעט ער אונדז אָפּגעבן אַ סך מיט נאָך, --- צופּט זיך. שייע 
דאָס קמץ-בערדל, -- ער גייט אַפילו ניט מבקר חולה זיין דעם אייגענעם 
טאַטן. עס קאָכט אין אים הלמאי ר' נחומל האָט געשריבן צו די קינדער 
אַז ער, זאַװע, האָט חיונה ניט וייניקער וי זיי. 

--- הייסט עס, פאַרפאַלן, -- ציט אויס כאַצל מיט אַן איכה-ניגון, ‏ -- 
מיר ליגן ביי זאַװען איינגעזאַלצן, װי די הערינג אין זיינע טונען. 

--- װאָס קען מען דערװאַרטן פון אַזאַ בורילע אַז גלייך נאָך וועטשערע, 
ניין אַ זייגער, לייגט ער זיך שלאָפן, 

--- װאָס איז פון דעם געדרונגען ? --- פאַרשטײיט ניט כאַצקל, 

-- אַ פערד אַז מען שפּאַנט עס אויס, און מען פירט עס אַרײן 
אין שטאַל, און מען קאָרמעט עס אָן און מען פּאיעט עס אָן, כראָפּעט 
עס איין, אָבער אַ מענטש האָט דאָך שכל, -- פּאַטשט זיך שייע אויפן 
שטערן, װי אַ גרויסער גביר איף דער הויזן-קעשענע, וואו עס ליגט אַ 
פולער בייטל מיט אַסיגנאַציעס, -- דער שכל לאָזט אַ מענטשן ניט אין- 
שלאָפן, דער מח טראָגט. גיט מיר אַ מיליאָן, װעל איך זיך ניט קענען 
לייגן ניין אַ זייגער, --- לאַכט שייע דאָס גרויסע געלעכטער און קוקט זיך 
אַרום אַ צעחושטער. אים דאַכט זיך אַז ניט ער לאַכט, נאָר זיין ווייב לאַכט 
פון אים ; דריי"קאָפּ, מיט דיין גאַנצן שכל, װעלן מיינע זילבערנע לייב- 
טער בלייבן ביי זאַװען 
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די מאַמע ביי אירע קאָשיקעס דערזעט וי דורך דער גאַס קאַטשעט 
זיך אַ ברייטע נידעריקע יידענע, ר' נחומלס ווייב. לעצטנס האָט די געלע 
פּעסע גענומען קומען אין טויער טאָג-איין, טאָג-אױס. 

--- וועלינקע, --- הייבט זי װוידער אָן װי נעכטן און אייער"נעכטן. -- 
איר ווייסט דאָך מיין מערכה, זאַװע האָט מיך פיינט. איך, זאָגט ער, בין 
שולדיק װאָס זיין טאַטע האָט געגעבן הלוואות. איין גאָט אין הימל וייס 
דעם אמת, אַז צו מיר איז מיין מאַן נאָך קאַרגער װי צו זאַװען. ער װעס 
אָפּיירשנ'ען אַלע משכונות, און איך װעל בלייבן אויפן װאַסער. טוט עפּעס, 
וועלינקע. 

--- װאָס קען איך טאָן! -- צענעמט די מאַמע די הענט. -- דער 
אייבערשטער װעט אייך העלפן, ר' נחומל װעט געזונט װערן. 

--- פון אייער מויל אין גאָטס אױערן, -- לייגט פּעסע צונויף די 
הענט אין אַ תפילה, --- אַז מיין מאַן װעט זיך צוריקשטעלן אויף די פיס, 
וועט מיר אויך זיין לייכטער. װי לאַנג ער לעבט, האָב איך ואו דעם 
קאָפּ אָנצושפּאַרן. אָן געלט נעמט מען ניט אַריין אַפּילו אין באָגאָדעלניע. 
איז זאָל אייער זון איבערריידן מיט אים, ער זאָל אָפּשרײבן אויף מיין נאָ" 
מען כאָטש אַ פּאָר הונדערט גילדן. אוי, רבונו של עולם! יינגערע פון 
מיר האָבן זיך שוין לאַנג איבערגעדרייט אויף דער אַנדערער זייט, און איך 
דאַרף זיך נאָך מוטשען. 

פּעסע קאַטשעט זיך אַװעק פון קראָם צו קראָם זיך קלאָגן פאַר די 
אַנדערע קרעמער אויף איר ביטערן מזל. פריער גייט זי אַרין צו שייען 
דעם מעל-סוחר. שייע לאָזט אויף הפקר זיין געוועלב און גייט מיט פּעסען 
צו כבאַצקלען דעם באַקאַלײישטשיק. כאַצקל קומט אַרױס מיט זי אינ" 
איינעם, און זאַלבעדריט לאָזן זיי זיך גיין צו דער מאַמען אין טױער. 
אויפן וועג שטייט צו זיי צו אַרנאָלד, אַזױ הייסט ער זיך רופן, אַ שיינער 
יונג מיט פאַרדרייטע װאָנסעס און לאַכעדיקע אייגעלעך, װאָס שטייען 
ניט אַ רגע אויף איין אָרט, דאָס זוכן זיי, זיינע אייגעלעך, מיידלעך, ווייב- 
לעך, בלאָנדע, שװאַרצע, אים איז קיין חילוק ניט, אַבי אַ קליידל. שמיין 
וזעלט איז זשענשטשינעס", זאָגט ער, און די טרייפע תאווה רינט אַראָפּ פון 
זיינע װאָנסעס. 

--- ס'איז מיר אַ וואונדער וי אַזױ איר האָט געקענט פאַרזעצן אייער 
זייגערל, -- פרעגט אים שייע, --- איר דאַרפט דאָך װויסן װען צו לויפן 
אויף ראַנדקעס מיט אייערע מיידלעך? 

--- איך האָב באַדאַרפט נייטיק געלט, -- דרייט אַרנאָלד אַ װאָנס 
און ווינקט מיט אַן אייגל, אים גייט אין לעבן מען זאָל זיך אָנשטױסן אַז 
ער האָט ערגעץ וואו פאַרקאָכט אַ קאַשע מיט אַ מיידל און זיך געמוזט 
אויסקויפן פון אַ צרה, 
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-- ר' נחומל האָט אָן אייך פאַרדינט אַ גרויסע מצװוה, -- זאָגט 
שייע. דאָס געזעמל קומט צו צו דער מאַמען און שייע װערט דער ראש 
המדברים ; 

--- איר, וועלע, זייט אויך אַן אַלמנה, דאַרפט איר מיטפילן פּעסען. 
זאָל אייער זון נעמען ר' נחומלען אין דער אַרבעט. 

-- איר רעדט וי אַ יידענע, -- שטעלט זיך אויף די מאַמע פון איר 
בענקעלע, --- ר' נחומל האָט אוראייניקלעך, װעט ער װערן נתפּעל װאָס 
מיין יינגל וועט אים זאָגן? און איך וייס גאָרניט צי מען מעג עס, צי 
דאָס איז ניט קיין גרויסע עבירה, 

-- װאָס איז אַן עבירה ? 

-- ס'איז אַן עבירה, קען זיין, צו רעדן מיט אַ חולה וועגן ירושה. 
ר' נחומל וועט פאַרשטיין אַז מען האַלט אים פאַר אַ פאַרפאַלענעם. 

די מאַמע וויל זאָגן די קרעמער זיי זאָלן איינציען דעם פּאַסעק און 
אויסקויפן זייערע משכונות. נאָר זי האָט מורא צו קומען אויף זײיערע 
מיילער, זאָגט זי מיט אַ ירגזון, אַז מען װעט ביי איר ניט פּועלן, זי זאָל 
הייסן איר זון איינשטעלן דאָס לעבן צוליב זייערע חפצים. וען זאַװע 
וועט זיך דערוויסן, אַז איר זון רעדט איין זיין טאַטן ער זאָל די קרעמער 
אָפּגעבן די משכונות, קען ער אים נאָך ממיתן, חלילה, 

--- איך פאַרשטיי ניט, -- גיט זיך אַרנאָלד אַ דריי, --- ווער איז ער, 
דער ר' נחומל, אַ פריילין, װאָס מען דאַרף צו אים האָבן זיידענע הענטשקעס ? 
איך אַליין װעל צו אים אַרײנגײן. מיר האָט נאָך קיינער ניט אָפּגעזאָגט. 
קיינער ניט! 

--- וועמען דערציילט איר דאָ מעשיות, אַז מען האָט אייך קינמאָל 
ניט אָפּגעזאָגט? ר' נחומל איז אייך ניט קיין ווייבערישע ספּודניצע. אַז 
ער זאָגט ניין, איז ניין! -- קלאַפּט אים שייע אַראָפּ די פליגל. -- נאָר 
איין ייד קען פאַר אונדז זיין אַ מליץ-יושר, איך מיין דעם גבאי ר' נתן- 
נטע. 

-- איך וװועל מיט אייך מיטגיין צום גבאי, -- כאַפּט זיך אַרױס 
אַרנאָלד, 

-- מישט אייך ניט, -- מעסט אים אָפּ שייע מיט ביטול, -- מער 
פעלט ניט, דער גבאי זאָל דערזען איער אױיסגעגאָלטע מאָרדע מיט די 
פאַרדרייטע װאָנסעס, ר' כאַצקל, מיר ביידע װעלן זיך מוזן מטריח זיין, 

-- ניט אייך מיינט ער, אייער באָרד מיינט ער, -- זאָגט אַרנאָלד צו 
כאַצקלען, 

-- ניט דאָס מיין איך, -- קרעכצט די דערשלאָגענע פּעסע, -- איר 
האָט דאָך אים ניט אָפּגעגעבן זיין געלט, און איך בין ביי אים געוען אַ 
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דינסט גאַנצענע צען יאָר. זאָל ער איבערלאָזן די משכונות זיין זון, און מיר 
זאָל ער אָפּשרײבן אַ פּאָר הונדערט גילדן. 

--- יידענע, שלאָגט זיך עס אַרױס פון קאָפּ. אויב איר װעט גע" 
האָלפן ווערן, איז נאָר אינאיינעם מיט אונדז. -- זאָגט שייע און ער 
שמועסט אָפּ מיט כאַצקלען, אַז ניט שפּעטער וי מאָרגן אינדערפרי װעלן 
זיי אַריבערגײן צום גבאי, מען קען ניט װיסן... כאָטש פון זיינעטוועגן 
מעג ר' נחומל לעבן הונדערט מיט צװאַנציק יאָר. 

-- פון אייער מויל אין גאָטס אויערן. -- צעװיינט זיך פּעסע. װי 
לאַנג איר אַלטער לעבט, זאָגט זי, האָט זי אויך וואו דעם קאָפּ אָנצושפּאַרן 
נאָר אַ מענטש לעבט דאָך ניט אײביק, און ווען זי פרעגט ביי איר אַלטן 
װאָס אים איז, ענטפערט ער, אַז מען מאָנט דעם משכון, די נשמה, 


ר' נתןידנטעס קאַנטאָרקע האָט אַ באַזונדערע טיר צו דער גאַס 
און אַ גלעזערנע טיר צום אייזן-געשעפט. דעם קאָפּ האַלט ר' נתן"נטע אין 
חשבונות-בוך און זיינע פינגער אויפן ,סטשאָט". די ביינדלעך, שװאַרצע, 
רויטע און גרינע, אָנגעצױגן אויף דראָטן איבער דער לענג פון רעכ" 
ברעט, לויפן כסדר אַריבער פון רעכטס אויף לינקס און פון לינקס אויף 
רעכטס, װי מושטירטע רייען סאָלדאַטן, פון צייט צו צייט הײיבט דער 
בעל-הבית אויף דעם קאָפּ, טוט אַ קוק אין געפּאַקטן געשעפט אַרײן און 
בלייבט צופרידן. ' 

איז אים אָבער ניט באַשערט צו האָבן מנוחה אַפילו איין טאָג אין 
דער װאָך, מאָנטיק גייען די בעטלער, פרייטיק קומען די פּרושים נאָך 
חלוקה, און היינט אינמיטן דערינען באַװייזן זיך שייע מיט כאַצקלען. די 
גאַס האָט זיי געשיקט בעטן ר' נתןדנטען ער זאָל גיין צום מלווה. װוערט 
ער אויסער זיך און צעברענט זיך װי אַ שוועבעלע: 

--- איך זאָל גיין בעטן פאַר דער גאַס װאָס איז מחלל שבת? איך 
זאָל גיין בעטן פאַר די שכנים פון מיין גענדזליאַרניע װאָס צאָלן מיר ניט 
קיין דירה-געלט? איך װעל דעם מלווה ניט צוריידן ער זאָל עובר זיין 
אויף אַ דין, ס'איז אַ בפירושער דין, אַז מען טאָר ניט צונעמען די ירושה 
פון אַן אייגענעם זון און אָפּגעבן אַ פרעמדן. 

--- מיר פאַרלאַנגען ניט, אַז ר' נחומל זאָל אונדז אָפּגעבן זיין זינס 
ירושה, --- פאַרלירט שייע מיט אײינמאָל דעם גאַנצן אָנשטעל פון אַן אויפ- 
טוער, --- מיר בעטן בלויז אונדזערע משכונות. 

--- הפלא ופלא כפתור ופרח, --- קלאַפּט ר' נתןדנטע אויף די ביינד" 
לעך פון רעכן-ברעט, -- די גאַס לערנט מיך דינים. משכונות זיינען אויך 
ירושה. 
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די קרעמער פון יאַטקעװער גאַס זעען אַז אין ר' נתן-נטעס אייזן" 
געשעפט איז אַן אױסכאַפּעניש. פּוױערים קויפן שלעסער, זאַװיעסעס, 
הייסן זיך אָפּװעגן צו עטלעכע פונט טשװועקעס, שלעפּן צונויפגעראָלטע 
שטיקער בלעך, און ר' נתן-נטעס איידעם מיט זיינע מענטשן קענען זיך 
ניט צערייסן, אַזױ גרויס איז די שפע. 

-- קומט! -- זאָגט שייע צו זיין שכן, דער גבאי זאָל הערן -- 
מיר האָבן ניט קיין איידעמס מיט פּריקאַזשטשיקעס װאָס באַדינען אונדז, 
מיר האָב געלאָזט אונדזערע פּרנסות אויף הפקר, 

זי לאָזן זיך צום אַרױסגאַנג און טרעטן אָפּ דערשראָקענע. דער 
דרויסן איז שװאַרץ. אַ מחנה קינדער לויפט נאָך מיט געפּילדער אַ יידן 
װאָס רייסט זיך אַריין אין קאַנטאָרקע. דער ייד איז אָנגעטאָן אין אַ הויכן 
צילינדער און אין אַ פראַק, װי אַ מחותן אויף אַ גבירישער חתונה, נאָר 
אין צעקנאָדערטע הויזן, מיט לעכער אויף די קני, און אין צעריסענע 
קאַמאַשן. 

ס'איז אַבעלסאָן, דער שטאָט-משוגענער. 

אַבעלסאָן פאַרהאַקט הינטער זיך די טיר, די חברהניקעס זאָלן אים 
ניט קענען נאָכלויפן. זיין באָרד איז צעשויבערט, דאָס פּנים באַדעקט מיט 
ברוין"בלויע צייכנס, און אין דער האַנט האַלט ער אַ גרויסן ברוק-שטיין, 

--- ממזר בן הנדה, גיב מיר צוויי זלאָטעס, --- שרייט ער אויס צום 
בעל-הבית, 

ר' נתןינטע בלייבט אָן לשון און פאַרשטעלט מיט ביידע הענט דעם 
קאָפּ פאַר דעם ברוק-שטיין. פון אייזן-געשעפט שפּרינגט אַרײן ר' נתך- 
נטעס איידעם, אַ הױכואוקסיקער בינערדיקער ינגערמאַנטשיק, און 
הינטער אים שטופּן זיך אַ פּאָר קלייט-משרתים. זיי האָבן דערזען דורך 
דער גלעזערנער טיר די מהומה און לויפן ראַטעװען דעם בעל-הבית. 

- גיב אַהער דעם שטיין, -- טוט דער איידעם אַ קריץ מיט די ציין. 

אַבעלסאָן איז אַזױ צוגעוואוינט צו כאַפּן קלעפּ, אַז בעת עמעצער 
פאַרמעסט זיך אויף אים, נעמט ער ציטערן וי אַ געשלאָגענער הונט פאַר 
אַ שטעקן. שטרעקט ער אויס דעם ברוק-שטיין און טוליעט זיך אַ צונוים- 
געקאָרטשעטער פון שרעק צו דער װאַנט. 

דער איידעם נעמט אַװעק פון אים דעם ברוק-שטיין, כאַפּט אים אָן 
ביים קאָלנער און שלעפּט אים צו דער טיר, 

-- לאָז אים אָפּ, -- װאַרפט זיך ר' נתןינטע װי ער װאָלט זיך 
פאַרכלינעט מיט װאַסער, -- איך װויל מיט אים ניט אָנהייבן, לאָז אים 
אָפּ, 

דער איידעם האָט דרך-ארץ פאַרן שווער, לאָזט ער פריי אַבעלסאָנען 
און קלאָגט זיך פאַר שייען מיט כאַצקלען: 
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--- אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק קומט ער אַהער מאַכן סקאַנדאַלן און 
דער שווער לאָזט אים ניט אָנרירן, עס זאָל ניט זיין קיין חילול השם. 
דו באַװײ! אַ קונץ און קום װען דער שװער איז ניטאָ, -- דראָט ער 
אַבעלסאָנען מיט אַ פויסט, 

--- מען וועט צעטראָגן מיין האָב-און"גוטס. גייט צוריק צו די קונים, -- 
טרייבט דער בעל:הבית די קראָם-:מענטשן און שטופּט אַרהױס אויך דעם 
איידעם. ער מאַכט צו די טיר און דרייט זיך אויס צו אַבעלסאָנען -- 
נאַט אייך אַ זלאָטע און קומט ניט מער, לאָזט אָפּאָטעמען 

--- צוויי זלאָטעס האָב איך געבעטן, ניט איין זלאָטע, --- טוט אַבעלסאָן 
אַ געשריי, --- גיב מיר צוויי זלאָטעס, פאַלשער עדות. 
אי = אַבעלסאָן איז אַמאָל געווען אַ שיינער בעל-הבית, אַ גרויסער למדן, 
אָבער אַ פּאָר יאָר נאָך דער חתונה האָט ער גענומען אַרױסװײזן סימנים 
פון משוגעת, האָט זיין ווייב אים אָפּנעגט. ר' נתן-נטע, זיין ווייבס אַ קרוב, 
האָט צו דעם שטאַרק צוגעהאָלפן. די גרושה איז ערגעץ וואו אַװעקגעפאָרן, 
נאָכאַמאָל חתונה געהאַט, און האָט קינדער מיט דעם צוייטן מאַן זינט 
דעמאָלט איז אַבעלסאָן אינגאַנצן אַרונטער פון זינען. ער לאָזט ניט דורכ- 
גיין אַ גאַס דעם רב װאָס האָט געגעבן גט, און ר' נתן"נטע הייסט בי 
אים ניט אַנדערש וי פאַלשער עדות". 

-- גוט, איך װעל אייך געבן צויי זלאָטעס, אָבער קומט ניט 
מער,. -- נעמט זיך דער בעליהבית צו דער קעשענע און דער שטערן 
שוויצט ביי אים. 

--- איך װעל קומען, -- רייסט אַבעלסאָן אַרױס די צוויי זלאָטעס, טוט 
אויס דעם גלאַנציקן צילינדער און פאַררוקט דאָס געלט אין אונטער" 
שלאַק, --- פאַלשער עדות, דו האָסט מורא איך זאָל ביי דיר ניט ,צעקנייטשן" 
אַ שויב, װעט עס דיר קאָסטן טייערער. 

לעצטנס האָט זיך אַבעלסאָן געמאַכט אַ מאָדע אַרינצוקומען אין 
געשעפטן מיט גרויסע שפּיגליפענצטער און פאַרלאַנגען אַזױ פיל און 
אַזױ פיל, ווען מען גיט אים וייניקער וויפל ער פאָדערט, גייט ער אַרױס 
אין גאַס, כאַפּט אַ שטיין און צעברעכט אַ שויב. ניט איינמאָל טרעפט אַז 
מען צעממיתט אים אַזױ שטאַרק, אַז ער פאַלט אַװעק אַ האַלב טױטער. 
נאָר די משוגעת שטעלט אים צוריק אױף די פיס און ער בושעװעט 
ווייטער, 

אַבעלסאָן זעצט זיך אַראָפּ אויף אַ בענקל ביים טיש, שפּאַרט אָן דעם 
קאָפּ אויף די הענט און צעקרעכצט זיך: 

--- ער האָט מיך געמזיקט, דער ממזר בן הנדה. 

ווער האָט עס אייך אַזױ צעשלאָגן! -- פאַרקרימט זיך שייע, עס 
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קערט אים צום אויסברעכן. אַבעלסאָנס נאַקן איז רוט אָנגעשװאָלן און 
געדיכט באַזעצט מיט אייטערדיקע מכות, 

-- זאַװע, דער הערינג-קרעמער פון די אַלטע באָסאַקעס, -- דרייט 
זיך אַבעלסאָן אויס מיטן גוף און מיטן בענקל צום פרעגער, וי זיין 
האַלדז װאָלט געווען אַ גיפּסענער, -- איך קום אַרײן און זאָג צו אים. 
הער, בענקאַרט, אַז אַ פּויער קויפט ביי דיר אַ הערינג, גיסט ער אים אָפּ 
מיט װאַסער און טרינקט אויס דאָס געזאַלצענע װאַסער. דערנאָך שינדט ער 
אָפּ די הויט און פרעסט זי אױף. דערנאָך נעמט ער אַרױס די איקרע 
און שלינגט זי איין, און ערשט צום סוף נעמט ער זיך צום הערינג, דער 
פּױער. דיין טאַטע, דער מלװה, האָט איך אַזױ געטאָן, ער האָט זיך 
איינגעקויפט עולם-הבא דורך אַנטלײען געלט אויף משכונות. ער האָט 
ביים לווה אויסגעטרונקען דאָס בלוט, אָפּנעשונדן די הויט, און אויפגעגעסן 
דאָס האַרץ. איצט שטאַרבט ער, דער מציאות-כאַפּער, דער מצוות איין- 
קויפער, דיין טאַטע, און דו װעסט ירשענען די משכונות. גיב מיר די 
מינוט דריי זלאָטעס ! נעמט ער און שלידערט מיך אַרױס פון קראָם, 
האָב איך געכאַפּט אַ שטיין און אים צעקנייטשט אַ שויב. האָט ער מיך 
צעקיילט, דער בענקאַרט, 

אַבעלסאָן שפּאַרט אָן דעם עלנבויגן אויפן טיש, דעם שטערן אויף 
דער דלאָניע און דרימלט איין אויף אַן אױגנבליק. ר' נתױדנטע דער 
נעענטערט זיך אויף די שפּיץיפינגער צו די צוויי קרעמער: 

-- און מיט אָט דעם רוצח, זאַװע, זאָל איך זיך אָנהייבן צוליב 
אייערע משכונות ? זעט װאָס ער האָט געמאַכט פון מטורף, אַ קאַשע האָט 
ער געמאַכט פון אים. נאָר דער הונט איז װערט דעם שטעקן האָט 
רחמנות, נעמט אים אַװעק פון דאַנען, רעדט אים איין ער זאָל מיט אייך 
מיטגיין, 

אָבער אויף כאַצקלען אַלײן ציטערט אויך די הױט, דער חסר-דעה 
זאָל זיך אין אים ניט איינזעגן ער זאָל אים געבן אַ פינפערל, װינקט ער 
צו שייען מען זאָל זיך אַרױסרוקן. נאָר שייע האָט ניט בדעה אַװעקצוגײן, 
ער קוקט אָנגעשטרענגט אויף אַבעלסאָנען און צופּט דאָס קמץ-בערדל, צופּט, 
אַ סימן אַז דער מח טראָגט אים, 

-- ער האָט אַ טרייפענעם מזל, זאַװע דער בענקאַרט, ער האָט ניט 
קיין גרויסע פענצטער, -- גיט זיך אַבעלסאָן אַ טשוכע אויף פון גליװוערניש 
און קוקט אָן דעם גבאי װוי ער װאָלט אים ערשט דערזען, -- דו ווייסט, 
קרוב מיינער, פאַלשער עדות, װאָס עס װעט זיין װען דו װעסט קומען 
אויפן עולם האמת ? וען דו װעסט קומען אויפן עולם האמת װעט מען 
דיך פרעגן: דו ביסט עס נתן-נטע? 

דער גבאי ענטפערט ניט און די צויי קרעמער גלייבן ניט זייערע 
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אויגן: דער שטאָט-משוגענער רעדט צו ר' נתױ"נטען װי צו אַ גלײכן, 
און ער שוייגט. 

-- ענטפער! דו ביסט נתױנטע? -- גיט אַבעלסאָן אַ גװאַלדעװע 
און די אויגן קערן זיך אים איבער. 

-- איך, --- קרעכצט אַרױס דער גבאי װי ער װאָלט שוין געשטאַנען 
פאַרן בית-דין של מעלה, 

-- אויב דו ביסט נתדנטע, ביסטו דאָך דער זעלבער װאָס האָט 
איינגערעדט אַבעלסאָנען ער זאָל אָפּגטן דיין קרובה, און דעם רב האָסטו 
איינגערעדט ער זאָל הייסן שרייבן דעם גט, וייסטו ניט אַז אַ משוגענער 
קען ניט גטן זיין ווייב ? 

-- דעמאָלט זייט איר נאָך געװען ביי די קלאָרע געדאַנקעןף -- 
פּרואווט ר' נתן"נטע שמייכלען. 

--- אַבעלסאָן איז געווען משוגע, מיר ווייסן בעסער! --- גיט אַבעלסאָן 
אַ געשריי אין נאָמען פון אייבערשטן בית-דין, -- נאָר פאַרן גט איז 
ער געווען אַ שטילער מרה-שחורהניק, און צוליב דיר, נתן"נטע, איז ער 
געװאָרן אַ װוילדער משוגענער. צוליב דיר, נתן"נטע װאַלגערט ער זיך 
אויפן שול-הויף אַ פאַרלײזיקטער, און זאַװע, דער בן הנדה, קיילט אים 
און ביילט אים, צוליב דיר, נתן-נטע, װעט דער רב פון די גיטין פאַרפאַלן 
ווערן אין גיהנום, וייל אַ גט פון אַ משוגענעם איז קין גט ניט, 
דיין קרובה װאָס האָט חתונה געהאַט צום צוייטן מאָל, איז אַן אשת-איש, 
און אירע קינדער פון אַנדער מאַן זיינען ממזרים. דערנאָך װעט מען דיך 
פרעגן : דו ביסט עס געװען פערציק יאָר דער גבאי פון ר' שאולקעס 
קלוין? 

-- איך, --- קוקט ר' נתןדנטע אין געשעפט אַריין, איצט בעט ער שוין 
גאָט, דער איידעם זאָל אַרײנגײן און אים אויסלייזן. 

-- דו ביסט געווען גבאי פון חברה שומרי-שבת? 

--- איך, --- ענטפערט ר' נתןדנטע ניט מיט זיין קול, װי דער מטורף 
װאָלט אים אַ כישוף אָפּגעטאָן. 

-- דו ביסט געווען דער מחלק פון תמיכה פאַר די לערנער? 

-- איך. 

-- דו ביסט עס געווען דער בעל-הבית פון דער גענדזליאַרניע! 

איך. 

-- זאָלסטו וויסן זיין, נתן-נטע, אז מיר קענען זיך אויף דיר! -- 
כאַפּט אָן דער משוגענער מיט ביידע הענט די אויפגעריסענע הויזן ביי זיינע 
קני און נעמט זיי נאָך מער איינרייסן, --- פאַר דעם װאָס דו ביסט געוען 
פערציק יאָר גבאי אין קלויז, קומט דיר פערציק-מאָל-פערציק קעסלען 
מיט סמאָלע, ווייל פערציק יאָר ביסטו פון טאָג צו טאָג געװאָרן אַלץ 
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מער און מער אָנגעשװאָלן פון גאווה. פּאַר דעם װאָס דו האָסט געטיילט 
די פּרושים חלוקה, װעט מען דיר דערלאַנגען גרויסע לאַבנס ברויט און 
מען װעט דיר זאָגן: עס! דו װעסט מוֹזן עסן און דערפילן דעם טעם פון 
האַרטן ליים, וועסטו נעמען שרייען: איך האָב דאָך די פּרושים געגעבן 
מן המובחר, זעמל-מעל, װעס מידת הדין דיר ענטפערן: דו האָסט עס 
זי געגעבן אַזױ, אַז צװישן זײיערע ציינער איז עס געװאָרן ליים. דו 
האָסט זיי ניט אָפּגעגעבן קיין כבוד און זיי מבטל געוען, געהאַלטן אַז 
דו קענסט מער לערנען פון זיי. אַלײן האָסטו געלערנט איין שעה אַ טאָג, 
צוויי שעה אַ סאָג, און פון זײי האָסטו פאַרלאַנגט זי זאָלן לערנען צו 
אַכצן שעה. דו האָסט זײ דאָס געלט ניט געגעבן בסבר פּנים יפות, נאָר 
צוגעװאָרפן מיט כעס, מיט רוגזה, כאָטש דאָס געלט איז ניט געווען דיינס, 
דו ביסט געווען דער מחלק, ניט דער געבער. דו האָסט טאַקע יעדן טאָג 
אינדערפרי געלערנט פּוסקים, און נאָך מעריב ש"ס, נאָר אויב דיינער 
אַ שכן האָט ניט באַצאָלט אין צייט דירה"געלט, ביסטו גרייט געווען אים 
איבערצוענטפערן אין גויאישע הענט, 

-- אַ ליגן! -- טופּעט ר' נתן-נטע מיט די פיס צו דער איבערראַשונג 
פון כאַצקלען מיט שייען װאָס הערן אים שרייען הויך צום ערשטן מאָל 
אין זייער לעבן, -- אַ ליגן! איך האָב קײינמאָל מיינע שכנים ניט אַרױס- 
געװאָרפן, כאָטש יאָר-אײין יאָר-אױס בלייבן זיי מיר שולדיק דירה געלט, 
איר אָבער האָט גענומען אַ יידישע טאָכטער און זי פאַרפּייניקט. משוגע 
אויף אַן אמת זייט איר אין יענער צייט נאָך ניט געװען נאָר אַ פרא- 
אָדם זייט איר אַלעמאָל געווען. איר זאָלט שוין אַװעקגין, װאָרום איך רוף 
מיין איידעם, 

-- דו ביסט טאַקע געװוען גבאי פון חברה שומרי-שבת, -- זינגט 
אַבעלסאָן ווייטער, --- אָבער וען דו ביסט געגאַנגען פרייטיק פאַרנאַכט 
דערמאָנען די קרעמער זיי זאָלן פאַרמאַכן די קראָמען, האָסטו זיי געזידלט, 
דו האָסט די ווייבער געטריבן בענטשן ליכט און דערביי האָסטו זיי געשאָלטן, 
זו האָסט מקטרג געווען אויף יידן, אַז עס קומט זיי זיך צו מאַטערן, ווייל זי 
זיינען ניט פרום, משה רבנו האָט ניט זוכה געווען אַרײנצוגײין אין ארץ- 
ישראל ווייל ער האָט געזידלט יידן, און דו, נתןדנטע, װעסט ניט זוכה זיין 
אַרײנצוגײן אין גן"עדן, 

-- מענטשן, וואו זייט איר ? --- רייסט דער בעל-הבית אויף די טיך 
אין געשעפט, -- איך װעל שטאַרבן אונטער זיינע הענט, 

אַבעלסאָן װאַרט ניט לענגער, ער לויפט אַרױס פון קאַנטאָרקע, און 
שייע, וי ער װאָלט אויך אַראָפּ פון זינען, לויפט אים נאָך און שלעפּט- 
מיט כאַצקלען, 

די חברהניקעס אינדרויסן איז מיאוס געװאָרן דאָס װאַרטן, זיינען זיי 
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זיך צעלאָפן, בלויז אַ קליין יינגעלע מיט גרויסע בלויע אויגן מיט אַן 
אויפגעעפנט מיילכל און פולע ראָזע בעקעלעך, איז געבליבן שטיין און 
גאַפּעט. 

אַבעלסאָנען ווערט אומעטיק, ער איז צוגעוואוינט אַז קליינװאַרג זאָל 
אים באַגלײטן מיט געליאַרעם און פייפעריי. מיטאַמאָל דערזעט ער דאָס 
יינגעלע װאָס גאַפט אויף אים, מיט אַ געמאַכט שמייכעלע און מיט אַ 
כיטרען בלינצל אין די גזלנישע אויסגעקערטע אויגן, לייגט ער צאַרט 
אַרױף אַ האַנט אויף דעם יינגלס קעפּל, און ווען דער קליינער פאַרקוקט 
זיך אויף אים מיט גרויס צוטרוי, פאַרפאָרט אים אַבעלסאָן אין פּוכיקן 
בעקל אַ הילביקן פּאַטש. 

--- ס'איז אַרײן וי אין פּוטער, -- צעלאַכט ער זיך און אַנטלױפט. 

דאָס יינגעלע נעמט הויך ויינען. שייע טוט זיך אַ װאָרף נאָך 
אַבעלסאָנען. 

--- װאָס לויפט איר נאָך דעם פאַרריקטן ? -- האַלט אים כאַצקל צו 
ביים אַרבל, 

-- ר' כאַצקל, מיר האָבן אַ שליח צו ר' נחומלען, ער זאָל נאָר װעלן 
גיין, --- ציטערט אַזש שייע פון פרייד און אויפרעגנלי 

--- ווער ? 

--- אַבעלסאָן. 
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קאַפּיט? אַכט 


פֿאַצקל האָט אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז שייע איז ניט ביי די 

קלאָרע געדאַנקען. אויב אַ ייד אַ תבואה-סוחר קען זיך אַרײננעמען אין קאָפּ, 
אַז אַבעלסאָן דער שטאָט-משוגענער קען פּועלן ביי ר' נחומלען, פעלט אים 
אַלײן אויך אַ קלעפּקע. 

שייע ווידער האַלט זיך ביי דאָס זייניקע. דער מטורף קען אַװעקלײגן 
אַזאַ מין דרשה, ר' נחומלען זאָל נעמען ציטערן הענט און פיס, װוי עס 
האָט געציטערט דער גבאי בעת דער מטורף האָט פאַר אים פאָרגעשטעלט 
דעם בית-דין של מעלה, 

-- אָבער איך זע אַז איר לויפט יעדן טאָג צום משוגענעם אויפן שול- 
הויף, און צו קיין טאָלק דערגייט עס ניט, -- זאָגט כאַצקל, 

-- אָט דאָ ליגט דאָך דער הונט באַגראָבן. עפּעס זעט מיר אס 
אַז ער צעקייט גאָרניט װאָס איך ליג אים אין מויל אַריין. זאַװע האָט 
דאָך אייך געשלאָגן, זאָג איך צו אים, כדי אים צו דערװאַרעמען. ענט- 
פערט ער מיר: אַלע שלאָגן מיך, אַלע ממיתן מיך. און מיטאַמאָל גיט 
ער מיך אַ פרעג: פאַרװאָס זיינען די נאָזלעכער ביי די גבאים אַראָפּ און 
ניט אַרױף? וייס איך ניט װאָס צו זאָגן, טוט ער אַ געשרײ: ים- באָק, 
די גבאים שמעקן דאָך טאַבאַק, און אַז זייערע נאָזלעכער װעלן זיין אַרױפצו, 
וועט אין אַ רעגן דאָרט ווערן אַ בלאָטע וי אויפן שול-הויף. אֵיי, אַיי, ווען 
אַבעלסאָן דערלאַנגט עס דעם מלווה אַזאַ פּאָרציע מוסר װי דעם גבאי! -- 
חלומט שייע מיט אָפענע אויגן, -- נאָר װאָס איז די פּעולה, אַז דער חסך- 
דעה האָט אַ קאַץ אין קאָפּ, ער האָט שוֹין פערגעסן, אַז זאַװע האָט אים 
אָנגעריסן די זייטן, און ר' נחומל קען זיך דערווייל אַװעקרוקן, 

שייעס שרעק, ר' נחומל זאָל זיך ניט אַװעקרוקן, איז ניט געוען 
קיין אומזיסטע, אין אַ שיינעם טאָג האָט מען אויף דער גאַס דערזען 
אַבעלסאָנען אין צילינדער און אין פראַק, מיט די צעריסענע הוזן און 
צעלעכערטע שיך, די קרעמער זיינען אַרױסגעלאָפן אויף די שװעלן, היטן 
די פענצטער, נאָר אַבעלסאָן אַנשטאָט ער זֹאָל האַלטן אין דער האַנט 
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אַ גרויסן ברוק-שטיין וי שטענדיק, האָט דאָס מאָל געטראָגן אונטערן 
אָרעם אַ גראָבן קרבן-מנחה-סידור. 

--- וואו האַלט דאָ זיין קלייט שייע דער נינוה'ניק? -- האָט ער אַ 
געשריי געטאָן. 

שייע האָט זיך ניט דערשראָקן, אדרבא, ער האָט גענומען פאָכען מים 
ביידע הענט צום מטורף ער זאָל אַרײנגײן. שייע האָט אַריינגערופן אויך 
כאַצקלען מיט אַרנאָלדן. און אויף גיך פאַרהאַקט די קראָם, אַ זייטיקער 
זאָל ניט זען װאָס אינעװייניק טוט זיך. 

--- נינוה'ניקעס, --- שרייט אַבעלסאָן פריילעך, --- ר' נחומל שטאַרבט, 
און איך גיי זאָגן מיט אים װוידוײַ 

--- אויף װאָס האָט אַזאַ איינגעקװאַרט יידל זיך מתוודה צו זיין! -- 
שפּילן ביי אַרנאָלד דעם װוייבערניק די אייגעלעך. 

--- ווידוי קען דאָך ר' נחומל אַלין זאָגן, -- בעט זיך שיע בײ 
אַבעלסאָנען. --- מיר מיינען איר זאָלט מיט אים רעדן װעגן די משכונות, 
מיר פאַרלאַנגען ניט אומזיסט, מיר וועלן אייך פיין באַהאַנדלען, איר זאָלט 
מער ניט דאַרפן ברעכן קיין שויבן, כדי אַרוסצוקריגן עטלעכע זלאָטעס. 

-- איר זאָלט מיר אַפילו געבן קורחס אוצרות, װעל איך ברעכן 
שויבן,. -- ליאַרעמט דער מטורף, -- איך מוז ביי ווילנער בעלי-בתים 
ברעכן שויבן, : 

--- איך פאַרשטיי, איך פאַרשטײי, --- פּרואווט אים שייע איינשטילן, -- 
איר זייט נעבעך זייער פאַרביטערט פאַרװאָס מען האָט אייך צעשיידט מיט 
אייער ווייב. מיר װעלן אייך קויפן גאַנצע הויזן אוּן שיך. װאָס פאַר אַ 
פּנים האָט עס איר זאָלט טראָגן אַ צילינדער מיט אַ פראַק און גיין אין 
צעפליקטע פּלודערן. 

-- איך יל ניט! -- גװאַלדעװעט דער באַזעסענער, -- דער נביא 
ישעיה איז געגאַנגען דריי יאָר באָרװעס. ירמיה האָט געטראָגן אַ פלאַק- 
סענעם גאַרטל אויף די לענדן און שטאַנגען אויפן האַלדז. יחזקאל האָט 
געגעסן אַ גערשטענעם קוכן, געבאַקן אויף מיסט, און האָט אויסגעפליקט 
זיין באָרד, און איך מוז אַרומגײן אין צעפליקטע פּלודערן, די גאַטקעס 
זאָלן זיך אַרױסזען, ווייל איך בין יונה הנביא, 

-- אַ נאַר איז אַ נביא, אָבער איר זייט דאָך אַ משוגענער, -- רייצט 
זיך מיט אים אַרנאָלד. 

אַ משוגענער איז אויך אַ נביא, --- שרייט אַבעלסאָן, --- אין פּסוק 
שטייט: משוגע איש הרוח. 

--- ווייסט איר װאָס איך װעל אייך זאָגן, -- ציט אַרנאָלד אַ װאָנס. -- 
איר זייט ניט קיין משוגענער, נאָר אַ קלאָאון. איר װאָלט זיך געטױיגט 
אין צירק אויף לוקישקער מאַרקי 
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--- ווערט אַנטשטומט, -- הוקעט שייע אויפן וייבערניק און חנפעט 
דעם חסר-דעה, --- איר זייט דאָך געווען דער שענסטער בעל-הבית אין 
שטאָט. איר האָט דאָך געגעבן די גרעסטע נדבה. איר קענט דאָך לערנען 
ניט וייניקער פון די ווילנער רבנים, 

-- איך קען לערנען מער פון די וילנער רבנים, --- פאַררייסט 
אַבעלסאָן דעם קאָפּ, -- איך קען לערנען מער פון דעם וילנער גאון. 
איך קען זינגען בעסער פאַרן שטאָט-חזן, איך קען דרשענען בעסער פאַרן 
שטאָט-מגיד, 

-- אמת, אמת, -- גיט אים שייע נאָך, -- דערפאַר בעטן מיר אייך, 
איר זאָלט ר' נחומלען באַװיזן, אַז זיינע מצוות זיינען עבירות. זיין ווייב 
פּעסע װעט בלייבן אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ, 

-- זאָל זי ! -- לאַכט אַבעלסאָן װי אַ גזלן, --- זאָל זי זיך װאַלגערן 
אויפן שול-הויף, קרענקען און געדענקען אַז זי האָט געהאַט אַ מאַן אַ 
צדיקל און ניט אַ משוגענעם, װאָס די וייב האָט אים אָפּגעגט. אַ מיתה 
משונה אויף אייך אַלעמען, נינוה'ניקעס! 

-- מען טאָר ניט זאָגן אויף אַ גאַנצער שטאָט מיט יידן, אַז זיי זיינען 
נינוה'ניקעס, -- האַלט עס כאַצקל לענגער ניט אויס, -- ווילנע איז ירושלים 
דליטא, ניט נינוה, 

-- ווילנע איז נינוה,. -- ברענען דעם חסר-דעהס אויגן וי אָנגע- 
צונדענע לאָמפּן, -- די טומאה איז דאָ אַזױ געדיכט, אַז מען קען זי שניידן 
מיט אַ מעסער. 

-- אוי לאזנים שכך שומעות, -- פאַרשטעלט כאַצקל די אוער -- 
איך האָב דאָך געהערט וי איר אַליײן האָט געשריען צום גבאי, אַז מען 
װעט אים ניט אַרײנלאָזן אין גן-עדן, ווייל ער איז מקטרג אויף יידן, 

--- מיין קרוב, דער פאַלשער עדות, טאָר ניט, אָבער איך מעג. איך 
בין יונה הנביא, ויאמר, קראתי מצרה לי אל השם ויענני, --- נעמט אַבעל- 
סאָן זינגען מפטיר-יונה װאָס מען לייענט יום-כפור צו מנחה, -- ווען 
נתןדנטע האָט איינגערעדט מיין ווייב זי זאָל מיך אָפּגטן, האָב איך אויך 
גערופן צו גאָט, און ער האָט מיר געענטפערט... זי האָט מיך טאַקע אָפּ- 
געגט! מבטן שאול שועתי, שמעת קולי. ווען איך בין געבליבן אויף 
דער גאַס און מען האָט מיר נאָכגעװאָרפן שטיינער, איז אויך פון הימל 
אויף מיר געפאַלן אַ שניי און אַ רעגן, ותשליכני מצולה בלבב ימים 
ונהר יסובבני,. מען ויל מיך אַרײנװאַרפן אין אַ משוגעים הויז. בל 
משבריך וגליך עלי עברו, אַלע ממיתן מיך, ואני אמרתי, נגרשתי מננד 
עיניך, אך אוסיף להביט אל היכל קדשיך, אָבער איך װעל נאָך זוכה זיין 
צו זען דיין בית-המקדש, איך װעל נאָך זוכה זיין צו זיצן אויף די טרעפּ- 
לעך פון אַלט-נײיער קלויז, 
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אַבעלסאָנס צעשויבערטע באָרד איז פאַרקאַפּעט מיט טרערן מיט- 
אַמאָל דערזעט ער אַז כאַצקל וישט זיך די אױגן, װערן ביי אים די 
שװאַרצאַפּלען איבערגעדרייט פון רציחה, וי מיטגעפיל װאָלט אים אויפ- 
גערייצט מער װי חוזק, און ער צעשרייט זיך: 

--- משמרים הבלי שוא חסדם יעזובו, די וילנער קרעמער װאָס 
שלאָגן זיך יום-כפּור על חטא, גנבענען און גזלענען אַ גאַנץ יאָר. ואניי 
אָבער איך דאַנק דיר װאָס איך בין אַ פאַרלײזיקטער שטאָט-משוגענער 
און שלאָף אויפן שול-הויף. אשר נדרתי אשלמה, װאָס איך האָב צוגע-" 
זאָגט, װעל איך באַצאָלן. איך האָב אַ נדר געטאָן צו שילטן די וילנער 
יידן -- און שילט זי 

עס קען זיין אַז ווען כאַצקל װאָלט מיט אַ מינוט פריער ניט גערירט 
געװאָרן ביז טרערן, װאָלט ער איצט ניט אַרײנגעפאַלן אין אַזאַ װילדן 
כעס. ער װאַרפט זיך אויפן חסר-דעה מיט די פויסטן נאָר שייע פאַר" 
שטעלט אַבעלסאָנען פון פאָרנט און אַרנאָלד האַלט צו כאַצקלען פון 
הינטן, 

-- לאָזט מיך צו צו אים, איך װעל אים דעם קאָפּ שפּאַלטן -- קאָכט 
זיך כאַצקל, --- אַ כפּרה מיין פוטערנער קראַגן! אַ כפּרה צען פוטערנע 
קראַגנס! אַ כפרה הונדערט פוטערנע קראַגנס! איך וויל ניט האָבן צו טאָן 
מיט דעם עוכר ישראל, גוט האָט געטאָן זיין ווייב װאָס האָט אים אָפּגעגט. 
גוט האָט געטאָן זאַװע װאָס האָט אים צעמזיקט. גוט טוען אַלע װאָס 
מזיקן אים, גאָט האָט רחמנות געהאַט אויף נינוה, און ער, דער משוגענער 
אין צילינדער, האָט ניט קיין רחמנות אויף ווילנע. 

אַבעלסאָן, אַ פאַרציטערטער, קאָרטשעט זיך צונויף, װי תמיד בעת 
מען פאַרמעסט זיך אויף אים, ער טרעט אָפּ צו דער טיר און בעט זיך 
ביי ‏ שייען : 

--- לאָזט מיך אַרױס, איך דאַרף גיין זאָגן מיט ר' נחומלען וידוי. 

שייע זעט אַז ער פּועלט ניט, עפנט ער די טיר אַ פאַראומערטער. 
ווען אַבעלסאָן איז שוין אינדרויסן,. שטעקט ער צוריק אַריײין דעם קאָפֿ. 

-- נינוה האָט געטאָן תשובה, האָט גאָט אויף איר רחמנות געהאַט. 
אָבער איר האָט געליען געלט, און איצט װילט איר ביים גוסס אַרױס" 
רייסן אויך אייערע משכונות, -- שרייט ער אויס און אַנטלויפט. 

--- ער איז אונדז אַ בלוטיקער שונא און איר האָט אים נאָך געגלעט 
מיט די האָר אַראָפּ, --- זאָגט כאַצקל שייען גלייך אין פּנים אַרײן, -- זיין 
גליק איז װאָס ער איז אַ צעמישטער, האַלטן אים אַלע פאַר אַ גרויסן 
למדן, 

--- יידן, --- טוט זיך שייע אַ כאַפּ אויף פון זיין פאַרטראַכטקײט, -- 
איך גיי מבקד חולה זיין ר' נחומלען. 
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-- נעכטיקע טעג, ס'איז אַרױסגעװאָרפן אייער גיין, --- זאָגט כאַצקל, 
און אין זעלבן אויגנבליק גיט ער צו, --- נאָר אַז איר גייט, גיי איך אויך, 

-- איך אויך, -- גלייכט זיך אויס אַרנאָלד, --- איך האָב פיינט אַז 
מען וויל מיך אַריבערקליגלען. 

-- שטופ מיך, ווייל איך וויל ניט, --- חוזקט פון זיי שייע. ער האָט 
געוואוסט אַז זיי װועלן מיטלויפן. נעמט ער צפפּן דאָס בערדל מיט אַלע 
פינגער, װי ער װאָלט זיך געבעטן ביי זיין קמץ-בערדל: ראַטעװע, גיב 
אַן עצה, 

--- קומט, מיר האָבן גאָרניט װאָס אָנצואווערן. הערט איר, יידן, -- 
גיט זיך שייע אַ שטעל אָפּ, װי סוף כל סוף װאָלט זיך זיין קמץ-בערדל 
אויף אים מרחם געװוען און אים געגעבן די רעכטע עצה, -- די װעלט 
מעג זיך איבערקערן, מוזן מיט אונדז מיטגיין װועלע און איר זון, 

ביידע קרעמער פאַרשליסן אין איילעניש זייערע געועלבלעך, און 
אינאיינעם מיט אַרנאָלדן װאַקסן זיי אויס ביי מיין מאַמעס טויער, 

--- וועלע, -- זאָגט שייע געביטעריש, -- ר' נחומל אין אַ שכיב 
מרע, מיר גייען צו אים, איר זאָלט אַזױ דערלעבן פירן אייער זון צו דער 
חופּה, װוי איר און אייער זון וועלן מיט אונדז מיטגיין, 

-- אָמן! -- רופן אויס כאַצקל און אַרנאָלד וי צוויי משוררים, 

-- יידן, -- דערלאַנגט שייע אַ קאָמאַנדעװע צו זיינע באַגלײטער, -- 
העלפט אַרײנטראָגן וועלעס קאָשיקעס, 

די מאַמע שטייט אַ צעטומלטע, דריי יידן האָבן זי באַשװאָרן מיט איר 
זון, האָט זי שוין קיין ברירה ניט. שוייגט זי און קוקט זיך צו וי די 
שכנים נעמען אַרײן אין שטוב איר סחורה, 

ווען די אַרבעט איז אָפּגעטאָן, קאָמאַנדעװעט שייע וייטער: 

--- אייער זון, װעלע, זיצט מסתמא אין בית-מדרש, לאָמיר אַלע 
אינאיינעם צו אים אַרֹויפגיין און אים מיטנעמען 

-- ער איז ביי ר' נחומלען. פּעסע איז געקומען און געזאָגט אַז איר 
מאַן וויל זען מיין זון, 

-- און איר האָט עס פון אונדז אױסבאַהאַלטן, -- גיט שייע אַ 
שפּרונג אָפּ אַהינטער אַן אָפּגעבריטער, --- איר זעט, יידן, װאָס עס טוט 
זיך אָפּ הינטער אונדזערע פּלײיצעס, 

-- איר האָט דאָך געטענהט, אַז אייער זון האָט ביי ר' נחומלען קיין 
שום דעה ניט, -- טרייסלט זיך כאַצקל, 

-- איר זייט אַ קלוגיטשקע, -- זאָגט אַרנאָלד, 

-- איר רעדט צו מיר אַקוראַט וי איך און מיין זון װאָלטן זיך גע- 
קװאַפּעט אויף אַ חלק ירושׂה, --- שטאָמֹלט די מאַמע אַ דערשראָקענע און 
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באַלײידיקטע, --- ר' נחומל װיל וויסן אַ דין, האָט ער געשיקט נאָך מין 
זון, ר' נחומל וויל פאַרזאָרגן זיין ווייב, 

דאָס טרעפט אַריין וי אַ דונער. אַרנאָלד נעמט זיך ציען פאַר ביידע 
װאָנסעס, כאַצקל קוקט זיך אַרום אַ צעחושטער, װי די מויערן װאָלטן 
אַרומגעטאַנצט, און שייע, װאָס קען פון אויפרעגונג ניט געפינען זיין 
קמץ-בערדל, פּלאַצט אַרױס: 

-- אַזאַ געלע חיה! זי איז אַזױ לאַנג אַרומגעקראָכן און געקלאָגט, 
ביז זי האָט ביים אַלטן געפּועלט. 

--- לאָמיר גיין, גיכער, -- ברענען אונטער כאַצקלען די טריט, 

אין גאַס רודלט זיך. אויך אַנדערע קראָמען שליסן זיך, װי אין 
שטאָט װאָלט געווען אַ ליה נאָך אַ גרויסן צדיק, און דאָס געזעמל אין 
טויער װאַקסט : 

--- מיר גייען אויך, 

שייע קוקט פאַרחידושט, ער האָט גאָרניט געוואוסט אַז אָט די אַלע 
שכנים זיינע ליגן אויך אין פּעקל ביי ר' נחומלען. פריער האָט עס זי 
ניט געפּאַסט אױסצוזאָגן, די גרויסע סוחרים, איצטער זיינען זיי דאָי 

--- יידן, גייט איינציקווייז, --- באַפּעלט שייע אינדערשטיל, -- איינ" 
ציקווייז גייט, וי גאָט איז אייך ליב. מיר דאַרפן זיך היטן זאַװע זאָל זיך 
ניט דערוויסן. 

כאַצקל דער באַקאַליײישטשיק און שייע גייען פאָראויס. הינטער זײ 
שפּרײזט די מאַמע, (מען האָט איר אַפילו ניט געגעבן קיין צייט אָנצוטאָן 
די שבתדיקע שאַל) הינטער איר שפּאַנט אַ ועכטער -- אַרנאָלד, און 
אָפּגערוקט אויף אַ מהלך, גייען די אַנדערע שכנים, זאַלבעצװײט און 
איינציקווייז, 
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קאַפּיטל ניין 


ר 711 האָט אויסגעזען טרוקן, האַרט און געל וי אַ צע- 
קנייטשטער פּאַרמעט. דאָס ציכל אויף זיין קישן און די צעכראַסטצטע העמד 
אויף זיין איינגעקװאַרטער. ברוסט זיינען אויך געווען געל, אָנגעזאַפּט מיט 
דער פאַרב פון אײינגעגאַנגענעם גוף. זיין באָרד האָט באַקומען אַן אַש- 
קאָליר, געװאָרן שיטער, און יעדע האָר האָט זיך אָנגעזען באַזונדער, די 
אָדערן אויף זיינע שלייפן און אויף די הענט זיינען אַרױסגעקראָכן פון 
אונטער דער גערונצלטער הויט, װוי די אָדערן פון דורכזיכטיקע האַרבסטיקע 
בלעטער. 

ר' נחומל, שטענדיק אַ געלאַסענער, האָט איצט כסדר זיך אויפגע- 
רעגט, זיך געװאָרפן אומרואיק, געקרעכצט מיט פאַרדראָס אויף זיך 
אַלײין און מיט פאַראיבל אויף אַלעמען. מיר איז אויסגעקומען אַז ער ויל 
מיט זיינע קרעכצן זיך אַרױסרײסן פון דער גליווערניש װאָס האָט אָפּנץ- 
נומען זיינע גלידער, װי אַ שווינדזיכטיקער ויל אַרוסהוסטן די קרענק 
פון זיינע לונגען. איך האָב אים געפּרואװט טרייסטן, אַז ער װעט נאָך 
געזונט ווערן, האָט ער זיך אַ צאַפּל געטאָן, װוי איך װאָלט אין זיין דאַרן 
גוף אַרײנגעשטאָכן אַ שפּילקע : 

-- זאָגט מיר ניט אַז איך װעל נאָך געזונט װערן ניט צוליב דעם 
האָב איך אייך געשיקט רופן. איך האָב אייך געשיקט רופן איר זאָלט 
מיר זאָגן, צי בין איך טאַקע על" פּי דין מחויב פאַרזאָרגן פּעסען. 

-- אַזעלכע דינים דאַרף פּסקענען אַ רב, -- ענטפער איך אַ ביסל 
איבערגעשראָקן פון זיין מאָדנעם כעס, 

-- געוויס קען איך פרעגן ביי אַ רב און ביי בעלי-בתים, --- װוערט ער 
נאָך אומגעדולדיקער, --- אָבער פּעסע איז איינגעגלייבט נאָר אין איער 
מאַמען, האָב איך גערופן אייך, זי זאָל ניט מיינען, פּעסע, אַז מען האָט 
זי אָפּגענאַרט. די רבנים און די גבאים ציען צו זיך, יעדערער בעט פאַר 
זיין חברה. עס קען זיי אויך איינפאַלן פּונקט דאָס פאַרקערטע: זיין גוט צו 
פּעסען אויף מיין חשבון. אָבער איר האָט דאָך מיט מיר געלערנט אַ פּרק 
גמרא, טראַכט איך, אַז איר װעט מיר זאָגן דעם אמת, 
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-- דער אמת איז, אַז על-פּי דין קומט אַ ווייב מזונות אויב אַפילו 
דער מאַן האָט אָנגעזאָגט, אַז מען זאָל זי ניט שפּייזן פון זיינע גיטער, 
מען פאָלגט ניט זיין צוואה! אוב אַפילו דער טאַטע האָט נאָך ביי זיין 
לעבן צעטיילט זיין ירושה צווישן זיינע קינדער, מוזן די קינדער שפּיזן 
זייער מאַמע, אָדער זייער שטיף-מאַמע פון דער באַקומענער ירושה, 

-- די משכונות, װאָס די יידן האָבן ניט אויסגעלייזט, געהערן צו 
זאַװען, צו מיין זון זאַװע, איך בין אַ טאַטע. 

אינדערפרי ווען דער חולה האָט געשיקט נאָך מיר, האָט די מאַמע 
מיר אָנגעזאָגט: פּעסע איז אַ פרעמדע, ער האָט מיט איר קיין קינדער 
ניט געהאַט, און זאַװע איז פאָרט זיין אייגן בלוט און פלייש. זאָלסטו זען 
ער זאָל פּעסען ניט באַעוולהן, האָב איך דער מאַמען געענטפערט, אַז ר' 
נחומל האָט זאַוען אַלעמאָל פיינט געהאַט, אים גערופן בורילע, עם-האָרץ, 
און אים געסטראַשעט, אַז ער װעט אים גאָרניט איכערלאָזן. איצט אַז 
זאַװוע קומט אַפילו ניט דעם טאַטן מבקר חולה זיין, װעט ר' נחומל זיכער 
האָבן אין זינען פּעסען, ניט דעם זון, האָב איך געזאָגט. אָבער גערעכט 
געווען איז די מאַמע. דווקא אין זיין איצטיקן מצב איז פון אים אַרױס- 
געקראָכן דער איבערגעגעבענער טאַטע, 

-- די ניט אויסגעלייזטע משכונות זיינען מטלטלין, -- ענטפער איך 
האַרב װי אַ פּוסק אַחרון, -- און עס איז דאָ אַ תקנה פון די גאונים אַז 
די ווייב עסט אויך פון מטלטלין. אַזױ ברענגט רבינו אלפס, דער רמב"ם, 
דער רא"ש, און אַזױ איז אָפּנעפּסקנט אין שולחן-ערוך. על פּי דין מוז 
מען פאַרקויפן די חפצים װאָס איר װילט איבערלאָזן אייער זון, און שפּייזן 
אייער ווייב, 

ר' נחומל קוקט זיך אַרום אין צימער מיט אויפגעריסענע אויגן, וי 
ער װאָלט דערזען אַרום זיך די אַלע ,רבינוס" װאָס איך האָב אים אויס- 
גערעכנט. : 

--- חוץ דעם, --- רייד איך ווייטער, --- דאַרף מען פאַר דעה ווייב אי- 
בערלאָזן געלט אויך אויף אַנדערע הצטרכותן, אויף קליידער, אויף כלים, און 
אויף אַ דירה וואו צו וואוינען. און אין דעם איז ניטאָ קיין שום חילוק צי 
דאָס איז אַן ערשטע וייב, אָדער אַ צוייטע וייב. דאָס איז דער ריינער 
דין! איך רייד שוין ניט וװעגן לפנים משורת-הדין. אייער זאַװע איז אַ 
ייד אַ גרויסער בעל-פּרנסה, וי איר אַלײן האָט עס מיר ניט אינמאָל 
געזאָגט, פּעסע אָבער איז עלנט וי אַ שטיין און עס וװעט איר אויסקומען 
צו גיין איבער די הייזער. דאָס וועט זיין פאַר אייך אַ בזיון אויף דער- 
וועלט און א קיטרוג אויף יענער-וועלט, 

-- און וי װועט זיין אויב זי װועט אַװעקגעבן מיין געלט אויף פּראָי 


26 


צענט! -- פרעגט ער אַ דערשלאָגענער, -- װאָס איז פריער, דער בית- 
מדרש, די יתומים פון תלמוד תורה, אָדער פּעסע װאָס װעט אָפּגעבן מיין 
געלט אויף פּראָצענט! 

-- דאָס זייט איר ניט מחויב איבערצוטראַכטן. אוב איער וייב 
וועט לייען געלט אויף פּראָצענט אָן אַ שטר היתר עסקא, װעט זי עובר 
זיין אויף דער תורה, און אויב איר װעט דאָס געלט, װאָס קומט איר, אַװעק- 
געבן אַן אַנדערן, װעט איר האָבן עובר געווען אויף בפירושע דינים פון 
שולחן-ערוך, 

ר' נחומלס צעקנייטשט פּנים װערט נאָך מער איינגעצויגן. נאָך אַ 
מינוט שווייגן, שפּאַרט ער זיך אָן אויף די שפּיציקע עלנבויגנס און פּרואווט 
זיך אויפזעצן. װוען איך נעם אים אָן ביי די אַקסלען אים צוצוהעלפן, צץ- 
קרעכצט ער זיך ‏ 

-- אוי די ביינער, די אַלטע אױסגעטריקנטע בינער. זייט זיך 
מטריח, נעמט אַרױס פון אונטער מיין קישן די שליסלען פון קופערט. אין 
קופערט אין רעכטן ווינקל ליגט אַ בייטל, 

איך צי אַרױס פון אונטערן קישן אַ בינטל שליסלען. ביים פענצטער 
שטייט אַ נידעריקער קאַסטן כמעט אַזױ לאַנג װי אַ בעט, די װינקלען 
אַרומגעשלאָגן מיט אייזנס, און פאַרשלאָסן אויף פיר הענג-שלעסער, דער 
אוצר פון די משכונות. איך קלייב צו די שליסלען צו די שלעסער, עפן זיי 
איינע נאָך די אַנהערע, און הייב אויף די שווערע האַלב קיילעכדיקע דעק 
װאָס צעסקריפּעט זיך אומעטיק-באַנג, וי זי װאָלט אין זיך אײנגעזאַפּט 
דאָס זיפצעניש פון די פאַרמשכנטע בעלי-בתים. דער קאַסטן איז פאַר. 
פּאַקט מיט חפצים פאַרוויקלטע אין לייוונט, אין דיקן פּאַפּיר און אַרומ- 
געבונדן מיט שטריקלעך, איך רוק אַריין די האַנט אין רעכטן וינקל, 
פון אונטער די האַרטע פּעקלעך שלעפּ איך אַרױס אַן אָנגעשטאָפּטן לֹע- 
דערנעם בוזעם-טייסטער און דערלאַנג עס ר' נחומלען, 

--- פאַרשליסט, -- זאָגט ער האַסטיק און קוקט אויפן אָפּענעם קו- 
פערט מיט שרעק, וי ער װאָלט מורא געהאַט, די חפצים זאָלן זיך ניט 
אויפהייבן און אַוועקפליען, ער װאַרט מרה-שחורהדיק-אָנגעשטרענגט בין 
איך פאַרשליס צוריק דעם קאַסטן און פאַררוק די שליסלען אונטער זיין 
קישן, 

ר' נחומל נעמט אַרױס פון טייסטער אַ פּעקל פּאַפּיר-געלט, איבער- 
געלייגט איבער דער ברייט מיט אַ פינף-זלאָטיקע, אַ סימן אַז דאָס איז 
אַן איבערגעציילטע קיילעכדיקע סומע, 

--- הונדערט זלאָטעס, -- שאָקלט זיך זיין אַש-גרױע באָרד און מיט 
טרייסלענדיקע הענט נעמט ער אַרױס נאָך אַ פּעקל, -- צװיי הונדערט 


זלאָטעס. איך האָב עס געהאֵל 


טן פֿאַר חברות, געװאָלט עס זאָל בלייבן 
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נאָך מיר אַ זכר. זאָגט איר, אַז על-פּי דין מעג זי אויפעסן אַפילו מיין 
זונס ירושה. זייט זיך מטריח, רופט זי אַרֹײן 

איך עפן די טיר און טרעף פּעסען שטיין אויפן שװעל מיט פאַר" 
בראָכענע הענט. זי האָט זיך אונטערגעהערט. 

-- פּעסע, --- הייבט ר' נחומל אויף די צוויי הונדערטער אין ביידע 
הענט וי ער װאָלט אויפגעהויבן אַן אתרוג מיט אַ לולב, -- פּעסע, זאָג 
מיר צו, אַז דו װעסט מיין געלט ניט געבן אויף פּראָצענט. 

--- איך זאָל אַזױ ניט דאַרפן אָנקומען צו בעטל-ברויט, װוי איך קלער 
ניט צו ווערן קיין פּראָצענטניצע, --- צעוויינט זיך די אַלטיטשקע, --- וויפל 
גיסטו מיר ? 

-- צוויי הונדערט זלאָטעס. 

--- װאָס װעל איך טאָן מיט צוויי הונדערט זלאָטעס? --- צעוויינט זי 
זיך נאָך העכער, --- איך וויל אָנקומען אין באָגאָדעלניע, און די גבאים 
דאָרט זיינען מערדיירים, אָן געלט נעמען זיי ניט אַרײן. איז װאָס װעס 
מיר בלייבן? אַ מענטש דאַרף האָבן ביי זיך אַ גראָשן אויף אַ פלעשל 
מילך און פאַר אַ דאָקטאָר, מען זאָל אים ניט באַדאַרפן. איך בין דאָך 
שוין אויך אויף דער עלטער. 

-- גיב איך דאָך דיר צוויי הונדערט זלאָטעס, -- כעסט זיך ר' 
נחומל, 

--- איך בין געווען ביי דיר אַ דינסט גאַנצענע צען יאָר. וויפל חדשים 
זיינען דאָ אין צען יאָר ? --- פרעגט זי ביי מיר, 

--- הונדערט מיט צװאַנציק חדשים. 

-- און וויפל מאַכט אויס צוויי הונדערט זלאָטעס אויף הונדערט מיט 
צװאַנציק חדשים ? 

--- דאָס מאַכט אויס אַ זלאָטע מיט פופציק, -- חשבון איך, -- אַ 
זלאָטע מיט איבער זעכציק גראָשן אַ חודש. 

-- נאָך װייניקער װי צוויי זלאָטעס אויפן חודש. און איך האָב גע" 
רעכנט אַז דו װעסט מיר געבן כאָטש פינף זלאָטעס אויפן חודשי -- 
טענהט פּעסע צו ר' נחומלען, -- איך בין דאָך געווען ביי דיר אַ דינסט 
גאַנצענע צען יאָר. 

--- איך זע טאַקע איין, אַז דז ביסט מיר ניט געווען קיין ווייב װיבאַלד 
דו דינגסט זיך מיט מיר אַזױ, --- לייגט זיך אויס אויף ר' נחומלס פּנים 
אַ פאַראומערטער שמייכל. 

--- ווען איך װאָלט ביי דיר' געווען אַ וייב, װאָלסטו מיך בעסער 
פאַרזאָרגט, --- יאָמערט די אַלטע וי זי װאָלט שוין געווען אַן אלמנה, 

--- כ'וועל דיר דערלייגן, דערלייגן, --- פאָכעט ר' נחומל אומ" 
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געדולדיק מיט די אָפּגעשװאַכטע הענט, -- נאָר זאָג מיר צו אַז דו װעסט 
ניט מאָנען קיין חלק אין די משכונות, 

-- און אַז איך װעל מאָנען, װעט מיר דען זאַװע געבן? ער װעט 
מיך פון שטוב אויך אַרױסטרײבן, וויפל װעסטו מיר דערלייגן? 

-- איך װעל דיר דערליגן הונדערט זלאָטעס, גאַנצע הונדערט 
זלאָטעס, -- קוקט דער אַלטיטשקער אויף מיר, װי איך װאָלט געווען דער 
מידת-הדין, --- נאָר זאָג מיר צו, פּעסע, אַז מער קיין תביעות װעסטו ניט 
האָבן, ניט צו מיר און ניט צו מיין זאַוען. 

--- מער קיין תביעות װעל איך ניט האָבן, ניט צו דיר און ניט צו 
דיין זאַוען, -- שטרעקט פּעסע אויס די הענט צום געלט, וי ר' נחומל 
װאָלט געשטאַנען אויף דעם אַנדערן ברעג טייך און געהאַלטן אירס אַ קינד 
אויף זיינע הענט. זי כאַפּט צו דאָס געלט, באַהאַלט עס אין איר בוועם, 
און קוקט וידער מיט גיריקע אויגן אויפן טייסטער, 

-- װאָס קוקסטו 1 -- שרייט דער שכיב מרע, װי דאָס שרייען װאָלט 
צוגעגעבן חיות זיין אָפּנעשלאַפטן גוף, -- דאָ איז גאָרניט מער געבליבן 
גאָרניט. מיין גאַנץ פאַרמעגן איז איצט צוויי הונדערט זלאָטעס, און איך 
קום נדבות אין קלויז, אין תלמוד-תורה, אין משמרת-חולים. דו װעסט 
מיינע נדרים ניט באַצאָלן, זאַװע אויך ניט. נאַט! -- דערלאַנגט ער מיך 
דעם טייסטער, -- באַווייזט איר, מיר גלייבט זי ניט. 

איך נעם אַרױס נאָך צוויי אָפּגעצײלטע מאות, דער טייסטער בלייבט 
נאָך אַלץ פול אָנגעשטאָפּט. קוק איך פרעגנדיק אויפן אַלטיטשקן, 

-- נעמט אַרױס, נעמט אַרױס, -- זאָגט ער אַ פאַריאושטער, 

פון אַ זײיטיקער טאַש אין טײסטער שלעפּ איך אַרױס אַ פֹּאַק 
צעטלעך, קבלות פון פאַרשידענע חברות ואו ר' נחומל האָט געצאָלט 
חודש-געלט, 

יעה נעמט די קבלות, בלעטערט זיי און גלעט זיי מיט ליבשאַפט, וי 
אַ זיידע גלעט די קעפּלעך פון זיינע אייניקלעך. מיטאַמאָל נעמט זיך זיין 
האַלב אויפגעזעצטער גוף טרייסלען, װי אַ בױים אין װינט אינדערמיט 
פון זיינע אָפּגעפאַלענע בלעטער. ער כליפּעט אָן טרערן און זיינע אַקסלען 
הייבן זיך, װי ער װאָלט ניט געקענט אַרױסלאָון דעם אָטעם פון דער 
פאַרדריקטער ברוסט, 

-- צו װאָס האָב איך געקליבן די צעטלעך ? װאָס װועל איך טאָן מיט 
די צעטלעך, זיי לייגן צוקאָפּנס ? זאַװע װעט זיי אַרױסװאַרפן, 

--- איך וועל זי אָפּהיטן, -- צעגייט פּעסע פון געויין, --- איך װועל 
זי באַװײזן די מערדיירים, די גבאים פון באָגאָדעלניע. זאָלן זיי זען וויפל 
געלט מיין מאַן האָט זיך געלאָזט קאָסטן,. אפשר װעלן זייערע פאַרשטײנערטע 
הערצער ווייכער וערן און זיי װעלן ניט רייסן קיין געלט בי מיר,,, 
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דו אַליין װועסט זיי ווייזן די צעטלעך, דו װעסט זיך נאָך צוריק שטעלן 
אויף די פיס, --- כאַפּט זיך פּעסע אַז זי רעדט די גאַנצע צייט צום מאַן 
וי אַ גויע, להבדיל, װאָס באַהאַלט ניט פון דעם קראַנקן אַז ער אין שוין 
אַ פאַרפאַלענער. 

--- זאָג מיר ניט אַז איך װעל זיך נאָך צוריק שטעלן אויף די פיס, -- 
טוט ר' נחומל אַ געשריי מיטן זעלבן גרימצאָרן װי ער האָט פריער גע- 
שריען אויף מיר, ווען איך האָב אים געפּרואווט טרייסטן, --- איך ווייס אַז 
דו װאַרטסט אויף מיין טויט, אַלע װאַרטן אויף מיין טויט. איך דאַרף ניט 
מען זאָל אָפּהיטן די צעטלעך, דאָרט אויבן איז פאַרשריבן, --- פאַלט ער 
אויפן קישן אַן אױסגעשעפּטער, און אין דער זעלבער רגע גיט ער זיך 
ווידער אַ הייב אונטער, -- פּעסע, אַ וייב ביסטו מיר? איך האָב דיך 
געבעטן דו זאָלסט גיין רופן דעם גבאי פון קליז, נאָר דו ביסט ניט 
געגאַנגען, ניט געגאַנגען : 

--- פאַרװאָס זאָל אַרײנפאַלן דיין געלט אין פרעמדע הענט! -- מאַכט 
די יידענע אַ פאַרקלאָגט פּנים. 

-- רוף דעם גבאי, -- גיט זיך ר' נחומל אַ ריס מיט אַ װילדן כח, 
וי ער װאָלט געהאַט בדעה אַרונטערצושפּרינגען פון געלעגער, -- איך 
װועל דיך פון שטוב אַרױסטרײבן, ביסט מיר אַ שונא. 

-- אַ שונא איז דיר דיין זון זאַװע, ניט איך, -- טרעט זי אָפּ 
הינטערוויילעכטס צו דער טיר, -- װי קען איך דיך איבערלאָזן אַלײן! 

--- איך װעל בלייבן ביז איר װעט צוריק קומען, -- זאָג איך. 

פּעסע קוקט אויף מיר מיט אָפענעם חשד. איך זע אַז זי האָט מורא 
מיך איבערצולאָזן מיט איר מאַן, איך זאָל ביי אים ניט אױסנאַרן דאָס 
איבעריקע געלט, 

--- גייט וואו מען שיקט אייך, -- זאָג איך בײז. 

--- ס'איז פאַר מיינע געשװאָלענע פיס זיך צו שלעפּן צום גבאי פון 
קלויז, --- באַטאַפּט די אַלטע נאָכאַמאָל איר בוזעם, וואו זי האָט אַריינגע- 
שטופּט די אַסיגנאַציעס, און גייט אַרױס פון חדר. 

-- זי לאָזט מיך ניט אָפּגעבן מיינע נדרים, זי לאָזט מיך ניט אִפֹּי 
געבן די נשמה, --- זיפצט ר' נחומל און ציט אַרױס פון אַ געלט-פּעקל 
פינף פינפערלעך, --- מיר האָבן זיך אָפּנערעדט אַז איר װעט מיט מיר 
דורכלערנען אַ פּרק גמרא, װויל מען ניט אין הימל מיך מזכה זיין מיט 
אַזאַ זכות, אוי, רבונו של עולם,.. נאָר איר זייט דאָך ניט שולדיק, באַצאָל 
איך אייך שכר-לימוד, און זאָל עס מיר פאַררעכנט װערן װי איך װאָלט 
געענדיקט דעם פּרק. 

-- איך װעל ניט נעמען. ניט לאַנג צוריק ווען איך בין געװען בי 
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אייך, האָט איר מיר געגעבן געלט, כלומרשט פאַר שכר-לימוד. װעל איך 
מער ניט נעמען 

-- איך האָב ניט קיין כח מיט אַלעמען זיך צו דינגען, -- ציט ער 
קוים דעם אָטעם אַן אויסגעמאַטערטער, -- מענטשן ווינטשן זיך צו דער- 
לעבן מיין עלטער, נאָר ווען זיי װעלן דערגיין צו מיינע יאָרן, װעלן זיי 
איינזען, אַז אַלע עסקים בלייבן ניט פאַרענדיקט, מען בלייבט שטענדיק 
אינמיטן, אָט װי איך מיט מיין פּרק גמרא, 

-- ר' נחומל, מען איז אַרֹײן, -- דערהער איך וי עמעצער עפנט 
די גאַס-טיר, --- איך וװעל גיין אַ קוק טאָן 

-- וער קען עס זיין? -- װערט ער קינדיש-איבערגעשראָקן און 
פאַרשאַרט אונטערן קישן דעם טײיסטער, די צעפאַלענע הונדערטער, די 
פינפערלעך װאָס ער האָט מיר אָנגעבאָטן, דעם פּאַק צעטלען פון די 
חברות, און ער ציט זיך אס אויפן רוקן, װי די קבלות װאָלטן אים 
געװאַרעמט. 
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קאַפּיט? צען 


א ין פאָדערישטוב שטייט אַבעלסאָן אין פראַק און צילינדער 
מיטן גראָבן סידור אונטערן אָרעם, וי אַ בכבודיקער בעל-הבית, װאָס איז 
יום-טוב אינדערפרי צוריקגעקומען פון דאַװנען אַ פריילעכער, גרייט צו 
מאַכן קידוש, בלויז די צעריסענע הױיזן אויף די קני און די צעפאָרענע 
שיך גיבן אויס דעם חסר-דעה. 

--- ממזר, וואו ליגט דאָ נחומקע אין אַ קאַלײסע?! -- טוט ער אַ 
געשריי און אין זעלבן אױיגנבליק שטייט ער שוין אויפן שװעל פון צווייטן 
חדר, -- נחומקע, איך בין געקומען זאָגן מיט דיר ווידוי. אוב דו װעסט 
שטאַרבן אָן ווידוי, װעט מען דיך ניט אַרײנלאָזן אין גיהנום. 

--- פאַרװאָס קומט מיר גיהנום? -- נעמט ר' נחומל שטיל ציטערן 

--- פּראָצענטניקעס לאָזט מען ניט אַריין אין גן-עדן, פּראָצענטניקעס 
טרייבט מען אין גיהנום סטאַדעסװייז װי די גענדז אין שחיטה-שטיבל, זי 
האָבן דען שכל ניט צו גיין? -- גיט אַבעלסאָן האַסטיק אַ לאַך צו מיר 
אָן אַ זייט, און אַ הוקע אויפן אַלטיטשקן, -- אָבער אָן װידוי לאָזט מען 
ניט אַרײן קיין פּראָצענטניקעס אַפילו אין גיהנום. 

--- איך האָב ניט גענומען קיין פּראָצענט, -- מורמלט ר' נחומל, 

--- דו האָסט יאָ גענומען פּראָצענט, -- טוט דער משוגענער אַ טופּע 
מיט אַ פוס, --- דו האָסט געגעבן הלוואות כדי זיך אָנצוגרייטן עולם הבא, 
ביסטו אַ מלווה בריבית. און אַז דו װעסט קומען אויפן עולם האמת װעט 
מען דיר דערלאַנגען אַ גרויסן זאַק מיט דיינע פאַרווערעמטע מצוות. 

דער אַלטיטשקער וװאַרפט זיך, שוידערט מיטן גאַנצן גוף, װי אַ קליין 
שװאַך באַשעפעניש װאָס קינדער פּײניקן עס צוליב שפּיל. 

--- ר' נחומל, הערט אים ניט, -- פּרואוו איך אים באַרואיקן. -- 
ער זאָגט עס מיט אַ כיוון אייך צו פאַרשאַפן יסורים. אַ ייד װאָס איז מקיים 
מצוות צוליב עולם הבא, איז אַן ערלעכער ייד. איר מעגט מיר אין דעם 
טרויען, וי איר האָט מיר געטרויט וען איך האָב מיט אייך געלערנט 
די דינים פון הלוואות און משכונות. 

--- אַזױ גאָר? דו האָסט עס מיט אים געלערנט וי צו זיין אַ פּראָי 
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צענטניק? -- קוקט מיך אַבעלסאָן אָן מיט שנאה, -- אחיתופל! אחיתופל 
האָט אָנגערעדט אַבשלומען ער זאָל אויפשטיין קעגן זיין טאַטן דוד, און 
ווען זיין עצה איז פאַרקערט געװאָרן, האָט ער זיך אַלײן דערװאָרגן. ווען 
וועסטו זיך שוין אויפהענגען ? מימ-ז"ר ! -- צעציט ער דאָס לעצטע װאָרט 
מיט פאַרביסענע ליפּן, 

-- משוגענער, אַרױס פון דאַנען! -- גיב איך זיך אַ װאָרף אויף 
אים, : 

-- האַו, האַו, -- נעמט ער קאָמעדיאַנטיש בילן װי אַ הונט און 
שטרעקט אויס אַנטקעגן מיר זיינע לאַנגע אויסגעקרימטע פינגער מיט 
שאַרפע שמוציקע נעגל, אָבער בעת מעשה רוקט ער זיך אַהינטער צו 
דער טיר. 

-- טשעפּעט אים ניט, -- קרעכצט אַרױס דער שכיב מרע, -- זאָל 
ער זאָגן מיט מיר וידוי, 

אַבעלסאָן עפנט דעם סידור מיט אַ פאַרפרומט-פאַרגלאָצט פּנים, וי אַ 
שוחט אין בוינע עפנט דאָס קעסטל מיט די חלפים, און וי ער װאָלט 
געמאַכט די ברכה איבער דער שחיטה, צעזינגט ער זיך און צעאויקעט 
זיך מיט אַ יום-כיפּורדיקן ניגון; 

אַייאַײידאַײ, אָשמנו! -- גיט ער זיך מיט דער רעכטער פויסט 
אַ זעץ אין האַרצן מיטן גאַנצן כח, 

--- אָשמנו, --- זאָגט אים שװאַך נאָך ר' נחומל, און גיט זיך אויך 
אַ קלאַפּ אין אויסגעטריקנטן האַרצן. 

-- העכער ! -- ריטשעט אַבעלסאָן, -- העכער זאָג! מען זאָל דערהערן 
אין די הימלען אַז דו טוסט תשובה, עוכר ישראל, 

-- איר זייט אַליין אַן עוכר ישראל, -- כאַפּ איך אים אָן ביי די 
קלאַפּעס און נעם אים שלעפּן צו דער טיר. ער קאָרטשעט זיך צוזאַמען 
און פאַרשטעלט מיטן עלנבויגן דעם קאָפּ פאַר די קלעפּ װאָס ער דערװאַרט, 
װי ער טוט בעת עס װאַרפט זיך אויף אים אַ קרעמער ביי וועמען ער 
האָט צעבראָכן אַ שויב. 

-- זאָג דו מיט אים וידוי, -- טוט ער מיר אַ שושקע און שטרעקט 
מיר אויס דעם סידור מיט אַ כיטרע שמייכעלע, וי מיר װאָלטן ביידע 
געשפּילט בשותפות מיט פאַלשע קאָרטן 

-- לאָזט אים אָפּ, לאָזט אים אָפּ, -- בייזערט זיך דער חולה, -- 
איך װויל ער זאָל מיט מיר זאָגן ווידוי, 

-- ממזר, איך װעל דיך עוקר מן השורש זין, -- גלייכט זיך 
אַבעלסאָן אויס אַנטקעגן מיר אָן דעם מינדסטן סימן פון זיין הכנעה מיט 
איין רגע פריער, און זיין געשייט שמייכעלע רייצט זיך מיט מיר אויף 
שטום-לשון : איך טרייב קאַטאָװעס,. דער אַלטער נאַר צאַפּלט, און דו 
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קענסט גאָרניט העלפן. אָבער ווען ער דרייט זיך אויס צום חולה, ווערט זיין 
האָריקער פּרצוף ווידער אָנגעצונדן מיט רציחה. איך ווייס ניט צי ער מאַכט 
אַן אָנשטעל דעמאָלט װען ער קוקט אױיף מיר, אָדער װען ער מוסרט 
ר' נחומלען. 

--- בגדנו,. -- צעזינגט ער זיך און צעשאָקלט זיך מיט נאָך מער 
ברען. : 

-- בגדנו, -- חזרט איבער ר' נחומל. 

--- גזלנו, אַהאַ! -- ציט ער אויס אַ לאַנגן האַרטן ווייז"פינגער אַנט- 
קעגן ר' נחומלען, -- דו האָסט געגזלט! דו האָסט געגנבעט! געגנבעט 
דעם דעת המקום און דעם דעת הבריות, דו האָסט זיך פאַרשטעלט פאַר 
אַ צדיקל אָפּצונאַרן גאָט און מענטשן 

-- װאָס װיל ער פון מיר? -- קוקט איף מיר דער אַלטיטשקער 
מיט דער געפּלעפטקײט און שרעק פון אַ מענטשן, װאָס ווערט עליפּי טעות 
אָנגענומען פאַר אַן אַנדערן און װערט געמשפּט פאַר יענעמס חטאים, -- 
איך האָב ניט געגזלט און ניט געגנבעט, איך האָב געטאָן גמילות חסדים. 

--- נעם איין אַ מיתה משונה, -- צעלאַכט זיך אַבעלסאָן אומגעריכט 
וי אים װאָלט מיאוס געװאָרן די שפּיל, -- גזלה איז מיט אַ גימל, גנבה 
איז מיט אַ גימל, און דיינע גמילות חסדים זיינען אויך מיט אַ גימל, 

--- ניט געגזלט, ניט געגנבעט, -- שאָקלט ר' נחומל מיטן קאָפּ אויף 
ניין, --- דער בית דין של מעלה װעט איף מיר ניט אױסטראַכטן אַזאַ 
שקר, און אויב אַ קטיגור װעט עס אויף מיר יאָ זאָגן, װעל איך עס 
לייקענען, איך האָב ניט קיין מורא, 

-- אָט דאָס איז דאָך דיין אומגליק װאָס דו האָסט ניט קיין מורא, -- 
שטייט אַבעלסאָן איבערן קראַנקנס געלעגער װי אַ רויב-חיה, װאָס האַלט 
דעם קרבן צװישן אירע פאָדערשטע לאַפּעס, -- אין דעם װאָס דו האָסט 
ניט קיין מורא, זעט מען װאָס פאַר אַ רשע דו ביסט. די תנאים האָבן 
יאָ מורא געהאַט. אוי לנו מיום הדין, אוי לנו מיום התוכחה, האָבן זי 
געזאָגט, בלעם איז געווען דער סאַמע גרעסטער חכם פון די אומות העולם, 
נאָר ווען זיין אייזל האָט גענומען ריידן, האָט אים בלעם ניט געהאַט 
װאָס צו ענטפערן. איז װי װועלן מיר קענען ביישטיין דעם יום הדין וען 
מען װעט ביי אונדז מאָנען אַ חשבון פאַר אונדזערע מעשים?! האָבן די 
חכמים געקלאָגט. נאָר נחומקע דער רשע מרושע האָט ניט קיין מורא 
און פּאַטשט זיך אין בייכל: שישו בני מעי! אַפּילו דער ווילנער גאון האָט 
יום-כיפּור זיך געקלאַפּט אין האַרצן אַז ער האָט געזינדיקט מיט נעמען 
פּראָצענט, און איך אַליין קלאַפּ זיך אויך אין האַרצן: על חטא שחטאנו 
לפניך בנשך ובמרבית, -- צעיאָמערט זיך אַבעלסאָן און זיינע אויגן גיסן 
זיך אָן מיט טרערן, --- איך, אַבעלסאָן, דער שטאָט-משוגענער, שריי אויפן 
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בויך אַז איך בין אַ פּראָצענטניקי -- צעלאַכט ער זיך וידער מיט אַ קנאַל 
און מיט אַ קוויטש, -- מער ניט נתן"נטע דער גבאי, דער פאַלשער עדות 
װאָס האָט איינגערעדט דעם רב ער זאָל מיך שיידן מיט מיין וייב, ער, 
מיין קרוב נתן"נטע, איז זיכער אַז ער איז אַ צדיק, און נחומקע דער מלווה 
איז אויך זיכער אַז ער איז אַ צדיקל, און אַז ער דאַרף ניט זאָגן על חטא 
שחטאנו לפניך בנשך ובמרבית, 

--- איך האָב געזאָגט אינאיינעם מיט אַלע יידן, איך האָב געזאָגט, --- 
מורמלט דער אױסגעשעפּטער און דערשלאָגענער ר' נחומל, 

-- געזאָגט האָסטו, אָבער דערביי האָסטו געטראַכט... אַ מכה! איך 
נעם על פּי דין. און װאָלט מען דיר געבראַכט פאַר אַ משכון אליהו הנביא, 
װאָלסטו אים אויך גענומען, רק עס זאָל זיין על פּי דין, און אים אַרײן- 
געשטופּט צװישן די אַנדערע משכונות. זאָל ער זיך דאָרטן שטיקן, אליהו 
הנביא, וי אַבעלסאָן בעת עס גייט אַ רעגן און ער קריכט אַריין אין פאַס 
מיט די שמות אויפן שול-:הױיף. דו האָסט טאַקע געזאָגט על חטא, 
נאָר ניט בדמעות שליש, דו קענסט ניט ויינען, אַפילו היינט קענסטו 
ניט וויינען. 

ר' נחומל איז ניט געווען קיין בעל בכי. אויף אַ הספד, אָדער ימים 
נוראים ווען דער ביתזמדרש איז צעגאַנגען פון טרערן, איז ער געשטאַנען 
אין זיין ווינקעלע, דעם קאָפּ אַרײינגעצױגן אין די אַקסלען, און געקוועטשט 
מיט די אויגן, געקוועטשט מיט אַלע כוחות, אָבער קיין טרערן האָט ער 
פאָרט ניט געקענט אַרױסקװעטשן. ער האָט פון דעם שטאַרק געליטן 
און מקנא געווען יעדן װאָס קען זיך געשמאַק אויסוויינען, 

אַבעלסאָן פּרואווט אויס אויף זיין קרבן אַלע זיינע ניט געשטילטע 
ווילדקייטן, אָבער ר' נחומל לאָזט אים ניט אָנרירן. לכתחילה האָט ער 
אויף זיך מקבל געװוען אַבעלסאָנס מוסרזאָגן װי אַן אָפּקומעניש, װי 
מלקות ערב יום"-כיפּור, נאָר װאָס מער דער משוגענער מוכיח זידלט אים, 
אַלץ מער זעט ער אין אים אַ שליח פון בית-דין של מעלה, װאָס איז 
אַראָפּגעקומען אים מחזיר למוטב זיין איידער עס װערט צו שפּעט. 

דער אַלטיטשקער ברענט אַזש פון דורשט צו הערן ניע האַרבע 
שטראָף-רייד ; 

-- און אַז איך קען ניט ויינען, בין איך אין דעם שולדיק? 

-- דו! נאָר דו ! --- שפּרינגט אַבעלסאָן פון דער הויט, -- די תנאים 
האָבן געקענט ויינען, די אמוראים האָבן געקענט ויינען אַלע גאונים 
און צדיקים קענען ויינען, נאָר דו קענסט ניט. איינער פון דער גמרא 
האָט געוויינט צוליב דעם װאָס מען װעט מון אָפּגעבן אַ חשבון אַפילן 
פאַר קנאַקן לייז יענעם אין די אויגן. דאָס מיינט מען אַזעלכע רשעים וי 
איך בין. איך זיץ אויף די טרעפּלעך פון אַלט-נײער קלויז, קראַץ זיך און 
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קנאַק לייז פאַר דעם גאַנצן שול-הויף אין די אויגן. די מתפּללים קרימען 
זיך, זיי שפּייען, עס קערט זיי אויס די גרינע גאַל, זיי ברעכן זאָלן זיי! 
אַ בראַנד זיי אין די קישקעס! איך װעל עס ווייטער טאָן -- און זאָל מען 
מיך דערפאַר ברענען און בראָטן. מיינע ליין װעט מען ניט קענען פאַר" 
ברענען אַפילו אין גיהנום, אַ בראַנד מיר אין די קישקעס! אַ צװייטער 
פון דער גמרא האָט געוויינט צוליב דעם װאָס מען װעט דאַרפן אָפּגעבן 
אַ חשבון פאַר העלפן אַן אָרעמאַן װען דער חלף ליגט אים שון אױפֿן 
האַלדז, און ער קען פאַרן געלט קריגן קדחת מיט כשרע פאָדעם. דאָס 
מיינט מען אַזעלכע בעלי-טובות װי דו ביסט, נחומקע, -- לאָזט אַבעלסאָן 
אַרױס אַ געשריי, װי עֶר װאָלט געווען דער מלאך-הדומה און געװועקט אין 
קבר דעם ערשט פאַרשטאָרבענעם, -- אָבער נחומקע דער פּראָצענטניק קען 
ניט וויינען, דו ווייסט פאַרװאָס דו קענסט ניט וויינען? -- בלייבט אַבעלסאָן 
שטיין איבערן חולה מיט אַ פאַרשוימטן אויפגעריסענעם פּיסקי 

-- פאַרװאָס? --- פרעגט דער קראַנקער מיט אַ יענעװועלטיקער 
שטים, 7 661 6 ווע וא 

-- דו קענסט ניט ויינען, ווייל דו ביסט אַן אכזר, אַ רוח אין דיין 
טאַטן! כאָטש דו האָסט געטיילט צדקה און געגעבן הלוואות, איז אין דיין 
האַרץ ניטאָ קיין פונק רחמנות, דערפאַר קענסטו ניט ויינעף 

--- אָבער פון װאַנען װוייסט איר אַז אין מיין האַרץ איז ניטאָ קיין 
פונק רחמנות ? -- שעפּטשעט ר' נחומל מיט פאַרמאַכטע אויגן 

--- פון װאַנען ווייס איך ? איך װעל דיר זאָגן פון װאַנען איך ווייס, -- 
דרייט זיך אַבעלסאָן אויס צו מיר און קוקט מיך אָן אַן אויסגעגלייכטער, מיט 
אַ פייערדיקן בליק, װי ער װאָלט מיר געזאָגט: ביז איצט האָב איך זיך 
פאַרשטעלט פאַר משוגע, אָבער איצט װעל איך אים זאָגן דעם גאַנצן 
אמת אָן אַן אָנשטעל פון משוגעת, 





אַבעלסאַן, װאָס איז די גאַנצע צייט געשטאַנען מיטן סיהור אין 
דער אויפגעהויבענער האַנט, זעצט זיך אַרונטער אויף אַ שטול און לייגט 
אַװעק דעם סידור אויפן טיש. ער הייבט אויף מיט גרויס חשיבות דעם 
צילינדער און װישט דעם שווייס פֿון שטערן. ער פּינטלט מיט די אויגן, 
קרימט מיט דער נאָז, בלאָזט אָן די ליפּן און פלייסט זיך איינצוהאַלטן אַן 
ערנסט-שטרענגען אויסזען. 

מיר פאַלט איין אַז דער משוגענער קרימט עס נאָך דעם שטאָט- 
מגיד, 

אַבעלסאָן האָט אַ פאַרגעניגן צו ריידן פאַר אַן עולם ליידיקגייער אויפן 
שול-הויף פּונקט דעמאָלט וען דער מגיד רעדט אין דער גרויסער שול, 
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ניט אײנמאָל טרעפט אַז דער שטאָט-מגיד ביים ארון-קודש דערהערט אינ- 
מיטן פון זיין אלולדיקער דרשה אַ פאַרשטיקט געלעכטער. קוקט ער זיך 
אַרום און דערזעט וי אויף דער בימה אים אַנטקעגן שטייט אַבעלסאָן 
און מישט אים איבער מיט וילדע העוויות. דער שטאָט-מגיד פאַרשטייט, 
אַז אויב ער װעט אינמיטן זיין דרשה הייסן אַרויספירן דעם מטורף, װעט 
דער טומל װערן נאָך גרעסער, נעמט ער פּאַטשן אין שטענדער: יידן 
ס'איז דאָך עשרת ימי-תשובה, מען דאַרף וויינען, ניט לאַכן, אוי לנו מיום 
הדין, אוי לנו מיום התוכחה! אַקוראַט אַזױ וי אַבעלסאָן שרייט איצטער 
צו ר' נחומלען. 

--- פון װאַנען איך ווייס אַז אין דיין האַרץ אין ניטאָ קיין פונק 
רחמנות, פרעגסטו? פון דיין גוטסקייט ווייס איך עס! -- בייגט ער זיך 
אָן צום קראַנקנס געלעגער מיט ביז-צונויפגעצויגענע ברעמען, -- וען 
אַ ייד איז צו דיר געקומען נאָך אַ הלוואה, האָסטו אים ניט אַרײנגעקוקט 
אין די אויגן צו וויסן זיינע צרות, אין שולחן-ערוך האָסטו אַרײנגעקוקט, 
אויב איינער איז ביי דיר ניט געװען קיין נאמן, האָסטו אים ניט געליען 
דו זאָלסט שפּעטער ניט דאַרפן אים נאָכלויפן אײינמאָנען דעם חוב און 
עובר זיין אויף אַ לאו: לא תהיה לו כנושה, צי אים ניט די אָדערן. דו 
זאָלסט ניט זיין אין דער סכנה פון עובר זיין אויף אַ פּסוק, האָט דיך ניט 
געאַרט אַז אַ ייד אַ סוחר זאָל פאַרשװאַרצט ווערן. אויב איינער האָט בי 
דיר געבעטן אַ פּאָר זלאָטעס, ער זאָל קענען קויפן אַ ניי קלייד פאַר זיין 
ווייב, האָסטו אים געגעבן אַ פייג, אַ ווייב, האָסטו געזאָגט. קען זיך באַגין 
אָן אַ ניי קלייד, און לייען אויף מותרות ביסטו ניט מחויב על-פּי דין. דער- 
פאַר בין איך קיינמאָל ניט געקומען צו דיר נאָך אַ הלוואה, -- בלאָזט 
זיך אַבעלסאָן אָן מיטן אָנשטעל פון אַ באַלײידיקטן מיוחס, --- קיין העמד 
דאַרף איך ניט, קיין גאַטקעס דאַרף איך ניט, קיין גאַנצע הויזן און שיך 
דאַרף איך ניט, איך דאַרף נאָר אַ פראַק און אַ צילינדער, און אויף דעם 
װאָלסטו דאָך מיר ניט געליען. און װאָס װאָלט איך פאַרזעצט ביי דיר, 
מיינע לייז 1 אָן אַ משכון האָסטו דאָך ניט געגעבן און וייל מען טאָר 
ניט ביי אַן אלמנה איינמאָנען אַ משכון פאַר אַ ניט באַצאָלטן חוב, 
האָסטו איר לכתחילה ניט געליען אָן אַ משכון. איידער מען גיט די 
הלוואה מעג מען דאָך יאָ נעמען אַ משכון אַפילו ביי אַן אלמנה... על 
פּי דין, : : 

-- איר באָלבעט, --- רייס איך אים איבער, -- איר וילט נאָכ- 
מאַלפּעוען אַ מוכיח, נאָר איר וייסט ניט ואו-איין און וואו-אויס, מיין 
מאַמע איז אַן אלמנה, און ר' נחומל פלעגט איר לייען געלט און קיינמאָל 
ביי איר ניט געװאָלט נעמען קיין משכון, 

--- דיין מאַמען האָט ער געגעבן געלט, ווייל ער האָט געװאָלט האָבן 


207 


אַ חלק אין דיין תורה, -- װאַרפט ער מיר צו אַ שממייכל שאַרף און 
בלאַנק וי אַ מעסער, --- און ווען מען װעט דיר, נחומקע, דערלאַנגען אויפן 
עולם האמת דעם זאַק מיט דיינע פאַרװוערעמטע מצות, וװעט דיין סאַמע 
פאַרווערעמטסטע מצווה זיין דאָס, װאָס דו האָסט געהאָלפן אָט דעם עוכר 
ישראל,. ער איז דאָך שוין אינגאַנצן דורכגעווערעמט פון אַפּיקורסות! -- 
ווייזט אַבעלסאָן אויף מיר מיטן פינגער, -- זע נאָר די קולאַקעס װאָס ער 
מאַכט. ווען ניט דו, נחומקע, װאָלט ער מיך געממיתט, -- נעמט ער 
טאַפּן די אייטערדיקע מכות פון שמוץ אויפן נאַקן און די בלויע צייכנס, 
די ביילן פון קלעפּ אויפן פּנים, -- אַ שלעגער איז ער, אַ בן סורר ומורה 
איז ער, ניט קיין בן-תורה. און דווקא אָט דעם בן סורר ומורהס מאַמע 
האָסטו געגעבן געלט אָן אַ משכון. אָבער אַן ערלעכן יידן האָסטו גע- 
ענטפערט: ברענגט אייער מאַנטעלע. טאָמער װעט איר, חס ושלום, ניט 
סילוקן, און איך על ביי אייך איינמאָנען אייער מאַנטעלע, װעל איך עס 
אין אַ פּראָסט אייך מוזן עליפּי דין צוריקגעבן. ברענגט זשע אייער 
מאַנטעלע איצטער, איידער איך גיב אייך די הלוואה, איך זאָל עס אייך 
על-פּי דין ניט דאַרפן אָפּגעבן אין אַ פראָסט. און אַז דער אַנטלײער אַלין 
בכבודו ובעצמו האָט געבראַכט זיין בגד, איידער דו האָסט אים געגעבן 
די הלוואה, איז ער ניט פאַרפרוירן געװאָרן אין אַ פראָסט? ער איז גע" 
פרוירן געװאָרן, װוי איך פריר ווינטער-צייט מיטן נאַקעטן הינטן אויף די 
טרעפּלעך פון אַלט-נײער קלויז,. נאָר דו, צדיקל, האָסט אָפּגעהיט דעם 
שולחן-ערוך. 

אַבעלסאָנס כלומרשטע ריידן רואיק און מיט אַ סדר, כדי זין 
גיפטיקער חוזק זאָל נאָך מער ויי טאָן, מינטערט אָפּ דעם בינערדיקן 
אַלטיטשקן פון דער פאַרחלשטקייט און אימה, װאָס דער משוגענער האָט 
אויף אים פריער אַרױפגעװאָרפפן מיט זיין געװאַלדעװען 

-- און פאַר וועמען זיינען די אַלע דינים פון שולחן-ערוך ווען מען 
מעג יאָ נעמען אַ משכון און ווען מען טאָר ניט? -- גיט זיך ר' נחומל 
אַ דיס פון געלעגער מיט כעס, 

--- פאַר דיר, צדיקל, זיינען די דינים פון שולחן-ערוך, -- ענטפערט 
אַבעלסאָן נאָך רואיקער און זיינע אויגן גליען פון תענוג װאָס דער שכיב 
מרע צאַפּלט, -- דער שולחךן-ערוך האָט געזען אַז אויב נחומקע װעט ניט 
זיין זיכער מיט זיינע ממתקים, װועט ער ניט לייען, און אַז ער װעט ניט 
לייען, װועט דאָך די ווילנער קרעמער זיין נאָך ערגער, האָט דער שולחן- 
ערוך געגעבן נחומקען רשות צו נעמען בעת דער הלואה אַ משכון ביי 
אַן אלמנה און אַ מאַנטעלע ביי אַן אָרעמאַן, און נחומקע מעג אויך פאַר- 
' קולפֿן דעם משכון נאָך דרייסיק טעג. פוֹן אַ תזיר אַ חאָר. 
-- איר זייט אַ משונענער! -- גיט רי נחומל פּלוצים אַ געשריי-אויס 
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מיט גרימצאָרן, --- איר נעמט אַ יידן אַ חלוש און מאַטערט אים אומזיסט 
און אומנישט. איך האָב די משכונות ניט פאַרקויפט, ניט נאָך דרייסיק טעג 
און ניט נאָך אַ יאָר, כאָטש על פּי דין האָב איך עס געמעגט. איך האָב 
שטענדיק געװאַרט, אַז די יידן זאָלן קומען אויסלייזן זייערע משכונות. אָבער 
אָפּגעבן צוריק װעל איך ניט אָפּגעבן, ניין! --- פאַלט ער אויפן קישן אַן 
אױסגעשעפּטער, -- איך װעל זיך משפּטן אַפילו מיטן בית-דין של מעלה 
לויטן דין פון שולחן-ערוך. 

-- דער בית-דין של מעלה װעט דיר אַ װאָרט ניט זאָגן, -- װערן 
ביי אַבעלסאָנען די אויגן אַלץ טונקעלער און טונקעלער פון רשעות, נאָר 
ער בלייבט רואיק: גראָד װוייל דער חולה קאָכט זיך, איז ער רואיק, -- 
מען װעט זיך באַגײן מיט דיר דאָרט אויבן, װי דו אונטן מיט די בעלי- 
משכונות. דו האָסט אָפּגעהיט דעם דין, װעט מען אויך מיט דיר אָפּתיטן 
דעם דין און זיך רעכענען מיט דיר אויפן האָר, אויפן לויט, קיין שום 
לפנים משורת הדין! קיין ברעקל רחמנות ניט! אַ דאגה האָסטו װאָס 
ירושלים איז חרוב געװאָרן ווייל מען האָט אויך דאָרט געפּסקנט נאָר על 
פּי דין, דו האָסט ניט װאָס מורא צו האָבן, דו װעסט ניט באַמיען דעם 
אייבערשטן, ער זאָל צוליב דיר דאַרפן אַראָפּגײן פון כסא הדין און זיך 
זעצן אויפן כסא הרחמים. דו ביסט מיט גרעדן אַזױ זיכער װי מיט די 
משכונות אין דיין קופערט. ומלאכים יחפון, וחיל ורעדה יאחזן, --- 
שפּרינגט אַבעלסאָן אויף פון שטול און נעמט זיך דרייען װי אַ קאַרװעל 
צו באַװוייזן װי די מלאכים פלאַטערן און איילן זיך, -- ויאמרו הנה יום 
הדין, לפקוד על צבא מרום בדין, כי לא יזכו בעיניך בדין, -- אַרבעט ער 
מיט די ליפּן האַסטיק, און כאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענט פאַרן קאָפ, --- 
דין דין דין. דער מח פּלאַצט מיר' שוין פוֹן דער קלינגעריי. פיר פורן 
פאָרן פירן קאָרן באַרג-אַרױף באַרג-אַראָפּ... . אָבער דיך, נחומקע, דאַרף 
ניט װאַרפן אין זיבן-יאָריקער קדחת, דיר דאַרף ניט האַקן אַ צאָן אָן אַ צאָן, 
דו דאַרפסט זיך ניט טרייסלען װי אַ הונט אין די ניין טעג, דו דאַרפסט 
ניט מורא האָבן װי די מלאכים פון ונתנה-תוקף פאַרן יום הדין. דין 
דין דין... 

און אַ פאַרשװוינדלטער פאַלט ער צוריק אַנידער אויפן שטול, זיין 
צורה, אויסגעקרימט אין אַ משונהדיקער גרימאַסע, ווערט פאַרשטאַרט און 
באַדעקט מיט אַן אַשיגרױען קאָליר, 

אפשר האָט ער זיך שוין אויסגעלאָדן? טראַכט איך. אפשר װעט ער 
איצט אַװעקגיין ? פּרואוון אים נאָכאַמאָל אַרױסװאַרפן, ווייס איך אַז ר' 
נחומלען וועט וידער באַפאַלן אַ טויט-שרעק װאָס איך ריר אָן דעם שליח 
פון הימל, בעט איך גאָט אַז ר' נחומל זאָל ניט פרעגן קיין נייע קשיות 
און אויפסניי ניט אויפרייצן דעם חסר-דעה. נאָר ר' נחומֹל װיל ניט 
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פאַרשוויייגן, וויל ניט נאָכגעבן, און מיט דער אײנגעשפּאַרטקײט, װאָס 
האָט זיך אין אים אָפּגעזעצט דורך אַלע זיינע יאָרן, ראַנגלט ער זיך מיט 
אַבעלסאָנען ווייטער: 

-- איך האָב געגעבן צדקה לפי כוחי, אָבער ווען מען האָט ביי מיר 
געבעטן אַ הלוואה, ניט קיין צדקה, האָב איך פאַרלאַנגט אַ משכון. און איך 
האָב בפירוש זיך אויסגערעדט, אַז אויב מען װעט מיר ניט באַצאָלן דעם 
חוב, װעל איך דעם משכון קיינמאָל ניט אָפּגעבן, איך װיל ניט מען זאָל 
מיך אָפּנאַרן. 

אַבעלסאָן נעמט אַװעק די האַנט פון שטערן. אין זיין צעמישטן בליק 
איז קענטיק אַז אים קלינגט נאָך אין מח. אַ רגע קוקט ער אָנגעשטרענגט 
וי ער װאָלט ניט געוואוסט וואו ער געפינט זיך: 

--- בעל-גאווה! -- גיט ער אומגעריכט אַ געשריי. -- חוץ דעם װאָס 
דו ביסט אַן אכזר, ביסטו נאָך אויך אַ בעל-גאווה. ביי דיר איז דער עיקר 
מען זאָל דיך ניט אָפּנאַרן און יענער זאָל וויסן אַז דו גיסט אים צדקהי 
אויב אָבער יענעם פּאַסט ניט צו נעמען צדקה, װילסטו אים ניט געבן 
קיין געלט בתורת הלוואה, און דערביי טראַכטן אין האַרצן אַז דו ביסט 
עס מפקיר. 

אַבעלסאָן איז שוין ווידער געקומען צו זיך. די אָנגעדראָלענע שטריכן 
אויף זיין געזיכט װערן נאָך מער אָנגעשפּאַנט, אָנגעצױגן װי שטריק ביז 
צום פּלאַצן, און ער צעזינגט זיך מיט אַ יאָמערלעך קול: 

--- אמרו עליז על נחום איש גם זו, מען האָט געזאָגט אויף נחום איש 
גם זו, אַז ער איז געווען בלינד אויף ביידע אויגן, מיט אָפּגעהאַקטע הענט 
און פיס, און באַדעקט מיט צרעת. האָבן געזאָגט צו אים זיינע תלמידים : 
װיבאַלד דו ביסט אַ צדיק גמור, װאָרום ער האָט באַװיזן ניסים, װי אַזױ 
ביסטו געקומען דערצו? האָט ער זיי געענטפערט: קינדער מינע, איך 
אַלײין האָב גורם געווען דערצו. איינמאָל בין איך געגאַנגען אין וועג און 
געהאַט מיט זיך אַ משא אויף דריי אייזלען. איינער מיט עסנװאַרג, איינער 
מיט געטראַנקען. און איינער מיט זיסװאַרג. איז געקומען אַן אָרעמאַן און 
מיר זיך געשטעלט אין וועג און געזאָגט צו מיר: רבי, גיב מיר עסן. האָב 
איך געזאָגט צו אים : װאַרט ביז איך װעל אױסלאָדן מיין אייזל. איך האָב ניט 
באַװיזן אױיסצולאָדן דעם אייזל און דער אָרעמאַן איז געשטאָרבן. בין איך 
געגאַנגען און אַרױפגעפאַלן אויף זיין פּנים און געזאָגט: מיינע אױגן 
װאָס האָבן אויף דיינע אויגן קיין רחמנות ניט געהאַט, זאָלן בלינד װערן. 
מיינע הענט, װאָס האָבן קיין רחמנות ניט געהאַט אויף דיינע הענט, זאָלן 
אָפּגעהאַקט ווערן. מיינע פיס, װאָס האָבן קיין רחמנות ניט געהאַט איף 
דיינע פיס, זאָלן אָפּגעשניטן װערן. און מיין דעה האָט זיך ניט באַרואיקט 
ביז איך האָב געזאָגט, אַז מיין גאַנצער גוף זאָל זיין באַדעקט מיט קרעץי 
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האָבן געזאָגט די תלמידים: וויי איז אונדז װאָס מיר זעען דיך אין אַזאַ 
מצב. האָט ער זיי געזאָגט: יי װאָלט מיר געווען װען איר װאָלט מיך 
ניט געזען אין אַזאַ מצב, 

אַבעלסאָן איז בלייך, זיין באָרד איז צעקנאָדערט, און ער ציט אויס 
די ווערטער מיט אַ וויינענדיקן טרויעריקן ניגון, װוי ער װאָלט מספּיד געווען 
זיין אייגן באַגראָבן לעבן אוֹן געמוסרט זיך אַלײן, אַז עס קומט אים די 
שטראָף צו זיין דער שטאָט-משוגענער, צו שלאָפן אויפן שול-הויף און 
ווערן פון אַלעמען געממיתט. 

-- דער תנא נחום איש גם זו האָט ניט געטענהט: איך בין געוען 
פאַרמאַטערט פון וועג. עס מוז דאָך דויערן אַ מינוט ביז מען קריכט אַראָפּ 
פון אייזל. בין איך אַ שוגג און איך דאַרף ניט נעמען אױף זיך 
אַזעלכע יסורים. די תורה איז עס מיך ניט מחייב על פּי דין, על פִּי 
דין, -- קרימט ער נאָך דעם אופן װי ר' נחומל רעדט און אין זיינע אויגן 
בליצט ווידער אויף די משוגעת, װי אַ גרין פייער. -- דער תנא האָט 
געזען װי דער טויטער אָרעמאַן טייטלט אויף אים מיט זיינע טויטע הענט 
און פיס : פאַרװאָס האָסטו ניט דערשפּירט, אַז די סכנה הענגט אויף מיין 
לעבן? וואו זיינען געווען דיינע אויגן, דיינע הענט און דיינע פיס? פאַר 
זיך אַלײין װאָלסטו אויך אָפּגעלײגט אויף שפּעטער ? דערפאַר האָט דער 
תנא פאַרשאָלטן זיינע אייגענע אברים, אָבער נחומקע דער מלווה איז ניט 
נחום איש גם זו. לא-די װאָס נחומקע הערט ניט װאָס טויטע טענהן, הערט 
ער אויך ניט װאָס לעבעדיקע טענהן: געװאַלד, מיין שבת איז מיר פאַר- 
שטערט, מיינע לייכטער ליגן ביים מלווה! געװאַלד, איך װועה פאַרפרוירן, 
מיין בגד ליגט ביים מלווה! געװאַלד, מיין שטוב זעט אויס װי די שטוב 
פון אַן אָבל, מיין טישטעך ליגט ביים מלװה! נחומקע האָט אָפּגעלעבט 
אַלע זיינע יאָרן מיט ביידע אויגן, מיט ביידע הענט און מיט ביידע פיס, 
ער האָט זיך ניט אָפּגעזאָגט פון זיינע אברים, און יל זיך אויך ניט 
אָפּזאָגן פון זיין קאַסטן מיט די פרעמדע חפצים. און אים איז נאָך װייניק 
װאָס ער אַלײן איז אַן אכזר, און קען צוליב זיין אַכזריות ניט וויינען, שלעפּט 
ער נאָך אַריין אין זיין אכזריות דעם רחום וחנון פון די שלש עשרה 
מידות, און טענהט אַז דער אייבערשטער האָט אים אָנגעזאָגט צו זיין אַן 
אכזר על פּי דין ה { ר | 

אַבעלסאָן בלייבט זיצן מיט אויסגעקערטע שװאַרצאַפּלען. זיין מח 
האָט אויפגעפלאַקערט װי אַ נאַפּט-לאָמפּ פאַרן אויסגיין -- און זיך אויסגע- 
לאָשן. איצט איז אין זיין שאַרבן גליװוערדיק-פּוסט און פינצטער. ר' נחומל 
איז נאָך אין אַן ערגערן מצב. אַ באַשלאָגענער מיט שוייסיקע אַנגסטן, 
פאַרואַרפט ער דעם קאָפּ און אַ שוים בלעזלט אַרום זיין מויל, ער 
צעשפּרײט דאָס העמד אויף זיין געלער ביינערדיקער ברוסט, װי אים װאָלט 
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פאַרפעלט אָטעם, און זיינע הענט פּלאָנטערן זיך אויף דער קאָלדרע, צוקן, 
קראַמפן, ביז זיי בלייבן ליגן אָפּגעשטאָרבענע. 

--- װאָס איז אייך, ר' נחומל? -- בייג איך זיך איבער אים אַריבער, 
--- איך װעל אייך אַרײנטראָגן אַ גלאָז װאַסער. דאַכט זיך אַז פּעסע איז 
צוריקגעקומען. כ'וועל זי אַרײנרופן, 

--- ווידוי, --- גיט ער זיך דאָרשטיק אַ צי צו אַבעלסאָנען מיט 
תחנונים, --- ענדיקט מיט מיר זאָגן ווידוי. 

אַבעלסאָן טוט זיך אַ כאַפּיאױיף װי פון הינער פּלעט, אַן איבער- 
געשראָקענער פון גערויש װאָס דערטראָגט זיך פון פאָדער-שטוב. ער גיט 
אַ נעם פון טיש דעם סידור און דערלאַנגט אים ר' נחומלען: 

-- ענדיקט אַלין, איך האָב מער ניט קיין כח, מיר האָבן זיך אֶפּי 
געשטעלט ביי גזלנו, --- קוקט ער אָנגעשטרענגט צו דער טיר, װי ער 
װאָלט זיך שטילערהייט געװאָלט אַרױסשאַרן. 

ר' נחומל טרייסלט זיך פון חרטה, פון פּחד און פיבער, רייסט פון 
זיך די אינגעווייד, און װוי דער זינדיקסטער פון די זינדיקסטע קלאַפּט 
ער זיך אין האַרצן מיט אַלע כוחות: אָשמנו, בגדנו, גזלנו, דברנו דופי. 

מיט איינמאָל דערהער איך אַ נאָענט, װאַרעם, שטיל געוויין, װאָס איז 
איינגעוועבט אין מיין האַרץ און מח נאָך פון קינדווייז ; אַ געוויין װאָס װעקט 
מיך אויף פון שלאָף יעדן שבת אינדערפרי ערב ראש חודש; אַ געװויין 
װאָס דערגרייכט צו מיר פון דער ווייבער-שול ווען איך שטיי ימים-נוראים 
אין בית-מדרש; אַ געויין װאָס איך האָב געהערט אויף מיין טאַטנס 
לוויה., . און איך רייס אויף די טיר: 

די פאָדער-שטוב איז פול מיט שכנים פון אונדזער גאַס, און ביים 
שוועל פון ר' נחומלס צימער שטייט און ויינט --- מיין מאַמע. 


2)) 
4 
גי } 


קאַפּיט? עלף 


די קרעמער, פאַרכמאַרעטע, מיט אַ טרויעריקער גינציקייט אויף 

די פּנימער, גלייך זיי װאָלטן אַלע געווען ר' נחומלס קרובים, זיינען ביז 
איצט געזעסן שאַישטיל, ניט צו שטערן אַבעלסאָנען איינצוטענהן מיטן 
חולה. כאַצקל און שייע, מיט אַ יום-כיפּורדיקן אויסזען, שטייען פון ביידע 
זייטן טיר, די מאַמע שטייט אינמיט, האַלט די האַנט אויפן האַרצן, וי 
זי װאָלט זיך געשלאָגן על חטא, און כליפּעט, 

--- מאַמע, װאָס טוסטו דאָ? 

-- ר' שייע האָט מיך פאַרשװאָרן, אַז איך זאָל אַזױ דערלעבן דיך 
פירן צו דער חופּה װי איַך װעל מיטגיין, האָב איך געמוזט מיטגיין. 

-- אָבער פאַרװאָס וויינסטו? 

--- וי זאָל איך ניט ויינען? דאָס האַרץ אין מיר איז צעריסן 
געװאָרן ווען איך האָב געהערט וי אַבעלסאָן דערציילט די מעשה ועגן 
דעם תנא אָן די הענט און אָן די פיס, ניט דאָ געדאַכט. ס'איז מיר אַ 
גרויס רחמנות אויף ר' נחומלען און אויך אוֹיף אַבעלסאָנען, מען זאָל 
ניט געשטראָפט ווערן מיט זיין פעלער., 

-- מיר זיינען געקומען הערן דעם משוגענעמס דרשה, -- צעלאַכט 
זיך אַרנאָלד, 

-- וואו איז פּעסע? -- פרעגט די מאַמע. 

-- ר' נחומל האָטס זי געשיקט נאָך דעם גבאי. ער ויל אָפּזאָגן 
פאַרן בית-מדרש, 

--- יידן, װאָס שטייען מיר ? --- כאַפּט זיך שייע אויף פון זיין חשבון- 
הנפשדיקער פאַרטראַכטקײט, --- לאָמיר אַרינגײין, 

כאַצקל, שייע, אַרנאָלד, און הינטער זיי די אַנדערע קרעמער גיבן 
מיך אַ שטופּ אַריין אין צימער און שפּאַרן זיך אַרײן נאָך מיר, 

אַבעלסאָן דערזעט, אַז די אַרײינגעקומענע זיינען ניט ר' נחומלס בני- 
בית, ניט זאַװע װאָס האָט אים אַנוסטן געממיתט, פאַרשװוינדט זיין 
שרעק, און ער קריכט אַרױס פון ווינקל וואו ער האָט זיך פאַרטײעט. 

-- נחומקע, -- טוט ער אַ געשריי, -- חברה-קדישא איז געקומען 
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נאָך דיר ! װי געפעלט ער אייך, דער עובר-בטל, ער שלינגט די וידי 
וי הייסע לאָקשן, -- רעדט ער צו די אַרײנגעקומענע, און אין אַלע 
קנייטשעלעך פון זיין פּנים ליגט דאָס איינגעגעסענע שלעכטס, -- ער איילט 
זיך, װי דער מלאך-המוות װאָלט אים שוין געשטאַנען צוקאָפּנס. 

ר' נחומל הערט ניט װאָס דער מטורף רעדט און זעט ניט די אורחים, 
מיט פאַרמאַכטע אויגן קלאַפּט ער זיך אין האַרצן, זאָגט איבער װידוי 
מיט צעפיבערטע ליפּן נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל, וי ער װאָלט אָפּגעזאָגט 
אַלע ;אָשמנוס" פון די קומענדיקע סליחות-טעגי 

-- ר' נחומל, מיר זיינען געקומען אייך מבקר חולה זיין, -- שרייט 
שייע מיט געמאַכטער פריילעכקייט. | 

--- ווינטשן אייך אַ רפואה שלמה און צונעמען אַ זעכציקסטל פון 
אייער קרענק, -- שאָקלט זיך כאַצקל מיט שמונה-עשרהדיקער פרומקייט. 

--- ניט ווייניקער וי אַ זעכציקסטל, --- העלפט אונטער אַרנאָלד, 

ר' נחומל עפנט די אויגן, אויף זיין פּנים איז אױיסגעגאָסן די צופרי- 
דענע מידקייט פון אַ יידן, װאָס האָט אַ גאַנצן יום-כיפּורדיקן טאָג געוויינט, 
מתפּלל געווען אויף מחילת עונות, און נאָך פאַרן אָפּפאַסטן גייט ער 
אויפן פולן יאָר מחדש זיין די לבנה און אַרײנקלאַפּן אַ פלאָקן פאַר דער 
סוכה, 

--- זייט זיך מטריח, -- זאָגט ער צו מיר, -- נעמט אַרױס די 
שליסלען פון קופערט, 

אַבעלסאָן שטייט אַ צוגעקאָװעטער, אָט אַזױ װי ער בלײיבט שטין 
בעת ער צעברעכט אַ שוב אין אַ געשעפט, און אַנשטאָט צו אַנטלױפן 
װאַרט ער, דער בעל-הבית פון געשעפט זאָל אים נאָכיאָגן אינדרױיסן 
און אים ממיתן. 

איך צי אַרױס פון אונטער דעם חולהס קישן דאָס בינטל שליסלען. 
און דערלאַנג עס אים, 

--- יידן, -- שטרעקט ר' נחומל אויס די שליסלען, -- עפנט דעם 
קופערט, און זאָל איטלעכער נעמען זיין חפץ. 

די אורחים בלייבן מיט אָפענע מיילער. דערנאָך נעמען זיך בייטן אויף 
זייערע פּנימער די העוויות, איינער גלאָצט פאַרוואונדערט, דער צווייטער איז 
דערשראָקן, און דער דריטער טאַפּט זיך אַרום צי ער חלומט ניט. דער 
ערשטער קומט צו זיך אַרנאָלד,. ער טוט אַ שפּאַן צום חולה, און נעמט 
אַרױס פון זיין האַנט די שליסלען. 

-- אַררר! --- לאָזט אַבעלסאָן אַרױס אַ געכאָרכל פון אַ חיה װאָס 
אַנשטאָט זי זאָל כאַפּן דעם קרבן ביים האַלדן, האָט זי געכאַפּט אַ זעץ 
אין שאַרבן פון אַ פּאָר קלויען, -- איך װעל ניט לאָזן! -- טוט ער אַ 
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שפּרונג צום קופערט, זעצט זיך אויף אים אַרֹױף און פאַרשטעלט די 
שלעסער. 

ווען ר' נחומל װאָלט דאָ ניט געלעגן און געפאָכעט מיט דער נשמה, 
װאָלט דער עולם דעם משוגענעם געדורסט. אַרנאָלד גיט זיך צו אים אַ 
רוק און זיינע װאָנסעס וערן האַרט װי דראָט; 

-- קאָמעדיאַנט, אויב דו װועסט איצט באַווייזן דיינע הינטישע שטיק, 
איז מיין נאָמען ניט אַרנאָלד, אוב דו װעסט ביז מאָרגן ניט זיצן אין 
משוגעים-הויז, : 

אַבעלסאָן, אַ פאַרשטומטער, אַ צונויפגעקאָרטשעטער אונטער אַרנאָלדס 
בליק, הייבט זיך אויף פון קופערט, און בלייך וי די װאַנט טרעט ער 
אָפּ אָן אַ זייט, 

-- קלעמט זיך ניט, אַבעלסאָן, איר װועט אויך קריגן, --- אָטעמט אָפּ ף' 
נחומל מיט דערלייכטערונג, װי אַ שװוער קראַנקער נאָכדעם וי מען האָט 
אים איבערגעבונדן די וואונדן -- יידן, אין קופערט ליגן משכונות 
פון בעלי-בתים װאָס זיינען מער ניטאָ צװישן אונדז. איך קען ניט זייערע 
יורשים, איך ווייס אַפילו ניט צי זיי האָבן יורשים. גיט עס אָפּ אַבעלסאָנען, 
ער האָט מיר אַ טובה געטאָן און אייך אויך. 

-- נעם ברודער, -- צעשפּרײט אַרנאָלד ברײיטהאַרציק די הענט, -- 
דיר קומט אַ מעדאַל, דו האָסט גוט געאַרבעט. דער בעסטער קונצן-מאַכער 
אַרבעט ניט בעסער פון דיר. 

אַבעלסאָן צעלאַכט זיך אַזױ ווילד, וי ער איינער אַלײן װאָלט געווען 
אַ גאַנצער משוגעים-שטייג. דאָס געלעכטער צערייסט זיין קעל, צעשפּאַרט 
זיינע באַקן, זעצט אַרױס זיינע אויגן, און בלאָזט אָן זיין באָרד. ער שטופּט 
זיך דורך מיט די עלנבויגנס צום אַרױסגאַנג: 

-- נינוה'ניקעס, איר װאָלט אַפילו יונה הנביאן אַרײנגעװאָרפן אין 
ים צוליב אַ האַלבן גילדן. נינוה'ניקעס, אַ בראַנד אייך אין די קיש- 
קעס! -- רייסט ער אויף זיך די קליידער פון גרימצאָרן און שטורעמט 
אַרױס אין גאַס, 

ר' נחומל הערט שוין ניט און זעט ניט װאָס אַרום אים טוט זיך, 
אויסגעמוטשעט פון זיין געראַנגל מיטן מטורף און פון שלאָגן זיך על חטא, 
פאַלט ער אַריין אין אַ שלאָף. אויף זיין פּנים ליגט אַ מילדע רואיקייט, 
וי מיטן אָפּגעבן די שליסלען װאָלט ער זיך אויך באַפרייט פון אַלְץ 
יסורים און פּחדים, 

די קרעמער קוקן אויפן אַלטיטשקן, װאָס איז איינגעשלאָפן אינמיטן 
טומל, טאַקע וי יונה הנביא אויף דער שיף בעת דעם שטורעם. אין דער 
לופטן איז געבליבן הענגען אַבעלסאָנס אויסגעשריי, און אויך אויף זייערע 
פּנימער איז געבליבן הענגען אַ פּחד: זיינען מיר באמת נינוה'ניקעס? 
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--- מיין כפּרה זאָל ער זיין, דער משוגענער, -- שליסט אויף אַרנאָלד 
אָן צערעמאָניעס דעם קופערט און הייבט אויף דעם צודעקי 

די יידן, װאָס שטייען נאָענט צום אויפגעעפנטן אוצר, בלייבן מיט 
אויסגעצויגענע נעזער, אָפּגענאַרטע. זיי האָבן געמיינט, אַו עס װעט אַ 
בלענד טאָן מיט גאָלד און איידל-שטיינער, ערשט זיי דערזעען גרעסערע 
און קלענערע פּעקלעך, אַרומגעװיקלט מיט געװאַנט, מיט דיקן פּאַפּיר 
און פאַרבונדן מיט שטריקלעך. צו איטלעך פּעקל איז צוגעקלעפּט אַ 
צעטעלע וועמענס משכון דאָס איז, אין וויפל געלט ער איז איינגעשאַצט, 
און וויפל ר' נחומל האָט אויף אים געליען. אַרנאָלד רוקט אַרין ביידע 
הענט אין קאַסטן. 

-- לאָזט מיך, איך בין עלטער פון אייך,. -- שטטפּט אים אָפּ 
שייע, --- איר װאָלט אַזױ אָנגעזען איער משכון װוי אייער לינקן אויער. 
דאָס האָב איך געאַרבעט מעשים מיט אַבעלסאָנען ער זאָל איינטענהן 
מיט אים, -- ווייזט ער אויפן איינגעדרימלטן חולה, און האַלט זיך קוים 
איין ניט צו שרייען הויך, -- דאָס האָב איך איינגערעדט אַבעלסאָנען 
איך! איך ! 

-- שטופּט זיך ניט, -- שטעלט אַרנאָלד אַרױס אַ האַרטן עלנבויגן, -- 
אַז איך װעל אייך געבן אַ שטופּ, װעט איר אַרויספליען דורכן פענצטער. 
איך האָב דאָ ליגן אַ זייגערל, 

--- און איך האָב דאָ ליגן גאַנצע דריי משכונות, אַ פּאָר לייכטער פון 
היי-יאָר, מיינע גאָלדענע שפּאָנקעס און די זילבערנע פּאַפּיראָסניצע פון 
פאַראַיאָרן, און פון פאַר צוויי יאָרן ליגן דאָ מיינע... נאָר ער זייט איר 
איך זאָל אייך דאַרפן אָפּגעבן אַ חשבון, אַ פּשעדאָװניק! -- כאַפּט זיך 
שייע, אַז פאַר אַזאַ סוחר' וי ער איז, פּאַסט ניט מען זאָל וויסן וי ווייט 
ער ליגט פאַרמשכונט, -- אַלע דאַרפן דאַנקען מיר, נאָר מיר! דאָס איז 
געווען מיין סמעקאַלקע מען זאָל גיין אַהערצו. דאָס בין איך געגאַנגען 
אַהערצו דער ערשטער. איך! איך! 

--- לאָזט מיך צו, לאָזט מיר אַרױסנעמען מיין פוטערנעם קראַָגן 
נעמט זיך שטופּן ר' כאַצקל, --- איך מוז אַ קוק טאָן צי ער איז ניט צע- 
האַקט פון מאָיל, 

-- עס ברענט ניט, -- האַלט אַרנאָלד אים אָפּ, -- אויב אין אייער 
קראַגן האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט חיהלעך, װעט איר זיי מיט שטעקנס ניט 
אַרױסטרײבן, 

-- דאָ ליגט אויך מיין בלוט, -- װיל צוקומען צום קופערט נאָך 
אַ קרעמער. 

-- איך האָב געלאָזט אויף הפקר מיין פּרנסה, -- טענהט אַ צויי- 
טער. 
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-- איך האָב דאָ ליגן אַ טוץ זילבערנע בעכער, פּסחדיקע בעכער, -- 
שפּרינגט פון דער הוֹיט אַ דריטער. 

--- צעברעכט ניט מיינע כלים. אַ גאַנצער קאַפע-סערויז פון ריינעם 
פּאָרצעלײי. טאָמער צעברעכט איר אַ טעפּעלע, װעט מיין ווייב מיך אָפּגטן, --- 
כאַפּט זיך פאַרן קאָפּ אַ פערטער. 

-- און װאָס שווייגט איר, ר' קרוב? איר א ניט אױסזאָגן מיט 
װאָס איר ליגט דאָ? 

-- מיט מיינע צרות ליג איך דאָ, װי אַ קימפּעטאָרין אין יסורים, 
איך האָב דאָ מיין שבתדיקן בגד. כ'האָב אים אָנגעמאָסטן אינגאַנצן אַ 
צוויי-דריי מאָל, 

-- יידן, װאָס באַלאַקען מיר? -- שרייט אויס שייע, -- עס קען 
ווערן צו שפּעט, 

דער עולם פאַרשטייט: דער יורש זאַװע קען זיך דערויסן און 
קומען צו לויפן, אַ צענדלינג פּאָר הענט רוקן זיך אַרײן אין קופערט, 
מען כאַפּט אַרױס די פעקלעך, מען לייענט די צוגעקלעפּטע צעטלעך, 
און איינער גיט איבער דעם אַנדערן זיין חפץ, װי אַ חברה יינגלעך אַרום 
אַ בוים גיבן זיך איבער פון האַנט צו האַנט די אָפּגעריסענע עפּל, 

מיין מאַמע, װאָס איז געבליבן אין פאָדער-שטוב בעת דער גאַנצער 
עולם האָט זיך אַרײנגעשפּאַרט אין חדר, שאַרט זיך איצט אַרין פּאַזץ 
דער װאַנט, בלייבט שטיין לעבן מיר, ביי ר' נחומלס געלעגער, קוקט אויף 
אים מיט פאַרבראָכענע הענט, און איבער אירע באַקן רינען טרערן. 

-- פּעסע? -- דערפילט ר' נחומל אַז מען קוקט אױיף אים און 
עפנט פּאַמעלעך אַ פּאָר פאַרנעפּלטע אויגן 

-- דאָס בין איך, ר' נחומל, -- װישט די מאַמע די טרערן און 
באַהאַלט די פאַרבראָכענע הענט אונטערן פאַרטעך, -- דאָס בין איך, 
וועלע די אויפּס-פאַרקויפערקע, 

-- פּעסע ? -- פרעגט ער איבער מיט אַ שװאַך קול. 

--- וויי איז מיר, ער דערקענט שוין ניט קיין מענטשן, -- גיט די 
מאַמע צו מיר אַ שעפּטשע און מינטערט, טריסט דעם אַלטיטשקן, -- 
פּעסע װועט באַלד קומען 

-- און וואו איז אַבעלסאָן?! -- ציטערט ער אױיף װי אַ געשלאָגן 
קינד, װאָס כאַפּט זיך אויף פון שלאָף און געפינט ניט די טרײע מאַמע, 
װאָס האָט עס געשלאָגן. 

--- אַבעלסאָן איז אַנטלאָפן, -- זאָג איך, 

| -- אַנטלאָפן, און גאָרניט גענומען? --- מורמלט ער דערשראָקן, -- 
איר האָט מיט מיר געלערנט דינים, און ער, ער האָט מיט מיר געלערנט 
לפנים משורת הדין. אַ, װעלע! -- זעצט ער זיך אױף אַן אויסגץ- 
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טשוכעטער, -- און איך האָב געמיינט, אַז פּעסע... ניטאָ אַבעלסאָן, ניטאָ. 
אין קופערט ליגן משכונות אָן בעלי-בתים. די בעלי-בתים זיינען אויפן 
עולם-האמת, און זייערע יורשים קען איך ניט, האָב איך אַלץ געװאָלט אָפּגעבן 
אַבעלסאָנען. ווען ער נעמט עס צו, װאָלטן די נפטרים צו מיר קיין טענות 
ניט געהאַט. יל ער ניט, אַז איך זאָל האָבן אַ גרינגע איבערקומעניש. 
און אייער זון װויל אויך ניט איך זאָל האָבן אַ חלק אין זיין תורה, ער 
נעמט ביי מיר גאָרניט. נעמט זשע איר, וועלע, די חפצים. אַז איר װעט 
זי צונעמען, װעלן די נפטרים, די בעלי-בתים פון די משכונות, אויף מיר 
קיין פאַראיבל ניט האָבן, איך האָב געגעבן אין בית-מדרש אַ האַנט-פאַס 
און אַ מנורה, -- קרעכצט ער, װי ער װאָלט זיך שוין פאַרענטפערט פאַרן 
בית-דין של מעלה, 

-- איך בין ניט קיין בית-מדרש, איך בין אַ זינדיקע אשה, -- 
צעוויינט זיך די מאַמע, --- ביי מיר פלעגט איר ניט נעמען קיין משכונות, 
זאָל איך נאָך צונעמען פרעמדע? עס װעלן זיך געפינען בילכערע פון מיר, 

--- קיין געלט ניט, קיין חפץ אויך ניט, טאָ װאָס? -- פרעגט ר' 
נחומל פול מיט עצבות. 

-- אַ ברכה, -- צעיאָמערט זיך די מאַמע הויך אויפן קול, -- איך 
ווייס, ר' נחומל, װאָס פאַר אַן ערלעכער ייד איר זייט. אַנשטאָט צו האָבן 
אַ דואיקע עלטער און לעבן מיט לייטן גלייך, האָט איר מיטן געלט װאָס 
די קינדער האָבן אייך געשיקט, געטאָן גמילות-חסדים און געטיילט צדקה, 
זיך אַלײן האָט איר געקאַרגט דעם ביסן נאָר פאַר אַ צוייטן האָט איר 
שטענדיק געהאַט. טאָג און נאַכט האָט זיך ביי אייך די טיר ניט צוגעמאַכט, 
קיינמאָל האָט איר קיין רו ניט געהאַט. יל איך פון אייך אַ ברכה פאַר 
מיין זון, ער זאָל זיין אַן ערלעכער ייד, און פאַר מיר װויל איך אויך אַ 
ברכה, איך זאָל זיך אַזױ פיל ניט דאַרפן פּלאָגן 

אין צימער װוערט טויט-שטיל. די קרעמער האָבן דערהערט דער 
מאַמעס געוויין,. דערהערט אירע רייד, און שטייען באַגראָבענע. זיי האַלטן 
די פּעקלעך אין די אויסגעשטרעקטע הענט און קוקן אַרײן אין אויס- 
געלײידיקטן קופערט, װי זיי װאָלטן געהאַט בדעה אַלץ אַרײנצולײגן 
צוריק, 

ר' נחומל גלאָצט לאַנג אַ פאַרשטאַרטער איף דער מאַמען און 
לאָזט מיטאַמאָל אַרױס אַ דין אומהיימלעך געויין. ער, װאָס האָט בי 
הספּדים,. תשעה-באב און ימים:נוראים געקװעטשט מיט די אױגן, גע" 
קוועטשט און ניט געקענט אַרױסדריקן אַ טרער, וויינט איצטער מיט גרויסע 
הייסע טראָפּנס ; 

-- אַ ברכה ? -- העשעט ער, און זיין שיטער געװאָרענע, אַש-גרױע 
באָרד איז דורכגענעצט פון טרערן, -- װער זאָל בענטשן, איך, נחומקע? 
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אַבעלסאָן זאָגט דאָך אַז איך בין אַ פּראָצענטניק און אַז אין מיין האַרץ איז 
ניטאָ קיין פונק רחמנות 1... דער באַשיצער פון אלמנות זאָל אייך העלפן, 
וועלע, איר זאָלט קײינמאָל ניט דאַרפן אָנקומען צו מענטשן נאָך גמילות- 
חסדים, 

-- בענטשט מיין זון, ר' נחומל, מיין זון, --- שלוכצט די מאַמע, 

--- איך בין אַ פּראָסטער ייד און אייער זון איז געווען מיין רבי, --- 
טרייסלט זיך דער אַלטיטשקער, -- נאָר אַ צעבראָכן האַרץ האָב איך דאָך, 
כאָטש אַבעלסאָן זאָגט, אַז איך קען ניט וינע וייל אין מיין האַרץ 
איז ניטאָ קיין פונק רחמנות... און אַ צעבראָכן האַרץ פאַרשעמט ניט 
גאָט, בענטש איך אייער זון אַז דעם טיטל רבי װאָס איך האָב אים 
געגעבן, זאָל ער אַלין ניט אַװעקװאַרפן, 

--- געװאַלד, מענטשן, װאָס טוט זיך דאָ? -- דערהערט זיך אַ גע- 
שריי, 

ביים אַרײינגאַנג שטייט די נידעריקע ברייטע פּעסע. זי האַלט זיך 
מיט ביידע הענט ביי די ביישטידלעך פון טיר ניט אומצופאַלן, און הינטער 
איר שטייט דער גבאי ר' נתן"נטע, 
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קאַפּיטל צוועלף 


5 עסע קקט אויף דעם מנין קרעמער מיט די פּעקלעך אין 
די הענט און פון גרויס שרעק קען זי ניט אַריבערקריכן די שוועל אין חדר 
אַרײין,. אויך דער גבאי איז צעחושט, װי מען װאָלט אים פאַרפירט אין 
אַ חורבה וואו עס טאַנצן שדים. 

--- אויף אייך, וועלע, װאָלט איך זיך עס ניט געריכט, -- שרייט 
אויס פּעסע צו דער מאַמען װאָס שטייט לעבן ר' נחומלס געלעגער אַ 
פאַרוויינטע. 

-- װאָס בין איך שולדיק! -- װישט זיך די מאַמע די טרערן פון 
פּנים, -- איך האָב דאָך ניט גענומען. 

--- וועלע יל בשום אופן ניט נעמען, -- קלאָגט זיך ר' נחומל, -- 
אַ דאַנק דעם אייבערשטן װאָס ער האָט צוגעשיקט די בעלי"בתים זי 
זאָלן כאָטש אָפּנעמען זייערע משכונות. 

-- נחום!1 -- קוקט פּעסע אים אָן. מיט אַזעלכע אויגן, װי זי װאָלט 
אים חושד געווען אַז ער איז ניט איר מאַן, נאָר אַן אַנדערער, אַ פאַר" 
שטעלטער. 

--- אַבעלסאָן איז דאָ געווען,. -- שטראַלט דער אַלטיטשקער,. -- 
ער האָט מיט מיר געזאָגט וידוי און מיר אויפגעויזן, אַז אַלע מיינע 
יאָרן בין איך געווען אַ פּראָצענטניקי 

-- דאָס האָט איר אַלץ אױיפגעטאָן, --- שרייט אויס פּעסע צו מירי -- 
איר האָט מיך געטריבן צום גבאי. דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט אַז איך 
טאָר אויף אַ מינוט ניט אָפּטרעטןף 

ער איז אַ שליח פון הימל, אַבעלסאָן איז אַ שליח פון הימל, -- 
פּאַטשט דער אַלטיטשקער מיט די ליפּן, װי ער װאָלט געקייט אַ געשמאַקן 
ביסן מיט זיינע אָנצײינערדיקע יאַסלעס. 

-- דו ביסט שוין אינגאַנצן אױיסגעװעפּט, -- קלעטערט די ברייטע 
קורצע יידענע אַריבער די שוועל אין חדר אַרײן, -- יאָרן-לאַנג האָב 
איך זיך ביי דיך געבעטן, דו זאָלסט מיר קויפן אַ ניי שייטל, האָב איך ניט 
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אויסגעפירט, און דער משוגענער האָט ביי דיר אויסגעפירט אין איין שעה 
דו זאָלסט צעטיילן אַלע משכונות. וויי איז מיר מיין װעלט, -- נעמט 
זי זיך קניפּן אין די באַקן -- זאַװע װעט דאָך מיר קױלענען! ער 
װעט זאָגן, אַז איך האָב געהאָלפן די קרעמער אױסנאָרן ביי דיר די 
משכונות. 

-- װאָס שווייגט איר, ר' נחומל? -- רוקט זיך אַרױס כאַצקל פון 
דעם מנין קרעמער, -- מיר האָבן ביי אייך אױסגענאַרט, אָדער איך 
האָט עס אונדז אַליין אָנגעבאָטן? 

 --‏ אֵיי אי פּעסע, --- באַדױערט ר' נחומל, -- וען דו װאָלסט 
געהערט אַבעלסאָנען ריידן,. װאָלסטו אויך דיין געלט צעטיילט, 

-- דער משוגענער האָט אים אַ כישוף אָנגעטאָ, -- כאַפּט זיך 
פּעסע ביים בוזעם, וואו זי האָט אַרײנגעשטופּט די באַקומענע הונדערטער, --- 
זעט, קינדערלעך, פאַר מיר איז גאָרניט געבליבן, 

-- געבליבן, געבליבן, --- איילט זיך שייע זי צו באַרואיקן, -- אין 
קופערט ליגן נאָך משכונות פון געשטאָרבענע בעלי"בתים. 

-- גיב עס אָפּ מיר. -- בעט זיך פּעסע ביים מאַן -- זאַװע װעט 
דאָך מיך דערהרגענען. 

-- זאָגט אַזױ, אַז איר װוילט אויך אַ חלק אין אָקס, אין שמאַלץ, ‏ -- 
צעלאַכט זיך אַרנאָלד, 

-- ניין, ניין -- קריגט ר' נחומל צוריק זיין אַמאָליקע שטייפ- 
קייט, --- אַבעלסאָן האָט ניט גענומען, וועלע האָט ניט גענומען, טאָרסטו 
אויך ניט נעמען. די נפטרים װעלן פאַראיבל האָבן, | 

-- זעט מיין פינצטערע מערכה, -- קוקט פּעסע אַרײן אין קופערט, 
שאָקלט זיך אין אַלע פיר זייטן און טענהט צו די װענט, --- איך בין ביי 
אים ערגער װי אַ פרעמדע. פרעמדע צעשלעפּן זיין האָב-און-גוטס, און 
מיר זשאַלעװעט ער אַ ברעקלל. 

-- מיר נעמען ניט קיין פרעמדס, אונדזער אייגנס נעמען מיר, נאָר 
אויב איר וילט, ר' נחומל, קענען מיר צוריקגעבן די משכונות, --- שרייט 
אויס כאַצקל און מאַכט צו די אויגן פון שרעק, ר' נחומל זאָל טאַקע ניט 
הייסן צוריקגעבן, 

-- גיט אָפּ, גיט אָפּי -- צעיאָמערט זיך פּעסע, --- אַזױ װאָלט זאַװע 
אפשר אויך מיר עפּעס צוגעװאָרפן, נאָר טאָמער בלייבט ער אָן ירושה, 
וועסט ער מיך אויף די אויגן ניט אַרױפלאָז. 

-- גיט ניט אָפּי גיט ניט אָפּי -- נעמט ר' נחומל ציטערן מיט 
אַלע אברים, 
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-- איר זעט װאָס עס איז פון אים געװאָרן! אַ תל אין פון אים 
געװאָרן ! --- דרייט זיך פּעסע אויס צום גבאי ר' נתןינטע. -- אָבער וען 
איר לאָזט מיך ניט אַזױ לאַנג װאַרטן, װאָלט צו דעם ניט געקומען. ביים 
קייסער איז ניט אַזױ שװער זיך איינצובעטן װי בי אייךי 

--- צו מיר רעדט מען עס אַזױ? -- טרייסלט ר' נתױנטע מיט זיין 
לאַנגער געפלאָכטענער באָרד, װי ער װאָלט אָפּגעטרײסלט ברודיק װאַסער, 
-- איך האָב עפּעס פון דעם װאָס איך בין גבאי אין חברה שומריישבת? 
בזיונות האָב איך פון דעם. איך האָב עפּעס פון דעם װאָס איך בין דער 
מחלק פון חלוקה פאַר די פּרושים ? קאָפּ-פאַרדרײענישן האָב איך. זאָל 
איך נאָך אינמיטן טאָג אַװעקװאַרפן מיין געשעפט? 

--- פינצטער איז מיר, -- גיט זיך פּעסע אַ פּאַטש איבערן פאַר" 
טעך, -- נחום, װאָס שווייגסטו? דו האָסט דאָך די גאַנצע צייט אין מויל 
ניט געהאַט. איך װעל גיין אָנװאַרעמען אַ גלאָז מילך, אַ ביסל קאַשקע. 
וויי איז מיר, ער עסט וייניקער פון אַ פייגעלע. 

און זי קאַטשעט זיך אַרױס פון חדר. 

אָבער ר' נחומל ברענט מיט אַן אַנדער דורשט און הונגער,. ער 
פיבערט אַזש און בעט זיך ביים גבאי: 

--- נעמט צו פאַרן בית-מדרש די חפצים פון די נפטרים, װועלן זי 
צו מיר קיין תביעות ניט האָבן, װאָס איך האָב עס זי ניט אָפּגעגעבן 
ביים לעבן. 

-- חלילה! -- טוט דער גבאי אַ צאַפּל װי מען װאָלט אים געהייסן 
אַרײנשפּרינגען אין אַ קעסל מיט קאָכיק װאַסער, -- איך זאָל זיין דאָס 
כפּרה-הינדל ? איך וויל ניט האָבן צו טאָן מיט זאַװען, איך װויל ניט האָבן 
צו טאָן מיט אַ הדיוט. חוץ דעם האַלט איך עס פאַר אַן אומרעכט. מילא 
צדקה פאַרשטיי איך, צדקה תציל ממות. אָבער צעטיילן דעם זונס ירושה 
גלאַט אַזױ אין דער וועלט אַרין, טאָר מען ניט על פּי דין. 

--- מען מעג, מען מעג, -- זאָגט ר' נחומל מיט קינדישער זיכער" 
קייט, --- אַבעלסאָן האָט מיר אויפגעוויזן אַז דערפאַר װאָס איך האָב זיך 
געפירט שטרענג על פּי דין, װעט מען זיך מיט מיר אויך פירן שטרענג 
על פּי דין, אָן רחמים, 

--- איר מיינט אַז װאָס דער משוגענער זאָגט איז תורת אמת! -- 
קריגט ר' נתן-נטע פלעקן אויף די באַקן, גליט פון כעס און רעדט אינדער" 
שטיל, אינדערשטיל; װאָס אויפגערעגטער ער ווערט, אַלץ שטילער ברענט 
ער, -- איך ווייס אַז אַבעלסאָן האָט אַ װיסטן כוח הדיבור, נאָר איך הער 
אים וי דעם קאָטער. איך בין אַזאַ מאמין װי אַנדערע, ברוך השם, און 
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איך ווייס אַז עס איז דאָ אַ גיהנום. דער גיהנום איז פאַר די, װאָס היטן 
ניט דעם שולחן-ערוך און אויך פאָר די, װאָס ווילן זיין פרימער פון דעם 
שולחן-ערוך,. ולא עם האָרץ חסיד. איך קען חושן-משפּט, ברוך השם, 
ווייס איך זיך װי צו פירן, ברוך השם. ס'איז אַ בפירושער דין אַז מען 
טאָר ניט צונעמען ביי אַ זון ירושה, אב אַפילו ער פירט זיך שלא 
כשורה, : 

-- ער האָט דאָך געזאָגט אַז איך בין עתיד ליתן דין, ווייל איך האָב 
זיך ניט געפירט לפנים משורת הדין? -- פרעגט ר' נחומל. 

-- מאַלע װאָס ער זאָגט, דער חסר-דעה, -- לאַכט ר' נתרנטע 
מיט אַ דראָבנעם בייזן געלעכטערל, -- װאָס איז די פּעולה װאָס מיט 
פרעמדע האָט איר זיך געפירט לפנים משורת הדין, ווען לגבי אייער איי- 
גענעם זון פירט איר זיך קעגן דעם דיף 

-- אוי רבונו של עולם, -- קרעכצט ר' נחומל צעבראָכן און צעמישט, 
--- אַלע מיינע יאָרן האָב איך זיך געהאַלטן ביים שולחן-ערוך, איז געקומען 
אַבעלסאָן און מיך געמוסרט אַז איך האָב זיך געפירט ניט יידישלעך, 
איצט קומט אַן אַנדער ייד און זאָגט פּונקט דאָס פאַרקערטע. 

-- איר זייט עס אַ קאַץ מיט נעגל! -- מאַכט אַרנאָלד אַ טראָט 
נעענטער צום גבאי, -- איר װאָלט זיכער ניט אָפּנעגעבן, איר װאָלט אַלץ 
מיטגענומען אין קבר. 

-- דאָס איז דאָך געווען דער אויפטו פון אייער קרוב אַבעלסאָןף -- 
זאָגט שייע גיפטיק, -- איז װאָס זיינען מיר שולדיק? 

--- װאָס דערמאָנט איר אים זיין קרוב אַבעלסאָן! -- שטעלט זיך 
כלומרשט איין אַ קרעמער פאַר דעם צעטומלטן גבאי, -- אין אַ שטום 
פון אַ געהאַנגענעם טאָר מען ניט זאָגן: הענגט אויף דעם האַנטעך. ר' 
נתן"נטע האָט זיך גענוג אָנגעליטן פון משוגענעם. אַבעלסאָן האָט דאָך די 
העזה צו רופן אונדזער גבאי, ר' נתױנטע, פאַלשער עדות. 

--- גראָבע יונגען, -- װערט ר' נתךנטע ריט אױפן פּנים װי אַ 
ראַק. -- מען טאָר ניט שטיין אין אייערע דלד אמות. מען טאָר אַזעלכע 
רשעים אין פּרצוף ניט קוק -- טוט ער אַ שפּאַן צו דער טיר. 

--- גייט ניט אַװעק, -- צעװויינט זיך דער שכיב מרע אַזױ ביטער, 
אַז דער גבאי בלייבט שטיין נאָך איידער ער דערגייט צו דער שװעל, -- 
זייט זיך מרחם, ר' נתן-נטע. מיר האָבן פערציק יאָר געדאַװנט אין איין 
בית-מדרש. איך האָב פאַרשפּעטיקט, פאַרשפּעטיקט, ניט באַדאַרפט אָפּלײגן 
אויף איצטער. אוי גאָטעניו, וויפל אַ מענטש זאָל ניט לעב בלײיבט ער 
שטענדיק אינמיטן. איך קום געלט אין קלויז, איך קום אין תלמוד-תורה, 
איך וויל לאָזן אויף חברות. די גאַנצע צייט האָב איך אויף דעם געקליבן 
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אָפּגעשפּאָרט גראָשנס. און װאָס בלייבט מיט די משכונות װאָס איך האָב 
צעטיילט? האָב איך נאָך ערגער געמאַכט? 

--- װאָס שטומסטו וי אַ װאָלקולאַק. -- קנייפּט מיך די מאַמע 
בשתיקה, --- באַרואיק אים, זאָג עפּעס, לערנער מיינער. 

--- ר' נחומל, איר דאַרפט ניט מורא האָבן, -- רוף איך זיך אָפּ 
הויך אויפן קול און קוק אַרױסרופעריש אויף ר' נתך"נטען, װאָס נעמט 
גליען װי אַ שטיק פייער, -- דאָס געלט האָבן אייערע קינדער געשיקט 
בלויז פאַר אייך, זיי ווילן גאָרניט, אַז זייער האָרעװאַניע זאָל בלייבן ביי 
זאַװען; זיי װועט זיין מער ניחא ווען אירי װעט טאָן מיטן געלט װאָס אייער 
האַרץ גלוסט. והשנית נעמט איר דאָך ניט אייערע נחלאות און צעטיילט 
זײי, כדי זאַװע זאָל אייך ניט ירשענען; איר זייט נאָר מוחל אייערע הלוואות, 
און דאָס קען מען אייך ניט פאַרװערן, פּונקט װי מען װאָלט אייך ניט 
געקענט פאַרװוערן צו טראַכטן אין האַרצן, בעת איר האָט געגעבן די 
הלוואות, אַז איר גיט עס צדקה, אָדער אַז איר זייט עס מפקיר. והשלישית 
קומט דאָך ירושה אויך אייערע אַנדערע קינדער, בפרט אַז דאָס געלט 
איז זייערס, קען זאַװע ניט צונעמען די חלקים פון אַלע זיינע ברידער 
איידער זיי האָבן אויף דעם מסכים געװועף 

--- וואו תורה, דאָרט איז חכמה, -- גיט מיר אַרנאָלד אַ טראַסק 
אין פּלײיצע. 

-- אמת, אמת, --- פּאַטשט ר' נחומל אַ דערפרייטער מיט די ליפּן -- 
די קינדער פון אַמעריקע האָבן מיר געשריבן אַז װיבאַלד זאַװע האָט 
חיונה, זאָל איך אים קיין קאָפּיקע ניט געבן זיי האָבן מיר געשריבן, 
אַז ער האָט דאָ חיונה בריווח, אָן מאַטערניש, און זיי דאָרט דאַרפן פאַר" 
שװאַרצט ווערן ביז זיי פאַרדינען צום לעבן. זאַװע װעט טאַקע זיין אין 
כעס אויף מיר, אָבער די קינדער פון אַמעריקע װעלן ניט זיין אין כעס 
אויף זייער אַלטן טאַטן | 

--- זיי גרייסן זיך מיט אייך און מיט די מצוות װאָס איר טוט, -- 
טרייסט אים שייע. 

-- איך האָב נאָך דאָרט פיר זין און דריי טעכטער, -- זאָגט ר' 
נחומל, 

--- ביז הונדערט מיט צװאַנציק יאָר, --- שאָקלט זיך כאַצקל, 

--- און אייניקלעך האָב איך. גרויסע אייניקלעך, קיין עין הרע. 

--- זיי זיינען זייער פרומע יידן, אייערע אייניקלעך, -- שרייט אַרנאָלד 
מיט גרויס התפּעלות, --- אין אַמעריקע האָבן אייניקלעך זייער ליב דעם 
זיידן און טראַכטן פון אים טאָג װוי נאַכט, נאַכט װי טאָג, 

-- אַזױ? -- קוקט אים אָן ר' נחומל מיט גרויס צוטרוי, -- אַרט 
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מיך ניט װאָס זאַװע װעט אויף מיר זיין אין כעס. מיינע אייניקלעך וװעלן 
מיך דערמאָנען. 

--- הונדערט פּראָצענט, --- זאָגט שייע, 

ר' נתן"נטע זעט אַז ער איז דאָ אַרינגעפאַלן אין אַ מושב לצים, 
נאָר אויסריידן אַ װאָרט האָט ער מורא. זיי קענען אים װידער באַפאַלן 
װי די קצבים מיט העק. עס פעלן אים ניט קיין שונאים, ברוך השם. 
איז ער על"-פּי דין ניט מחויב צו גיין אויף מסירת נפש צוליב דעם הדיוט 
זאַװוע און זיך אָנלעבן נייע שונאים, 

-- צוליב װאָס האָט איר מיך גערופן? -- קװעטשט ער מיט די 
פּלייצעס. 

--- גערופן 1 --- קוקט אים אָן דער אַלטיטשקער פאַרחידושט, --- יאָ, 
יאָ, גערופן, -- דערמאַנט ער זיך און דרייט זיך אויס צו מיר, 

איך פאַרשטײי שוין װאָס ער מיינט, רוק איך אַרײן די האַנט אונטער 
זיין קישן, שלעפּ אַרױס פון דאָרט דעם בוזעם-טייסטער מיט די צעשאָטענע 
צוויי הונדערטער און אויך דעם פּאַק צעטלען 

ר' נחומל קלייבט איבער דעם פּאַק צעטלען און דערלאַנגט עס 
דעם גבאי. 

--- װאָס גיט איר מיר? -- ברוגזט זיך יענער. 

--- דאָס זיינען די קבלות פון חברות וואו איך האָב געצאָלט, ויל 
איך מען זאָל װיסן אַז איך האָב געטאָן גמילות-חסדים מיט אַנדערע, 
כדי מען זאָל טאָן חסד של אמת אויך מיט מיר. אויף מיין זון קען איך 
זיך ניט פאַרלאָזן, 

די קרעמער קוקן זיך איבער און שאָקלען מיט די קעפּ: אַ ממשות 
האָט אונדזער האַװעניש און איינרייסעניש! טאָמער עפּעס װאָס, דאַרף 
מען אָנקומען צו פרעמדע מענטשן. און אונדזערע קינדער זינען 
בעסער ? 

--- און דאָס געלט, -- נעמט ר' נחומל אין זיינע הענט די הונדערטער, 
--- וויל איך צעטיילן אויף חברות. איר, ר' נתן-נטע, זאָלט זיין דער גזבר, 
איך בין נאָך אויך שולדיק נדרים אין קלויז און מיין שטענדיקע נדבה 
אין תלמוד-תורה, 

פּעסע קומט אַרײן מיט אַ גלאָז הייסע מילך און אַ שיסעלע קאַשע. 
זי דערזעט דאָס געלט אין ר' נחומלס הענט און דאָס גלאָצעניש פון די 
קרעמער, צעשרייט זי זיך: 

--- גייט אייך אין אייער רו אַריין, די משכונות האָט איר צעשלעפּט, 
איז װאָס ווילט איר נאָך! טרינק אַ ביסל מילך, נחום, דו װעסט נאָך 
באַװײיזן צו צעטיילן דיין געלט, װעסט נאָך באַװײזן, 
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די קרעמער גיבן זיך גלייך אַ לאָז צו דער טיר, אַזױ װוי זיי װאָלטן 
די גאַנצע צייט אויף דעם אויסגעקוקט. 

-- יידן, וואו גייט איר? -- בעט זיך דער אַלטיטשקער, -- לאָזט 
מיך ניט אַלײן, 

--- מיר גייען ניט אַװעק, מיר וועלן זיין אין דער אַנדערער שטוב, -- 
באַרואיקט אים שייע, --- מיר ווילן אייך ניט שטערן דורכצושמועסן זיך 
מיט ר' נתןדנטע ביחידות. 

אַלע גייען אַרױיס אין פאָדער-שטוב, איך מיט דער מאַמען גייען מיט. 
אין חדר ביים חולה פאַרבלייבן דער גבאי און פּעסע, װאָס פאַרמאַכט 
הינטער אונדז די טיר, 


--. געהרגעט אאָל איך וערן, אויב איך װאָלט אַהער געגאַנגען, 
ווען איך ווייס װאָס דאָ װעט זיך אָפּטאָן, --- פּלאַצט אַרױס אַרנאָלד, 

--- ער האָט אַלע זיינע יאָרן געטאָן מיט אונדז גמילות חסדים, נעמען 
מיר און רייסן זיך אַריין צו אים ווען ער איז אַ חולה מסוכן, -- קראַצט 
זיך אַ צווייטער, --- וועמענס קאָפּ איז דאָס געװען! 

-- טאַקע, וועמענס קאָפּ איז דאָס געווען? --- קוקן די קרעמער אויף 
שייען. 

--- איר זייט מיר אַלע נאָכגעלאָפן װי די צוציקלעך, איצט דרייט איר 
מיטן עק צוריק, --- ווערט שייע אש-להבה, --- אוב איר זייט אַזעלכע 
גוטינקע וי איר מאַכט זיך, קענט איר צוריקגעבן די משכונות, 

-- אין חלום, --- זאָגט אַרנאָלד, 

--- הלוואי זאָל איך ליגן זאָגן, דער היינטיקער טאָג װעט פאַרקירצן 
ר' נחומלס לעבן, -- מישט זיך אַרײן די מאַמע, -- וען איך וייס עס, 
װאָלט איך אַהער ניט געגאַנגען. איך קען גאָרניט פאַרשטיין וי אַז 
דו האָסט דערלאָזט, אַז אַבעלסאָן זאָל אַזױ אויסמאַטערן ר' נחומלען. -- 
רעדט זי צו מיר מיטן זעלבן כעס װי צו די קרעמער. 

-- איך האָב אים עטלעכע מאָל געװאָלט אַרױסטרײבן, האָט ר' 
נחומל ניט געלאָזט, --- ענטפער איך האַסטיק, -- ר' נחומל האָט זיך 
איינגערעדט אַז אַבעלסאָן איז אַ שליח פון הימל, 

די מאַמע האַלט אין איין פאַרריכטן דאָס שייטל, װאָס רוקט זיך איר 
אַראָפּ איבערן שטערן, און זידלט שייען: 

-- ס'איז אַ קנאַפּע מצווה איף אייך. אב איר האָט געװאָלט 
צוריק די משכונות, זייט איר ניט קליין געווען צו באַצאָלן. מאַטערט זיך, 
ווערט אויסגעריסן און באַצאָלט. מיינע שונאים זאָלן אַזױ װעלן לעבן, 
וי איך וויל האָבן צו טאָן מיט זאַװעף 


26 


--- װאָס האָט זי זיך אָנגעזעצט אויף מיר ? -- בעט זיך שייע ביי די 
קרעמער, אָבער ער זעט אַז זיי דרייען אַװעק די קעפּ, ויינט ער פאַר 
אַרנאָלדן, --- זי איז דאָך נאָך ערגער פון אַבעלסאָנען. ווען קיינער גייט 
ניט, גיי איך אויך ניט, 

-- קאָכט זיך ניט אַזױ, -- זשמורקעט אַרנאָלד מיט אַן אייגל צו 
דער מאַמען, -- איר האָט צו דעם ניט דערלייגט. מיר האָבן געזען װאָס 
פאַר אַ בן"בית אייער זון איז אונטער ר' נחומלס קישן. וען ער האָט 
אַרױסגעצױגן דעם טייסטער, איז דאָס געלט געווען צעװאָרפן. כ'ווייס, מיר 
זיינען דערביי ניט געשטאַנען. 

-- איר זייט אַ... אַ חושד בכשרים, -- קען איך קיין שאַרפערע 
ווערטער ניט געפינען 

-- װער בין איך? װאָס בין איךך? -- פרעגט אַרנאָלד איבער 
שפּאָטיש, --- איך פאַרשטײי ניט קיין לאָקשן-קודש, איך בין ניט קין 
באַנק-קוועטשער. 

-- ר' נחומל האָט געהאַט פינף הונדערט זלאָטעס, -- צעהיץ איך 
זיך נאָך מער, -- דריי הונדערט האָט ער אָפּגעגעבן פּעסען, און די איבע- 
ריקע צוויי הונדערט האָט ער באַהאַלטן פאַר דעם גבאי. 

-- ד' נחומל האָט דאָך געזאָגט פאַר אַלעמען אין די אויגן, אַז ער 
האָט געװאָלט געבן מיין זון געלט, נאָר ער האָט ניט גענומען, --- צעוויינט 
זיך די מאַמע, --- יידן, איר זאָלט פון דאַנען ניט אַװעקגײן, ביז מיר ועלן 
ניט אַלע אַרײנגײן צו ר' נחומלען, און זאָל ער זאָגן צי אים פעלט אַ 
פּרוטה. איך וויל ניט מען זאָל חושד זיין מיין זון אין אַזאַ זאַך, 

--- איר זייט אַ ייד אַ פּאַרך! -- װאַרפט זיך אַ קרעמער אױף 
אַרנאָלדן, --- איר נעמט אַן אָרעם-בחור אוֹן מאַכט אויף אים אַ שקר- 
בילבול. איך זע אייך דורך און דורך. איצט פאַרשטיי איך ווי אַזױ איר 
פאַנגט די ווייבעלעך ! איר פאַרװאיעװעט זיי, איר פאַרהויטשעט זיי. 

דער שיינער יונג אַרנאָלד איז אין דער נאַטור אַ גוטמוטיקער. ער 
האָט אָבער פיינט אַז מען שרייט אויף אים. זיינע פריילעכע איגעלעך 
ווערן פון כעס אַזש קאַסאָקע, און ווער וייס מיט װאָס די קריגעריי 
װאָלט זיך געענדיקט. נאָר אומגעריכט טוט עמעצער אינדרויסן אַ ריס 
אויף די טיר, און וי אַן אַראָפּגעפאַלענער באַלקן קראַכט אין שטוב אַרײן 
זאַוע. : 
זיינע לאַנגע הענט הענגען אַרונטער מיט אױסגעשפּרײטע פינגער, 
גרייט צו דערווערגן די וועלט. זיינע אַרױסגעקראָכענע אויגן זיינען פאַר- 
לאָפּן מיט טויט-שרעק און רציחה. ער שאָקלט זיך אויף די איבערגעבראָ- 
כענע קני, װוי אַ טויט-פאַרוואונדעטע חיה װאָס איז קוים דערלאָפן צו איר 
נאָרע. ער קוקט-אָן די קרעמער מיט זי פּעקלעך אין די הענט -- און 
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בלייבט שטום. דערנאָך טוט ער אַ שפּרונג צו ר' נחומלס חדר און רייסט 
אויף די טיר. פּעסע גיט אַ קיטש און לאָזט אַרױס פון דער האַנט די 
האַלב אָפּגעטרונקענע גלאָז מילך. ר' נחומל נעמט ציטערן מיטן גאַנצן גוף 
און פאַלט אַװעק אויפן געלעגער. דער גבאי, װאָס איז געשטאַנען מיטן 
רוקן צו דער טיר, דרייט זיך אויס אַ קוק צו טאָן װאָס דאָ איז געשען 
און בלייבט שטיין מיט אַן אויפגעעפנט מויל, מיט צויי פּעקלעך געלט 
אין ביידע הענט. זאַװע דערלאַנגט דעם גבאי אַזאַ שטויס, אַז ער פאַרי 
לירט דאָס געלט און קייקלט זיך אַרױס אין פאָדער-שטוב מיט אַ צע- 
פּאַטלטער באָרד. זאַװע הייבט-אויף אויף ר' נחומלען זיינע שווערע האָ- 
ריקע לאַפּעס, װי אַ צערייצטער בער װאָס האָט זיך געשטעלט אויף די 
הינטערשטע פיס און מיט די פאָדערשטע פיס װויל ער דערשטיקן זיין 
קרבן, 

--- ראַטעװעט! -- שרייט אויס די מאַמע. 

דער גאַנצער עולם טוט זיך אַ װאָרף צו ר' נחומלס חדר און עס 
ברעכט אויס אַ געװאַלד: 

--- שלאָגן אַן אייגענעם טאַטן אַ גוסס?! 

זאַווע בלייבט שטיין אַ פאַרגולמטער מיט די אויפגעהויבענע לאַפּעס. 
מיטאַמאָל טוט ער זיך אַ כאַפּ ביים קאָפּ וי זיין שאַרבן װאָלט זיך צע- 
קרישלט, און ער לאָזט אַרױס אַ ריטש: 

--- גזלן! 

ר' נחומל נעמט זיך פּאַמעלעך מיט גרויס אָנשטרענגונג אויפזעצן, 
זיינע ליפּן טרייסלען זיך און זיינע אויסגעשטרעקטע ציטערדיקע הענט 
טאַפּן אין דער לופט, זוכן אַן אָנהאַלט. אויף זיין פּנים לייגט זיך אויס 
אַ פאַרשולדיקט-פאַרשעמטער שמייכל, אוֹן װוי ער װאָלט געבעטן מחילה 
פאַר זיין זונס אויפפירונג, ציט ער אויס די װוערטער טרויעריק און מיט 
תחנונים : ' 

--- װאָס קען מען טאָן? אַן עם-האָרץ, 

און ער פאַלט צוריק אויפן קישן 

זאַװוע קוקט אַרום זיך מיט אַ פּנים אויסגעקרימט פון וייטיק און 
גרימצאָרן, זיין טעמפּער בליק בלאָנדזשעט פון איינעם צום צוייטן, וי 
ער װאָלט געזוכט וועמען פריער אָנצוכאַפּן ביים גאָרגל, אָבער זיינע הענט 
פאַלן אַראָפּ און זיינע פּלײיצעס בייגן זיך אַרונטער נידעריקער, נידעריקער, 
ביז אויף זיין פאַרװאָקסענעם שטערן טרעט אַרױס אַ פּעכיקער שוייס, 
זיינע אָקסענע אויגן װערן גרעסער, עטװאָס ליכטיקער, עס גייט אויף 
אין זי פּחד און דערשטוינונג, װי ער װאָלט לסוף באַנומען אַז ער האָט 
אויפגעהויבן אַ האַנט אויף אַ טאַטן אַ גוסס. זיין אַרונטערגעהאַנגענע גאָמבע 
ציטערט, און ניט װאַרפּנדיק מער קיין איין בליק אויף ר' נחומלען, דרייט 


028 


ער זיך אויס צו דער טיר, און מיט שווערע טריט שלעפּט ער זיך אַרױס 
פון חדר, 

ר' נחומל שטרעקט אויס ביידע הענט און שטופּט אָפּ פון זיך עמעצן 
אַ ניט-געזעענעם, װי דער ניט-געזעענער װאָלט אים געשטויסן הינטער- 
וויילעכטס צו אַן אָפּגרונט. דער אַלטיטשקער וינקט אויף שטום-לשון מען 
זאָל אַװעקגײן, אַװעקגײן, 

פּעסע האַלט אירע פינגער-קנאָכן פאַרשטופּט אין מויל צו דערשטיקן 
איר געשריי. דער עולם נעמט זיך אַרױסרוקן איינציקווייז, איינציקויין, 
קיינער זאָגט ניט קיין װאָרט. די שורה ציט זיך שװייגעװדיק דורך דער 
פאָדער-שטוב אין גאַס אַרױס, װי אבלים װאָס גייען צוריק פון אַ קבר, 
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קאַפּיטל דרייצן 


אין אַ װאָך אַרום האָט מען זאַװען אָנגעזאָגט אַז ער האָט ניט 

מער אויף וועמען אין כעס צו זיין. ר' נחומל איז שוין ניטאָ. אָנגעזאָגט האָט 
מען עס אים אַרום צען אַ זייגער אינדערפרי, אין אַ מאַרק-טאָג, און ביז 
די גרויסע לייזונג איז ניט אַריבער, האָט ער זיך ניט גערירט פון קראָם, 
זיין ווייב, אַ בייזע יידענע מיט צעשויבערטע האָר, איז געווען אין געוועלב 
און אים געקענט פאַרבייטן, נאָר ער האָט, משמעות, געװאָלט באַװײזן אַזי.. 
עס אַרט אים ניט, 

ערשט נאָך האַלבן טאָג, ווען די פּויערים האָבן זיך גענומען צעפאָרן, 
איז זאַװוע אַװעק צום בר-מינן. געגאַנגען איז ער, װי צו דער שחיטה, 
אָנגעבויגן דעם אָקסענעם קאָפּ, געשאָקלט מיט די לאַנגע מאַלפּישע הענט 
און שווער געסאָפּעט. ווען ער איז אַריין אין שטוב, האָט ער טעמפּ אַ 
גלאָץ געטאָן מיט זיינע גרויסע געלבלעך-מעשענע ווייסלען אויף ר' נחומלס 
הייפל איבערגעדעקטע ביינער, זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ שטול און געבליבן 
זיצן מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ, 

דער פרעמדער עולם קוקט אויף אים וי אויף אַ משונהדיקער װאַלדי 
חיה. די פאַרקלאָגטע פּעסע ווערט מיטאַמאָל אַנטשװיגן, װי זי װאָלט מורא 
געהאַט, אַז איר שטיף-זון זאָל זי ניט אַרױסטרײבן פון שטוב נאָך פאַר 
דער קבורה, 

דודל קרוי, אַ יידל אַן איינשטעלער װאָס האָט ליב צו טומלען אויף 
לוויות, אַ בעל-הביתל מיט אַ קליינעם בולטן פאַרשוויצטן שטערן און אַ 
קאַשקעטל אויפן שפּיץ קאָפּ, װי אַ װאַרשעװער חסיד, דערנעענטערט זיך 
צו זאַװען און דערציילט אים אַז צדקה-גדולה האָט געלאָזט װויסן: זי וויל 
כך וכך קבורה-געלט. זיינען די קרעמער אַװעק אויף דער אייגענער האַנט 
צום גבאי ר' נתןדנטע אים בעטן, ער זאָל איבערריידן מיט צדקה-גדולה, 
װאָרום טאָמער לייגט מען דעם נפטר אויפן ;נאַסיפ", אויפן זאַמד-אָנשיט, 
וואו מען לייגט אַלע אָרעמע-לײט, װעט מען אין אַ צוויי חדשים אַרום ניט 
געפינען דעם קבר, דער רעגן װעט אים אַראָפּשװענקע. 

-- זאָל דער רעגן אַראָפּשװענקען, --- טוט זאַװע אַ ברום און פאַר" 
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גראָבט זיך טיפער אין פאַרכמורעטן שוייגן. זיין פּראָסטיקע שטומעניש 
לייגט זיך אויס איף די שטוב:װוענט וי אייז, און טרייבט אַרױס די 
פאַרזאַמלטע שכנים אויפן הויף: 

-- נו, דאַרף ער ניט װערן איינגעזונקען, זאַװע? -- פרעגט דודל 
קרוי, -- אַזאַ איידעלער ייד װי ר' נחומל זאָל האָבן אַ זון אַזאַ בוהיי, 

-- ער האָט נאָך געקענט לעבן ר' נחומל, -- רעדט אַ הױף שכן 
אַריין אין רעדל, -- דער מלאך-המוות האָט אָן אים פאַרגעסן, נאָר די שדים, 
די קרעמערלעך, האָבן ניט פאַרגעסן זיי האָבן ביי אים אַרױסגעריסן 
זייערע אַלטע פאַרלעגענע משכונות אינאיינעם מיט דער נשמה. 

-- מען זאָגט אַז זינט דעם טאָג װען די כאַליאַסטרע האָט אים 
געטרייבערט, איז ר' נחומל אַרײנגעפאַלן אין אַ הינער-פּלעט און זיך ניט 
אױפגעכאַפּט פון חלשות ביז יציאת נשמה, -- דערציילט אַ צווייטער, --- 
אָט גייען זיי די שינדער, די קרעמער! 

שייע, כאַצקל און אַרנאָלד שפּרײזן צוזאַמען. זיי ווייסן אַז די שטאָט 
גייט אויף רעדלעך און איטלעכער װאָס האָט גאָט אין האַרצן באַרעדט זיי, 
האָבן זיי מורא זיך צו ווייזן באַזונדער, מען זאָל זיי ניט צערייסן, 

-- נו? --- פרעגט דודל קרוי, דער קהלשער קאָך-לעפל, -- ר' נתן- 
נטע ועט גיין צו די גבאים פון צדקה-גדולה? 

-- ער לאָזט זיך אַפילו ניט ריידן דער אָנגעבלאָזענער אינדיק, -- 
יענטפערט שייע שטאַרק פאַרדאגהט, -- אָרור היום, זאָגט ער, פאַרשאָלטן 
איז די שעה װאָס איך האָב זיך געלאָזט איבערריידן פון פּעסען און בין 
געגאַנגען צום שכיב מרע, זאָגט ער. דער הדיוט זאַװע האָט דאָך אים 
געגעבן אַזאַ שטויס אַז ער האָט באַדאַרפט גיין צוזאַמענקלײיבן די ציינער, 

--- פונדעסטוועגן איז דעם אַרױסגעטראַסקעטן גבאי אָנגעשטאַנען צו 
בלייבן ביים חולה, נאָכדעם וי זאַװע איז אַװעק, און צונעמען די פּאָר 
הונדערט זלאָטעס פאַר דער קלויז, פאַר די פּרושים, פאַר תלמוד-תורה און 
פאַר אַלע אַנדערע כאָלעריעס, --- שפּייט אויס אַרנאָלד, 

דודל קרוי דערציילט די קרעמער אַז אין שטוב זיצט די חיה רעה 
זאַװע, און אַז אים אַרט ניט אויב מען װעט זיין טאַטן לייגן אויפן נאַסיפּ, 

--- אוי, אוי, אוי, -- כאַפּט זיך כאַצקל ביי די אויערן און ציט זיי, 
ציט זיי אויס װאָס לענגער, װי ער װאָלט ניט געגלייבט אַז זיי הערן 
ריכטיק, -- אַ זון זאָל אַזױ באַהאַנדלען אַ טאַטן אַ נפטר! 

די קליינוואוקסיקע ברייטע פּעסע קומט אַרױס פון שטוב אַ פאַר- 
צאָגטע מיט פאַרבראָכענע הענט און גייט צו צום געזעמל. 

-- װי קומט עס, פּעסע. -- פרעגט שייע, -- אַז ר' נחומל, װאָס 
האָט זיך אַ לעבן-לאַנג פאַרזאָרגט מיט מצוות, זאָל זיך ניט פאַרזאָרגן מיט 
אַ קרקע? 
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--- איר רעדט נאָך, --- קרעכצט זי אַרױס אַ פאַרװייטיקטע, -- מיין 
נחום האָט דאָך געלאָזט אַ זון, װאָס זאָל אים פאַרזאָרגן מיט אַן אײביק 
אָרט. ווען איר נאַרט ניט אויס ביי מיין אַלטיטשקן די משכונות, װאָלט 
זאַװע געזאָרגט פאַר דער קבורה און אויך מיט מיר מטיב געװען. איצט 
איז מיר שוין אַזױ ענג אין שטוב, אַז איך האָב געמוזט אַרױסגײן אָפּציען 
דעם אָטעם, 

--- אוץ איר, פּעסע, --- ויל אַרנאָלד ניט בלייבן שולדיק קין 
ענטפער אַפילן דער פאַרטרויערטער אלמנה, ---איר האָט אויך ניט צוגעלייגט 
דער באָבעס ירושה. ווען מיר האָבן די ממתקים, װאָס איר האָט אַרױס- 
געקראָגן פון אייער מאַן, װאָלטן מיר אים אַװעקגעלײגט וי אַ גראַף. 

פּעסע קערט זיך אָפּ אָן אַ זייט, פּאָרעט זיך ביי איר בועם, און 
ווען זי דרייט זיך װוידער אויס צום געזעמל, האַלט זי אין דער האַנט 
אַ פּאַק פּאַפּיר-געלט. 

--- נאַט אייך, --- זאָגט זי שטיל, -- מילא, װעל איך ניט קויפן קיין 
בעט אין באָגאָדעלניע. אַז מיין אַלטיטשקער װעט ווערן צעװייקט פון רעגן, 
װעל איך סיי-ווי-סיי ניט קענען איינליגן אויף אַ טרוקן בעט, 

די יידן קוקן זיך איבער: די אַלטע איז צעמישט. פריער האָט זי 
איינגעלייגט וועלטן צו קריגן דאָס געלט, איצט איז ביי איר רעכט, ניט 
מיר, ניט דיר, עס אָפּצוגעבן. 

-- יידענע, װאָס איז דער אונטערשייד וואו מען ליגט נאָכן טױיט! -- 
לאַכט אַרנאָלד דער וייבערניק, --- ביים לעבן, װעל איך ניט זאָגן, ביים 
לעבן איז יאָ אַן אונטערשייד נעבן וועמען מען ליגט, אָבער נאָכן טױט 
קענט איר מיך פון מיינעטוועגן אַרײנװאַרפן אין אַ רינשטאָק. 

--- יידן, װאָס שווייגט איר?! --- שרייט אויס כאַצקל, -- לאָמיר 
אַלע גיין אינאיינעם אין צדקה"גדולה. מיר װעלן ניט דערלאָזן צו קיין 
בזיון המת, 

--- לאָמיר גיין, --- זאָגט דודל קרוי, -- טאָמער גיבן זיי אונדז ניט 
נאָך, װעלן מיר זיי צעטראָגן 


ד' גאָס פאַלט אַריין אין צדקה-גדולה מיט אַזאַ שטורעם, אַז אַפילן 
דאָס האַרטע יידל, װאָס די גבאים האָבן אָנגעשטעלט, ער זאָל צו די 
משפּחות פון די נפטרים ריידן מיט באַקציינער, בלייבט אַ טויטער. 

--- ר' נחומל איז געשטאָרבן אַן אָרעמאַן, --- הייבט שייע אָן גלייך פון 
דער מיטן, -- שטאָט װעט ניט דערלאָזן איר זאָלט אים לײגן ניט 
לפי כבודו. 
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--- סיידן איר װוילט מען זאָל אייך צעטראָגן, -- היצט זיך דודל 
קרוי, 

-- װאָס זשע ווילט איר, איך זאָל אים לייגן לעבן ר' אַבעלע פּאָס: 
וועלער? -- פּרואװט זיך דאָס האַרטע יידל האַלטן שטייף, -- און די 
קהילה װער װעט אױסהאַלטן? און וואו װעלן מיר נעמען צו צאָלן די 
רבנים ? און וואו זאָלן מיר נעמען געלט פאַר די שולעס פון די בונדאָווצעס ! 
און פאַר די חדרים, להבדיל? און פאַר די תרבותניקעס אין די וייס- 
בלויע היטעלעך? די קהילה איז טאַקע אַ רעליגיעזע, אָבער מיר מון 
אויסהאַלטן אַלע טרייפניאַקעס, 

-- איר װעט מוזן צואװאַרטן אױף אַ פעטערן העכט, -- זאָנט 
אַרנאָלד, -- בעט ביי גאָט אַ גביר זאָל שטאַרבן 

-- וואו איז עס געהערט און וואו איז עס געזען געװאָרן? -- שטופּט 
זיך ר' כאַצקל פאָראויס מיט פאַרמאַכטע אויגן, --- אין אַ בית-מדרש, ווייסן 
מיר, איז דאָ אַ מזרח און אַ מערב, אָבער אויפן זאַרעטשער בית-עלמין 
זיינען פאַראַן גאַנצע ניין , ראַזראַדן, 

--- איין עצה איז פאַראַן, -- מאַכט שייע וי אַ געניטער שאַך-שפּילער 
אַן אומגעריכטן גאַנג און נעמט אַװעק דעם קייסער מיט דער קייסערינע. --- 
ר' נחומלס אלמנה האָט אָפּגעשפּאָרט אַ ביסל געלט זיך צו קויפן אַ בעט 
אין מושב זקנים, איז זי גרייט עס אָפּצוגעבן צדקה-גדולה, אַבי איר מאַן 
זאָל ליגן אין אַ מענטשישן קבר, זי זאָל אים קענען געפינען אין אַ יאָרצײט, 
נאָר געדענקט זשע! זי װעט דאָ אין קהילה נעכטיקן און טאָגן, וייל זי 
האָט זיך ניט וואו אַהינצוטאָן, דעם מאַנס זון טרייבט זי אַרױס. אין וי 
איר ווילט, 

דערהערט אַזעלכע דיבורים, שרייבט אויס דער קהילה-מענטש אַ צעטל 
מען זאָל ר' נחומלען לייגן אין דער פערטער רײ, און בשעת מעשה 
זאָגט ער מיט אַ ירגזון: 

-- װאָס ציטערט איר אַזױ מען זאָל ניט געפינען איער מת ? משה 
רבנו איז אויך געווען אַ פֿיינער ייד, און ביז דעם היינטיקן טאָג וייס 
קיינער ניט וואו ער ליגט, 

די יידן, באַזאָרגט מיטן צעטל פון צדקה-גדולה, איילן זיך צוריק 
צום הויף שטאַרק דערפרייטע. אויפן הויף געפינען זיי שוין אַ גרויסן 
עולם. אין אַ קופקע שטייען די פּרושים פון ר' שאולקעס קלוז. ר' 
נחומל האָט פאַר זיי געצאָלט װאָכער, און פרעמדע מענטשן, ווען מען טוט 
עפּעס פאַר זיי, געדענקען עס שטענדיק מער װי אייגענע קינדער. אַפילו 
ר' נתןדנטע דער גבאי האָט אויך באַװיליקט צו קומען מקיים זיין די 
מצווה פון הלווית המת. דער קײדאַנער פּרוש מיט די קויל-שװאַרצע אויגן 
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און די אַרומגעשאָרענע שװאַרצע װאָנצעס, װאָס זעען אויס אָפּגעשמירט 
מיט טינט, איז מודיע די מתעסקים אַז ער וויל מאַכן אַ הספּד, 

--- אַוודאי האָט ר' נחומל פאַרדינט אַ הספּד, -- שרייען אויס די 
מתעסקים, און איינער נעמט אַריבערשטײגן דעם אַנדערן: 

--- מען דאַרף אים מספּיד זיין אין שטוב און אויך אין ר' שאולקעס 
קלויז. ער האָט דאָרט געדאַװנט פערציק יאָר. 

--- מען מעג אים מספּיד זיין אויך אויפן בית החיים. 

--- צוויי מאָל. איינמאָל נאָך דער טהרה און אַ צוייט מאָל פאַר 
סתימת הגולל, 

--- פונדעסטוועגן דאַרף מען פרעגן זאַװען, -- פאַרענדיקט שייע דאָס 
שטייגעניש, --- עס שיקט זיך פאָרט ניט צו טאָן אַזאַ זאַך אַלײן 

די קרעמער שיקן אַרײן צו זאַװען דודל קרוי. ער האָט ביים נפטר 
ניט געליען קיין געלט און ניט צוריקגענומען קיין משכון, טראָגט אויף 
אים ניט ר' נחומלס יורש קיין בייז האַרץ. דודל קרוי גייט אַרײן אין 
שטוב און שאַרט זיך דורך צװישן די הויכע ליכט, װאָס די שכנות 
האָבן אָנגעשטעלט אַרום ר' נחומלס אויסגעטריקנטע ביינער. 

-- דער קיידאַנער פּרוש וויל מאַכן אַ הספּד נאָך איער טאַטן -- 
זאָגט ער צו זאַװען, װאָס שטומט נאָך אַלץ פאַרזונקען אין זיך, װי אַ קאָרטש 
אין זיין פוילעניש. 

--- מען דאַרף ניט, -- הייבט זאַװע אויף דעם קאָפּ, װאָס זעט אויס 
אַזױ פאַרשװאָלן, גלייך ער װאָלט זיך געװייקט אין אַ זוֹמפּ. 
| = -- אייך װעט עס אַ גראָשן ניט קאָסטן, -- זאָגט דודל קרו. 

--- ניין, זאָג איך, --- נעמט זיך זאַװע פּאַמעלעך אויפשטעלן, און אין 
זיינע אויגן צעברענט זיך אַזאַ פייער, װוי דאָרט װאָלט זיך געשמאָלצן 
דער הייסער חלב פון אַלע אָנגעצונדענע ליכט אַרום דעם בר'מינן 

דודל קרוי איז טאַקע אַן איינשטעלער, אָבער ער זעט בחוש אַז 
נאָך איין אױיגנבליק און עס װעט אויף אים אַרױפפאַלן אַ גאַנצער באַלקן 
טראָגט ער זיך אָפּ אויפן הויף ניט טױט און ניט לעבעדיק. 

--- זאָל זיין אָן אַ הספּד, --- פּסקנט שייע. --- טאָמער פאָלגט מען אים 
ניט, זאַװוען, װעט ער מאַכן אַ סקאַנדאַל, און דער הספּד װעט זיין פאַר דעם 
נפטר מער בזיון וי כבוד, 


אָבעך ר' נחומלען איז נאָך באַשערט געווען בזיונות. ווען די עגלה 
איז אָנגעפאָרן און מען האָט אַרײנגעטראָגן אין שטוב די מיטה, איז אומ" 
געריכט אױיסגעװאַקסן אַבעלסאָן, אױיסגעפּוצט װי שטענדיק אין פראַק און 
צילינדער, און גלייך גענומען קאָמאַנדעװען: 
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-- נחומקען קומט סקילה. און וייל מען האָט אים ניט מקיים פּסק 
געווען ביים לעבן, מוז מען עס טאָן איצטער. לייגט אים אַרױף אַ שטיין 
אויפן האַרצן, הייבט אים אונטער דריי טפחים און װאַרפט אים אַראָפ, 

דער עולם קוקט אויף זאַװען װאָס רייסט אויף דעם פּיסק און זיינע 
אויגן ברענען זשעדנע, מען זעט באַשײמפּערלעך, ער ול אַז אַבעלסאָן 
זאָל מבייש זיין דעם נפטר נאָך מער, 

--- מען דאַרף צולייגן אַ ברענענדיקע ליכט צו די האָר אויף נחומקעס 
האַרצן און אונטער זיינע פּאַכװעס, -- גװאַלדעװעט דער משוגענער; -- 
חוץ סקילה, קומט אים אויך שרפה, 

-- שווייג, משוגענער, װאָרום איך צעטראָג דיך, -- גיט זיך צו אים 
אַ דוק דודל קרוי מיטן קאַשקעטל אויפן שפּיץ קאָפּ, 

--- טשעפּעט אים ניט, -- גיט זאַװע אַ הוקע, און אין די קנייטשן 
פון זיין האָריקן פּרצוף בליט װי קראָפּיווע די געזעטיקטע נקמח. 

--- מען דאַרף נחומקען אַרומבינדן אַ שטריק אַרום האַלדז און שלעפּן 
איבער דער ערד, זכר לחנק, -- קראַצט זיך אַבעלסאָן מיט הנאה. 

-- נחום, -- פאַרברעכט פּעסע די הענט, -- זע װאָס מען מאַכט 
פון דיר. מען פאַרצאַפּט דיר דיין בלוט און דו שווייגסט, 

-- שווייגט איר אױיך! -- שטרעקט זאַװע אס זיינע מאַלפּישע 
לאַנגע הענט צו זיין טאַטנס ווייב, װוי ער װאָלט זי געװאָלט אַראָפּשלעפּן 
פון בענקעלע און אַװעקלײגן לעבן איר מאַן. 

-- און אַז איר װעט אַרײנלײגן נחומקען אין קאַסטן, מאַכט אין די 
ברעטער לעכער, ער זאָל װאָס גיכער צעפוילט װערן, -- לאַכט אַבעלסאָן 
און מיט אַ חוצפּה פון אַן אַשמדאי שטעלט ער אַרױס דעם עולם אַ גרויסע 
פייערדיקע צונג, 

דודל קרוי גיט זיך אַ װאָרף צום מטורף: ער מוז אים צעטראָגן! 
אָבער יענער איז שוין אינדרויסן און װאַרפט אין שטוב אַרײן װערטער 
וי שטיינער : 

-- נינוה'ניקעס ! די מיילער זאָלן אייך אַהינטערשטײן, אויב איר װועט 
נחומקען מספּיד זיין, איין שבח מעגט איר אים נאָכזאָגן, אַז ער איז געווען 
אַ פּראָצענטניק, 

זאַווע גלאָצט מיט אַרױסגעסטאַרטשעטע אָקסענע אױיגן און זיינע 
קרומע געלע ציין אין אָפּענעם פּיסק טרייסלען זיך וי אין אַ קדחת. אים 
קרענקט ביזקל ביין הלמאי אַבעלסאָן איז אַנטלאָפן. ער דרייט אויס די 
איבערגעלאָפענע אױגאַנעס צום עולם, װאָס שטייט מיט אַראָפּגעלאָזטע 
קעפּ אַרום דעם בר-מינן, און פון גרויס תענוג נעמט ביי אים רינען די 
סלינע איבער דער גאָמבע, וי ער װאָלט אױסגעזופּט צוויי קענדלעך מיט 
הערינג-ראָסל און איינגעשטילט זיין נקמה-דורשט, 


235 


מען טראָגט אַרױ ס די מיטה, און דער עולם װאַרט, זאַװע זאָל 
נאָכגײין דער ערשטער, נאָר ער גייט אַרױס דער לעצטער און פאַרשליסט 
די טיר. 

אינדרויסן װוערט ער אַרומגעװאַקסן מיט זיינע בני"בית. זיין ויים, 
די בייזע יידענע מיט די גרויע צעשויבערטע האָר, און זיינע פאַרשלומ" 
פּערטע קינדער, זיינען אין דער לעצטער רגע אַרונטערגעקומען צו דער 
לוויה. די פּאַראַפיע פאַרנעמט אַ גאַנצע ריי האַרט הינטער דעם אָרון, און 
פּעסע, אַרױסגעשטױסן פון דער משפּחה, גייט צװישן עולם געפירט פון 
מיין מאַמען, די באַגלײטער אויפן ברוק זעען װי זאַװע דרייס זיך 
כסדר אויס און קוקט אויף אַלעמען מיט פיינטלעכע בליקן, װי ער װאָלט 
פּראָסט-פּשוט געװאָלט, אַז מען זאָל זיך צעגיין. 

-- נו, האָט ער ניט באַדאַרפט אויסרינען ביי זיין מאַמען אין בויך? 
--- פרעגט איין קרעמער ביי אַ צווייטן, --- אים גייט דאָך ממש אין לעבן, 
אַז זיין טאַטע זאָל ניט האָבן קיין מנין באַגלײטער. 

זאַװע פירט אויס. דער הויכוואוקסיקער גבאי ר' נתן-נטע בלייבט שטיין 
פאַרן זאַרעטשער בריק, טוט אַ מורמל, צדק לפניו יהלוך, און פאַרנעמט 
זיך אויף צוריק. שוין! ער האָט מקיים געווען די מצווה פון הלווית המת. 
אויף דער אַנדערער זייט בריק בלייבן שטיין די פּרושים פון ר' שאולקעס 
קלויז, ס'איז ניט פאַר זייערע אַלטע פיס זיך צו שלעפן באַרג אַרױף. 
אַפילו דודל קרוי נעמט סוף כל סוף איבעררוקן דאָס קאַשקעטל אויפן 
שפּיץ קאָפּ און גייט אַװעק אַ שטאַרק אומצופרידענער. קיין געלט וי די 
אַנדערע מלווים האָט ער ביים נפטר ניט געליען און די לויה איז אַ 
קאַלטע, אַ שיטערע, וי אַ פּאָכאָראָנע, להבדיל. 

אויפן פעלד צעטיילט זיך דער געבליבענער עולם אין קופּקעלעך. דער 
זון מיט זיין משפּחה שטייען באַזונדער און שטומען. ביי דער טיר פון 
טהרה-שטיבל װאַרט פּעסע, מען זאָל זי אַרײנלאָזן צום מאַן קריעה רייסן 
און זיך אויסװויינען. דערווייל, װי לאַנג זי שטייט אינדרויסן, שוייגט זי 
װוי זי װאָלט מורא געהאַט פאַרן שטיף-זון אויפצוהייבן דאָס קול. לעבן 
פּעסען שטייט די מאַמע און װאַרט אויך, אַז מען זאָל זי, נאָך דער הלבשה, 
אַרײנלאָזן צום נפטר מחילה בעטן 


נָאֶָך סתימת הגולל רוקט זיך דער עולם צונויף אַרום זאַװען. ענט- 
פערן אָמן אויף זיין קדיש. אָבער זאַװע ברומט עפּעס אַרין אין זיך, און 
מען ווייס ניט צי זאָגט ער קדיש, אָדער ער זידלט עס זיין טױטן טאַטן 
פאַר די צעטיילטע משכונות. פונדעסטוועגן שטעלן זיך די מלווים אויס אין 
צוויי שורות און װאַרטן דער זון זאָל דורכגיין צװישן זיי, מען זאָל אים 
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מנחם אָבל זיין, נאָר אַנשטאָט אַרײנגײן צװוישן די צוויי שורות, לויפט 
ער האַסטיק אַרונטער פון פעלד און זיין פאַרשלומפּערטע משפּחה לויפט 
אים נאָך. 

-- דאָס איילט ער זיך אין טאַטנס שטוב צו זען װאָס עס איז אים 
געבליבן ירושה, --- שפּייט אַרנאָלד אויס, װי דער געזאַלצענער ריח פון 
זאַװעס בגדים װאָלט פאַרסמט די לופט פון בית-עולם, 

דער עולם צעגייט זיך, די סאַמע נאָענטסטע שכנים רינגלען אַרום די 
אַלטע פּעסע, װאָס ציטערט אין איר טוך וי אַ צען-יאָריקע יתומה. 

--- זאַװע איז מסתמא אַװעק צו אייך אין שטוב זיצן שבעה, ער האָט 
דאָך די שליסלען, -- זאָגט די מאַמע צו דער אלמנה. -- איר גײט 
אַהיים ? 

--- אַהײם ? -- פרעגט פּעסע איבער װי פון חלום אַרױס, -- איך 
װאָלט שוין בעסער געבליבן דאָ לעבן מיין אַלטיטשקן 

-- זי טאָר אַ פוס ניט אַרײנשטעלן אין שטוב, -- כאַפּט זיך שייע אָן 


בי זיין קמץ-בערדל, זאַווע טשאַטעװעט דאָרט אויף איר, װי אַ 
שפּין אויף א פליג. ער וועט ביי איר צונעמען דאָס געלט ביז אַ 
קאָפּיקע. 


--- איך ול אים אָפּגעבן, אָפּגעבן, -- רעדט פּעסע אַ פאַרטרױי- 
ערטע, -- מענטשן שטעכן מיר אויס די אױגן אַז איך האָב פאַרקירצט 
מיין אַלטיטשקן די יאָרן, געריסן ביי אים געלט. אפשר האָב איך טאַקע 
געטאָן אַן עוולה, וואו שטייט עס געשריבן אַז מיין נחום דאַרף ליגן אין 
דער ערד און איך דאַרף האָבן אַ בעט אין באָגאָדעלניע? װעל איך אים 
אָפּגעבן, זאַװען, אָפּנעבן, זאָלן מענטשן ניט האָבן פון װאָס צו ריידן, 

-- אַ וועלט איז ניט הפקר, -- שרייט אויס כאַצקל, -- מיר וועלן 
אייך ניט לאָזן באַיגזל/ען, 

;גזלן ! גזלן! גזלן!"... הערט ר' כאַצקל אַ צענפאַכיק הילכיק וי- 
דערקול פון הינטער דעם טהרה-שטיבל, װי דער ערשט-באַגראָבענער װאָלט 
אַרױסגעשריען פון אונטער דער ערד: איבער דעם װאָס איר האָט ביי מיר 
אױסגענאַרט די משכונות, האָט מיין זון מיר אָנגעטאָן בזיונות און מיין 
ווייב האָט מורא צוריק צו גיין אין שטוב, 

--- יידן, קומט אַהײם, מיך פרעסטלט, -- קרעכצט אַרױס כאַצקל, 

-שייע הערט ניט דאָס בת-קול און אים פרעסטלט ניט, אים װאַרפט 
אין היץ פון גאָר עפּעס אַנדערש: 

--- איר טאָרט ניט האַלטן ביי זיך אַזױ פיל געלט, -- רעדט ער צו 
פּעסען, --- איר װאָלט עס באַדאַרפט איינלייגן ביי אַ זיכערן מענטשן, ביי 
אַ גוסן פריינט. דריי הונדערט זלאָטעס! אַ קליניקייט, דריי הונדערט 
זלאָטעס ! 
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-- דער בעסטער גוטער פריינט איז דער אייגענער בוזעם, -- שטעכט 
אַרנאָלד דורך שייען מיט איין אויג און מיט איין װאָנסע, -- צו איר אין 
בוזעם וװועט קיינער ניט קריכן, דאָס שווער איך אייך. 

דער ווייבערניק װעט ניט דערלאָזן איך זאָל װערן פּעסעס נאמן, 
טראַכט שייע, קוקט אַ פאַריאושטער אױיף די הויכע בערג פון ביידע 
זייטן, װאָס זיינען געדיכט פאַרשטעלט מיט מצבות, און זיינע ליפן שאָקלען 
זיך, וי ער װאָלט געמורמלט: אשא עיני אל ההרים, מאין יבוא עזרי? 
אוי, טאַטע-פאָטער, ווען איך האָב עס דריי הונדערט זלאָטעס! 

--- איבער שבעה קענט איר זיין ביי מיר, -- זאָגט די מאַמע צו 
פּעסען, --- איר זאָלט נאָר קיין פאַראיבל ניט האָבן פאַר דער ענגשאַפט. 

פאַר פּעסעס איבערגעפולט האַרץ איז עס צופיל. זי צעװיינט זיך 
מיט אַזאַ הויך יאָמערלעך געוויין,. װי זי װאָלט זיך ערשט איצט געכאַפּט 
אַז זי איז געבליבן אַן אלמנה. 

--- מיר וועלן אייך, פּעסע, ניט פאַרלאָזן, --- שרייט כאַצקל אין פּוסטן 
פאַרנאַכטיקן פעלד אַרין, װי ער װאָלט עס געשריען צום נפטר. 

דאָס הייפל מענטשן לאָזט זיך גיין צום בית-עולם-טויער און אַלע 
שווייגן פאַראומערטע. פון ערגעץ וואו אַהינטער דעם בית-עולם-פּאַרקן 
רייסט זיך אָפּ אַ ווינט, שלעפּט-מיט אַ װאָלקן פון טרוקענע געלע סוף- 
זומערדיקע בלעטער, װי צעפליקטע תכריכים פון געשטאָרבענע, און ר' 
כאַצקלען דאַכט זיך, אַז דער װוינט בלאָזט אים אין קאָלנער מיט אַ טױטן 
אָטעם, שייע טראַכט, אַז די מתים דאַרף דער קאָפּ ניט דרייען וואו מען 
נעמט אַ הלואה. אויך מיין מאַמע, װאָס פירט פעסען אונטער דער 
האַנט, איז פאַרזונקען אין מחשבות: פאַר ר' נחומלען האָט זיך איינגע- 
שטעלט אַ גאַס מיט יידן מען זאָל אים לייגן אױף אַ בכבודיקן אָרט, 
אָבער ווען איר מאַן איז געשטאָרבן, איז ניט געווען ער עס זאָל מאָנען 
פאַר אים אַן אָרט אין די בעל-הבתישע רייען. דאָס מאַכט איר דווקא 
ניט אויס, אַבי זי געפינט דעם קבר. דער עיקר איז לעבן װעמען מען 
ליגט און ניט וואו מען ליגט, 

די מאַמע, פּעסע, און אַלע באַגלײטער פאַרנעמען זיך אויף לינקס, 
ניט דורך דער זעלבער גאַס דורך וועלכער מען איז געקומען, ווייל דער 
מנהג איז, אַז צוריק פון בית-הקברות גייט מען דורך אַן אַנדער ועגי 
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קאַפּיט? פערצן 


ר כאַצקלען איז, קענטיק, טיף אַרײנגעקראָכן אין די 

ביינער דאָס בת-קול װאָס ער האָט געהערט אויפן פּוסטן פאַרנאַכטיקן בית- 
עולם, איז ער אַ גאַנצע װאָך אַרומגעלאָפן צו די גבאים פון מושב זקנים, ביז 
ער איז צוריקגעקומען מיט אַ שמחה: געפּועלט! מען װעט פּעסען אַרײן- 
נעמען אין מושב-זקנים כמעט בחינם, פאַר איין הונדערטער, 

--- וועט איר בלייבן צוויי הונדערט זלאָטעס, --- האָט שייע געחשבונט, 
וי ער װאָלט געווען דער קאַסיר פון פּעסעס קאַפּיטאַלן. אים האָט נאָך 
אַלץ ניט געגעבן קיין מנוחה דער אוצר װאָס ליגט ביי דער אלמנה, 

אין די שבעה-טעג, ווען פּעסע איז געזעסן ביי אונדז אין שטוב, האָט 
זיך עטלעכע מאָל באַװויזן אין טויער זאַװעס ווייב, די יידענע מיט די 
גרויע צעשויבערטע האָר. זי איז צוגעגאַנגען צו מיין מאַמען, מיט גרויס 
גינציקייט געפרעגט װאָס די אַלמנה מאַכט, און פאַרװאָס האָט זי באַדאַרפט 
גיין זיצן שבעה אַנדערשװאו? קיינער פאַרטרייבט דאָך ניט די אַלמנה 
פון איר אייגן הויז, 

זאַװע האָט געװאַרט, פּעסע זאָל צוריקקומען אַהײם, ער זאָל ביי איר 
קענען צונעמען דאָס געלט, די מאַמע האָט עס פאַרשטאַנען און שאַרף 
אָפּגעענטפערט זאַװעס ווייב, אַז זי זאָל ניט מאַכן קיין אָנשטעל. 

נאָך פּעסעס אַװעקגיין אין מושב זקנים, איז אין איינעם אַ פאַרנאַכט 
אוױיסגעװואַקסן לעבן אונדזער טויער זאַווע. די מאַמע מיינע האָט ניט פאַר- 
געסן, אַז זאַװע האָט מיך געװאָלט שלאָגן נאַכסאָל איך לערן מיט זיין טאַטן 
גמרא, נאָר ר' נחומל האָט געסטראַשעט דעם זון אַז ער װעט אים מעביר 
נחלה זיין, האָט זיך זאַװע דערשראָקן. איצט, אַז דער טאַטע האָט אים 
סיי וי סיי ניט געלאָזט קיין ירושה, איז ער געקומען מיט מיר זיך 
אָפּרעכענען 

-- די הענט װעלן אייך אָפּדאַרן אַז איר װעט אָנרירן מיין יינגל, --- 
צעגװואַלדעװעט זיך די מאַמע, / 
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די שכנים לויפן זיך צוזאַמען און אַרנאָלד שיסט אַרױס אין אַ גע- 
לעכטער : 

--- יידענע, װאָס שרייט איר? אייער זון איז דאָך דאָ גאָר ניטאָ. 

--- איך װועל צואװאַרטן ביז ער װעט אָנקומען, -- בלעקערצט אַרױס 
זאַװע, --- דער ממזרוק האָט אָנגערעדט מיין טאַטן ער זאָל אַװעקגעבן מיין 
געלט פּעסען, און איר האָט זי נאָך באַהאַלטן, -- טוט ער זיך אַ רוק 
צו דער מאַמען. 

--- פּאַמעלעך, --- פאַרשטעלט אים אַרנאָלד דעם וועג. -- דער אָרעם" 
בחור איז דאָ גאָרניט שולדיק. אויב איר װעט אויף אים אַרױפלײגן איין 
פינגער, װעלן מיר אויף אייך אַרױפלײגן ביידע הענט און סוועט פון 
אייך בלייבן אַ נאַס אָרט. 

-- װאָס װוילט איר? --- רעדט צו אים כאַצקל מיט תחנונים, -- איר 
ווילט מיר זאָלן אייך צוריקגעבן די משכונות ? 

--- גנבים, --- ריטשעט זאַװע, -- איר האָט פון מיין טאַטנס קו" 
פערט צעשלעפּט גאָלד מיט זילבער און װעס מיר צוריקגעבן אַ קאָפּ פון 
אַ הערינג, 

--- ומיר גיבן נאָך ניט, -- לאַכט אים אַרנאָלד אין פּנים אַרײן 

זאַווע פאַרשטײיט אַז מיט דער גאַנצער גאַס װעט ער זיך קיין עצה 
ניט געבן, נעמט ער אַװעקשפּאַנען. די קרעמער זעען װי ער גייט אַרױף 
אין ר' שאולקעס קלויז אויפן ראָגי 

--- יידן, לאָמיר גיין צו מעריב, -- שרייט אויס שייע. ער פאַרשטייט, 
אַז גלאַט אַזױ װועט די בורילע אין קלויז ניט לויפן. דער עולם גייט אים 
נאָך אין בית-מדרש אַריין און מען זעט װי ער שטעלט זיך איף זיין 
טאַטנס ,שטאָט". די פּרושים ביי די שטענדערס פאַרגראָבן די פּנימער אין 
די ספרים, וי זיי װאָלט געווען אַ חרפּה צו קוקן ער עס פאַרנעמט ר' 
נחומלס אָרט, דער קײדאַנער פּרוּש, װאָס לערנט מיט אַ פּאָר בעלי-בתים 
ביים טיש עיךדיעקב, נעמט אונטערקרעקען. אויך דער גבאי ר' נתךנטע 
הייבט זיך אויף פון זיין מזרח-ווינקל און קוקט אױיף זאַװען װי אױיף 
אַ בייז וואונדער, 

ווען מען ענדיקט ביים טיש לערנען, װאַרט מען זאַװע זאָל צוגיין 
צום עמוד, נאָר ער רירט זיך ניט פון אָרט. גייט אַן אַנדערער צום 
ברעטל און דער' עולם טראַכט דערביי: ניט בחינם האָט אים דער טאַטע 
גערופן עם האָרץ, ער איז שטומפּיק אויף דער עברי. 

נאָך מעריב װאַרטן אַפילו די אבלים, זאַװע זאָל נעמען זאָגן קדיש 
דער ערשטער, ביי אים איז דאָך נאָך פאַר שלושים. נאָר ער דרייט אויס 
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צום עולם זיין פּרצוף און פאַרהאַקט זיין שטענדיק האַלב אָפענעם פיסק, 
ער האָט זיך בכיוון אַװעקגעשטעלט אויף זיין טאַטנס פּלאַץ, דער גאַנצער 
בית-מדרש זאָל זען אַז ער זאָגט ניט קיין קדיש. 

--- יידן, לאָמיר זאָגן קדיש נאָך ר' נחומלען, -- שרייט אויס שייע, 
און די קרעמער ענטפערן אים וי אַ כאָר מיט משוררים: 

-- יתגדל ויתקדש שמיה רבא, 

זאַווע שטייט אַ צעטומלטער מיט אַרױסגעקראָכענע אױגאַנעס. ווען 
דער מנין ענדיקט זאָגן קדיש, טוט זיך זאַװע אַ לאָז צום האַנט-פאַס, 
װאָס ר' נחומל האָס מנדב געװען. און נעמט אים רייסן מיט ביידע 
לאַפּעס. 

-- דער כיור! דער כיור! -- פאַלט אַװעק אױף דער באַנק דער 
גבאי ר' נתן"-נטע און זיין לאַנגע געפלאָכטענע באָרד בלייבט הענגען אַ 
פאַרחלשטע. 

אַרנאָלד און נאָך אים דער גאַנצער מנין גיבן זיך אַ לאָז צו זאַװען. 
אַ פּאָר צענדלינג הענט דערלאַנגען אים אַזאַ שטויס, אַז ער פליט אָפּ בין 
צו דער בימה און בלייבט קוים שטיין אויף זיינע צעװאַקלטע פיס. אַ רגע 
גאַפּעט ער אויף דעם איזערנעם פּאַרענטש אַרום דער בימה, וי ער 
װאָלט בדעה געהאַט אַרױסצורײסן אַ פּרענט און האַקן קעפּ. מיטאַמאָל 
גיט ער זיך אַ װאָרף צו דער גרויסער חנוכה-מנורה װאָס איז צוגעשמידט 
צו דער װאַנט, אויך אַ נדבה פון ר' נחומלען, און נעמט זי רײסן מיט 
פאַרשוימטער רציחה, 

-- ער מאַכט חרוב אונדזער בית-מדרש, -- שרייט ר' נתן-נטע, 

--- זאָל ער רייסן, -- לאַכט אַרנאָלד, -- אָט שוין װעט ער די מנורה 
קענען רירן פון אָרט, דער שמשון הגיבור, 

--- מיין בלוט, מיין געלט, -- כאָרכלט זאַװע, און אַ טויט-פאַרמאַ- 
טערטער קריכט ער אַװעק צו דער טיר, װי אַ צעוילדעוועטער בופלאָקס 
װאָס האָט מיט זיינע הערנער לאַנג געזעצט אין אַ בוים-שטאַם און קריכט 
צוריק אין זומפּ אַרײן, 

--- װאַרט, איך וועל זיך נאָך מיט אייך אָפּרעכענען, -- סאָפּעט ער 
און שלעפּט זיך אַרױס פון בית-מדרש. 

-- רבותי, --- שרייט כאַצקל מיט התפּעלות. -- מיר נעמען אויף 
זיך, בלי נדר, צו זאָגן קדיש נאָך ר' נחומלען. ואו אונדזעריקער אַ 
ייד זאָל ניס דאַװנען, דאַרף ער שטענדיק געדענקען צו זאָגן קדיש נאָך 
ר' נחומלען. 

-- אַזאַ עוכר ישראל! -- קרעכצט כאַצקל, -- װער וייס װאָס ער 
וועט נאָך אָפּטאָן, 
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-- ער קען קושן אַ בער אונטערן עק. -- הירזשעט אַרנאָלד אין 
מקום קדוש װי ער װאָלט געװען אין שענק, -- װאָס נאָך קען ער 
טאָן + 

קיינער האָט זיך ניט געקענט ריכטן אויף דעם װאָס זאַװע האָט 
אָפּגעטאָן 


אין אַ קורצער צייט אַרום האָט די גאַס דערזען װי אַבעלסאָן, דער 
שטענדיק אויסגעפּוצטער אין פראַק און צילינדער, לויפט מיט אַ בלויזן 
קאָפּ און אינגאַנצן אַ באָרװעסער, לויפט מאוימדיק-שטיל וי אַ געיאָגטער 
גנב איבער דעכער, און פאַרשװינדט אין שייעס געוועלב. אין דער זעלבער 
מינוט שפּרינגט-אָן זאַװע, װוי אַ גרויסער קודלאַטער הונט, און הינטער אים 
די קאַרעטקע פון יאַקאָב-שפּיטאָל. זאַװע שטעלט זיך אינמיטן װועג, די 
פערד זאָלן ניט קענען אַװעק ווייטער. פון דער קאַרעטקע שפּרינגען אַרױס 
צוויי פּאָליאַקן אין ווייסע כאַלאַטן, 

-- אָט דאָ האָט ער זיך באַהאַלטן, -- וויזט זאַװע אויף שייעס 
געוועלב. 

די שפּיטאָל-באַדינער גייען אַרײן אינעװייניק, אַבעלסאָן שטייט צוגע- 
דריקט צו דער װאַנט און ציטערט אַ פאַרשטומטער פון שרעק. אויך שייען 
האָט אָפּגענומען דאָס לשון, װוי מען װאָלט געקומען נאָך אים, 

-- באַהאַלט אים ! --- שרייט זאַװע צו שייען, -- דו האָסט דאָך אים 
געשיקט צו מיין טאַטן אױסנאַרן די משכונות, איז פאַרװאָס באַהאַלטסטן 
אים ניט? 

איין שפּיטאָל-באַדינער כאַפּט אָן אַבעלסאָנען ביים קאָלנער. אַבעלסאָן 
דערוועגט זיך ניט אַ פּיפּס טאָן, מער ניט, זיינע אויסגעקערטע אוױגן 
שרייען מיט קולי-קולות : יידן, ראַטעװעט! 

די אָנגעלאָפענע קרעמער שווייגן. גיי פאַרפיר אַ מלחמה מיט דער 
מלוכה, מיט פּאַָליצײי! פונדעסטוועגן שטעלט זיך אַרנאָלד איין און גיט 
אַ בעבע: 

--- פּאַנאָויע. 

--- מילטש! -- גיט אויף אים אַ הוקע דער צוייטער שפּיטאָל- 
באַדינער און כאַפּט אַבעלסאָנען ביי די" הענט, 

--- אַז דו װועסט ניט גיין מיט גוטן, װועט מען דיר אָנטאָן אַ משוגעים- 
קאַפטן, --- שטשירעט זאַװע מיט די ציין. 

אַבעלטאָן לאָזט זיך פירן װי אַ שעפּס. מען זעצט אים אַריין אין דער 
קאַרעטע און די פערד טראָגן זיך אַװעק אין גאַלאָפּ. זאַװע בלייבט שטיין 
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אינמיטן גאַס און זיין חיהשער פּרצוף קרימט זיך פון נצחון, וי ער 
װאָלט איינגעשלונגען זיין שונא לעבעדיקערחייט, 

-- מסור! -- פאָכעט צו אים כאַצקל מיט די פויסטן, -- איר האָט 
איבערגעגעבן אַ יידן אין גויאישע הענט, 

-- רוצח, -- שרייט שייע, -- זאָל אַזױ פאַרלאָרן גיין די פריי- 
לעכקייט פון איער לעבן וי איר האָט צוגענומען די פריילעכקייט פון 
שול-הויף, 

-- איך מוז אים שפּאַלטן דעם חזירשן שאַרב, -- זוכט אַרנאָלד 
אַ ברוק-שטיין, 

-- שפּאַלט! -- רוקט זיך זאַװע צו אַרנאָלדן מיט אַן אָנגעבױגענעם 
קאָפּ. -- איך װעל הנאה האָבן צוֹ זען װי דו װערסט פאַרפוילט אין 
טורמע. 

-- װוער געהרגעט אין אַ גױאישער גאַס, -- טרעט אַרנאָלד אָפּ 
אַהינטער, 

זאַװוע גיט אַ כראַקע און שאָקלענדיק מיט די לאַנגע מאַלפּישע הענט 
גייט ער אַװעק צו זיין הערינג-קראָם אויף די אַלטע באָסאַקעס, 

-- זאָל ער קומען אויף אַנדערע הענט, -- קוקט אַרנאָלד אויף זיין 
האַנט-זײיגער, װאָס ער האָט אָפּגענומען פון ר' נחומלען מיט אַבעלסאָנס 
כח. אַרנאָלד אַנטלויפט, און אין זיין יאָגן זיך זעט מען אַז ער איילט זיך 
ניט דאַװנען מנחה. אָבער שייע שטייט נאָך אַלץ װי אַ יתום און קלאָנט 
פאַר כאַצקלען : 

-- אַ פּוסטקייט אין אַלע ווינקעלעך. יעדן שבת און יום"טוכ איז 
אַבעלסאָן געשטאַנען אויף די טרעפּלעך פון אַלט-נײער קלויז און געמאַכט 
פריילעך מיט זיינע דרשות. און װאָס װעט זיין מיט אים, מיט אַבעלסאָנען? 
מען װעט דאָך אים אין שפּיטאָל פאַרמוטשען צום טױט, 

-- װאָס זייט איר אַזױ צוגעזאָטן געװאָרן צום משוגענעם? -- ציט 
כאַצקל מיט די אַקסל, -- זאַװע מעג טאַקע קיין תקומה ניט האָבן ניט 
אויף דער-וועלט און ניט אויף יענער-וועלט, אָבער װאָס שייך אַבעלסאָנען, 
האָב איך די גאַנצע צייט געזאָגט, אַז דאָס בעסטע אָרט פאַר אים איז אין 
משוגעים-הויז. אים האָט געטראָפן פּראָסט-פּשוט אַ גליק. ער װעט זיך 
מער ניט װאַלגערן אויפן שול-הויף אַ פאַרלייזיקטער, ניט ברעכן קין 
שויבן און ניט לייזן קיין קלעפּ. דערצו װעט ער זיין באַװאָרנט מיטן לעבן 
זאַװוע װאָלט אים זיכער דערהרגעט. און מיר װעלן אויך זיין באַװאָרנט, 
אַז אַבעלסאָנס אַ שטיין זאָל ניט אַריינפליען אין אונדזערע פענצטער, 

--- ווער זאָל זיך אויף דעם ריכטן, --- צופּט שייע דאָס קמץ-בערדל, --- 
איך בין געווען זיכער אַז אוב עמעצער װעט אַבעלסאָנען פאַרשפּאַרן אין 
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משוגעים-הויז, װעט עס זיין דער קרוב זיינער, ר' נתןדנטע. איך װעל ניט 
זאָגן אַז דער גבאי האָט אין דעם אַ חלק, נאָר קלעמען זיך װעט ער אַװדאי 
זיך ניט קלעמען. אַ מזל פון אַ גביר! אַז ער װיל פּטור װערן פון אַ 
משוגענעם קרוב, טוט עס פאַר אים זאַװע, דער עמלק. 

די קרעמער צעגייען זיך און איטלעכער פון זיי טראַכט: וואו נעמט 
מען אַ נייעם ר' נחומל צו כאַפּן אַ הלוואה ? נאָר קיין נייער ר' נחומל איז 
ניטאָ, ניטאָ. ערשט איצט פאַרשטײען די קרעמער װאָס פאַר אַ גוטן 
פריינט זיי האָבן פאַרלאָרן, און ווען זיי פאַלן אַרײן אין קלויז אָפּדאַװנען 
זאָגן זיי קדיש נאָך ר' נחומלען מיט אַ געבראָכן האַרץ. 

פּעסע גייט ניט אַרױס פון מושב-זקנים. איטלעך מאָל ווען מיין מאַמע 
קומט צו איר צו גאַסט, הייבט פּעסע אָן מיט דער זעלבער טענה: 

--- וועלינקע, איר זייט דאָך אַ געלערנטע אין די ספרים, טאָ זאָגט 
מיר : מיט װאָס האָב איך זיך אַזױ פאַרזינדיקט ביי דעם אייבערשטן, אַז 
איך האָב באַדאַרפט אַריבערלעבן אי מיין ערשטן מאַן און אי מיין צווייטן 
מאַן 1 יינגערע פון מיר האָבן זיך שוין לאַנג איבערגעדרייט אויף דער 
אַנדערער זייט. 

-- מען טאָר אַזױ ניט ריידן, -- ענטפערט די מאַמע, -- איבער" 
געװאַלד װוערט אַ מענטש געבוירן, איבערגעװאַלד לעבט ער און איבער" 
געװאַלד שטאַרבט ער. 

--- דאָס זאָג איך דאָך, וועלינקע, איך בין טאַקע ניט קיין געלערנטע, 
נאָר איך ווייס, אַז ווען אַ מענטש קומט אָפּ אױף דער-וועלט, שטראָפּט 
מען אים ניט אויף יענער-וועלט. פאַרשטיי איך ניט פאַר וועמען איז דאָרט 
אָנגעגרייט דער גיהנום. דאָס לעבן איז דאָך פאַר אַלעמען איין גרויסע 
אָפּקומעניש. 


אַ האַלב יאָר נאָך ר' נחומלס פּטירה איז פּעסע צום ערשטן מאָל 
אַראָפּגעקומען אין גאַס. און אַקוראַט װוי זי איז אַמאָל אַרומגעקראָכן איבער 
די געוועלבער און זיך געבעטן ביי די קרעמער, זי זאָלן איבערריידן מיט 
איר מאַן, ער זאָל איר איבערלאָזן אַ פּאָר הונדערט גילדן, אַזױ האָט זי זיך 
איצט געבעטן ביי די יידן, אַז זיי זאָלן נעמען ביי איר דאָס איבערגעבליבענע 
געלט צושטייער אויף ר' נחומלס מצבה. ביז װאָס-װען װעט זיין דער 
יאָרצײיט, און אויף זאַװען איז ניטאָ װאָס צו האָפן 

ר' כאַצקל האָט ניט פאַרגעסן אַז אויף דער ליה האָט ער פון ר' 
נחומלס פריש-פאַרשאָטענעם קבר געהערט אַ בת-קול: גזלן! גזלן!י.. 
האָט ער זיך שטאַרק גענומען מתעסק זיין װעגן שטעלן ר' נחומלען אַ 
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מצבה און אויך שייען אַרײנגעשלעפּט. די מתעסקים האָבן מסכים געווען 
צו נעמען ביי פּעסען צושטייער, זי זאָל זיך קעגן איר פאַרשטאָרבענעם 
מאַן ניט פילן אַזױ שולדיק הלמאי זי האָט ביי אים געמאָנט געלט. ר' 
כאַצקל און שייע האָבן אויך געשריבן אַ בריוו צו ר' נחומלס קינדער 
זי זאָלן שיקן אויף אַ שטיין. און אַז זייער בריוו זאָל האָבן מער חשיבות, 
האָבן ביידע קרעמער געפּועלט ביים גבאי ר' נתן"נטען, ער זאָל אַרױפ- 
שטעלן אויפן בריוו' דעם שטעמפל פון ר' שאולקעס קלױז, וואו ר' 
נחומל האָט פערציק יאָר געדאַװנט, און געשאָנקען אַ האַנט-פאַס מיט אַ 
חנוכה-מנורה למזכרת נצח. 
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קאַפּיטל איינס 


א { 4 דער רודניצקער גאַס האַלט אַ שפּײדגעװעלב איסרל 
דער בעל-קריאה, ער איז ניט קיין אמתער בעל-קריאה, װאָס לייענט שבת 
אינדערפרי די גאַנצע װאָך-סדרה מיט אַ הפטורה פאַר אַ צוגאָב. ער 
לייענט בלויז מאָנטיק און דאָנערשטיק איין פּרשה. נאָר ער טוט עס 
אַ זינג"אָפּ מיט אַ קנאַק, מיט אַ ציקל און מיט אַזאַ ‏ שלשלתדיקן דריי, 
אַז די פאַרהאַװעטע יידן ווערט ליכטיקער אויף דער נשמה. זיי דוכט זיך 
אויס, אַזן די קלאַנגען פון טראָפּ זיינען שװאַלבן, װאָס שוועבן איבערן 
פּאַרמעט מיט אַ צויטשעריי און פלאַטערן אַרום איבערן בית-מדרש. 
קומט מנחה-צייט, גיט איסרל אַ רוף די קרעמער און אַלע פאַלן אַרײן 
אין קלויז אָפּדאַוונען. די קרעמער וילן, אַז די מנחה זאָל װערן איינס- 
צוויי, טוט עמעצער אַ זאָג: איסרל! לויפט ער גיך-גיך צום עמוד, טוט 
זיך אַ שאָקל און מאַכט ,אַ הויכע קדושה". ביים צווייטן שאָקל זאָגט ער 
שוין קדיש נאָך שמונה-עשרה, שפּייט-אויס צו עלינו -- און ווערט ניט. 
הינטער אים גיט זיך אַ שאָט-אַרױס דער גאַנצער מנין אַ צופרידענער: 
אי געדאַװונט מנחה, אי ניט באַלעמוטשעט, 
| = איסרל איילט זיך, ווייל ביי אים אין גרויסן שפּייזזגעװעלב איז אַן 
איינרייסעניש. לויפט ער צו זיין חיונה אַזֹי גיך גיך װוי ער דאַונט. 
ער שטעלט די קורצע פיס אין דער ברייט, עס ברענט אױיף אים די 
הויט, די וועלט עקט זיך. דאָס גאַנצע געשעפט מיט אַלע קונים איז גע- 
בליבן אויף זיין שפרהלעס הענט. איז וי װעט זי זיך דאָרט אַן עצה- 
געבן? 

אָן אָטעם פאַלט ער אַרין אין זיין קלייט און דערזעט: ברוך-השם ! 
שפרהלע שטייגט אים אַריבער אין בריהשקייט כפל-כפלים. דווקא וייל 
זי איז ניט אַזױ צעהאָצט און פאַרשמייעט וי ער, באַװײזט זי צען מאָל 
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אַזױ פיל. ווען זי איז אַליײין מיט די קונים, איז אין געשעפט שטיל וי 
אין אַן אויער. מען דינגט זיך ניט מיט איר, און מען האָט סתם הנאה 
פון קוקן אויף איר פריש פּנימל, װי זי איז אַקוראַטנע אָנגעטאָן און פאַר- 
קעמט. אָבער גלייך װוי איסרל יאָגט אַרֹײן פון מנחה און ויל אָפּכאַפּן 
די פאַרלוירענע צייט, װערט אַ מהומה. ער האָט ניט קיין געדולד צו 
ריידן, מאַכט ער העוויות מיט דער נאָז, מיט די אויגן און קיינער פאַר- 
שטייט קיין װאָרט ניט. זאָגט ער אַ מקח, באָט מען אים אָן פּונקט די 
העלפט. אַלע וייסן, אַז ער איז ערלעך און ריין װוי גאָלד,. מען פאַר- 
ליידט אָבער ניט זיין קאָכעניש און װאַרפעניש, ביז שפרהלע גיט אַ לים- 
טיקן שמייכל און זאָגט בלויז איין װאָרט: איסרל! באַרואיקט ער זיך 
גלייך װוי אַ חדר-יינגל, װאָס מען זאָגט אים צו א לעקעכל. 

אַלע זיינען נתפּעל: מילא, אַז ער גייט אויס נאָך אירע טריט, איז 
קיין וואונדער ניט. נאָר אויך שפרהלע האָט אים, וייזט אויס, ליב וו 
דאָס לעבן, ס'איז טשיקאַװע צו קוקן וי ביידע גייען שבת שפּאַצירן. זי, 
אַן אויסגעפּוצטע און אַ שיינענדיקע, גייט פּאַמעלעך, און עֶר לויפט פאָר- 
אויס, בלייבט פון הינטן, דרייט זיך אַרום איר פון אַלע זייטן, כאָטש ס'איז 
שבת בײטאָג און איילן זיך איז ניטאָ וואוהין. פונדעסטוועגן טרעט ער 
ניט אָפּ פון איר ווייטער וי אויף אַ שפּאַן. זי קערעוװועט אים מיט איר 
שמייכעלע אויף די זיסע ליפּן. 

איסרל און שפרהלע לעבן אינאיינעם שון יאָרן און האָבן ניט קיין 
קינדער, האָט די רודניצקער גאַס באַשלאָסן, אַז דער שולדיקער איז ער. 
זיין ריידן גיך-גיך, די העוויות, װאָס ער מאַכט מיט דער נאָז און מיט 
די אויגן, זיין שטעלן די קורצע פיס אין דער בריט, און אַפילו זיין 
אויסקענען זיך אין די שװאַרצע פּינטעלעך: זיין דאַװנען ביים עמוד 
און לייענען אין דער תורה --- אין אַלץ האָט די רודניצקער גאַס געזען 
סימנים, אַז דער שלימזל איז ערי : 

איסרל װאָלט זיך גיכער געלאָזט דעם האַלדז איבערשניידן, איידער 
אָפּגטן זיין שפרהלע. מען דערקענט אויך ניט אויף איר צעשיינט פּנימל, 
אַז זי צו אים זאָל האָבן תרעומות. אָבער די קרעמערקעס זיינען דאָך פול 
מיט קנאה, װאָס איסרל האָט אַזאַ גרויסע לייזונג. איז ווען עס ברעכט 
אויס אַ קריגעריי צװישן אים און אַ קאָנקורענטקע, טוט יענע גלייך אַ 
געשריי: 

--- שלימזל, איר קענט דען עפּעס! 

ס'איז גענוג, אַז רודניצקער גאַס זאָל דערהערן דעם באַקאַנטן פּזמון,. 
לאָזן אַלע איבער די קלייטלעך אויף גאָטס באַראָט, מען שטעלט זיך אַרום 
דער קריגערקע און מען קייכט פון געלעכטער. דאָס כװאַטסקע וייבל 
דערזעט װאָס פאַר אַ הצלחה זי האָט, שרייט זי נאָך העכער: 
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--- שלימזל, איר קענט דען עפּעס? 

אין אַזעלכע מאָמענטן שטייט איסרל אויפן שװעל פון זיין קראָם, 
װאַרפט מיט די הענט און מיט די פיס, רעדט גיךגיך, נאָר מען פאַר. 
שטייט קיין װאָרט ניט. און ס'אין דען אַ חילוק װאָס ער זאָגט דאָרטן? 
דער חשק נאָך אַ ביסל פריילעכקייט איז אַזױ גרויס, אַז קיינער גיט זיך 
ניט אָפּ קיין חשבון וויפל בלוט מען פאַרצאַפּט דערמיט שפרהלען. זי 
שטייט אין דער טיף פון געשעפט און ענטפערט קונים מיט דער זעל- 
בער ליבלעכקייט װי שטענדיק. נאָר אַ בלינדער קען זען װאָס עס טוט 
זיך ביי איר אין האַרצן. 

קיינער האָט זיך ניט געקענט פאָרשטעלן, װאָס פון דעם גלייכווערטל 
וועט אַרויסקומען, 

מיט איינמאָל האָט די קריגעריי אויפגעהערט. סוחרטעס, װאָס האָבן 
פריער איסרלען געװאָלט דערטרינקען אין אַ לעפל װאַסער, דרייען אַװעק 
פון אים די קעפּ פאַרשולדיקטע, וי זיי װאָלטן אים באַגנבעט. אויף 
דער רודניצקער גאַס גייט אַ שושקעניש פון אוער צו אויער, נאָר קיי- 
נער גלייבט עס ניט, איר זאָלט שטעלן אַ פוס אויפן הימל און אַ פוס 
אויף דער ערד. ביז סימע קומט צוגיין און גיט זיך אַ פּאַטש אין פאַר- 
טעך: 

-- פינצטער איז מיר מיין װעלט! שפרהלע וױל דאָך איסרלען 
אָפּנטן, 

סימע, די גבאיטע, איז אַ יידענע אַן אױסטראָגערקע. זי שטעלט-צו 
בלע'רליל עסנװאַרג אין די גבירישע שטיבער. נאָך האַלבן טאָג האָט זי 
צייט און ברענגט אַלע נייסן, איז אַן זי דערציילט עפּעס, מעג מען אויף 
אירע רייד בויען 

אין אַ כללזאַך צעטיילן זיך די רודניצקער אין צויי מחנות, די 
מענער זיינען איין צד און די ווייבער זיינען דער צווייטער צד. צעשרייען 
זיך די מאַנסבילן אויף זייערע יידענעס, די אשת-חיילניצעס; 

-- מיט אייערע מיילער קענט איר אויפן פייער ברענגען. טאָמער 
עפעס װאָס. באַפאַלט איר איסרלען: ,שלימזל, איר קענט דען עפצס יי 
האָט איר אים פאַרמיאוסט ביי זיין ווייב, ביי שפרחלען. 

די קרעמערקעס גיבן אױסגאָב זײיערע פרנסה-געבער: 

-- כל-בוניקעס, און איר האָט ניט געלאַכט? 

איסרל האָט זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן, דערזען, אַז די גאַס ווייס פון 
זיין אומגליק, שעמט ער זיך ניט אַרומגײן מיט צעשפּרײטע פיס איבער 
די קראָמען און מעקעט: 

-- יידן העלפט! 

די קאַץ ווייס, אַז זי האָט גענאַשט: די גאַס וייס, אַז אויף איר 
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פאַלט די אחריות. אויפן חשבון פון מאַןיאווייבס צוזאַמענלעבן טאָר 
מען זיך ניט וויצלען. נעמט זיך די גאַס צו שפרהלען. קודם בל לאַכט 
מען זיך אויס פון איר משוגענעם איינפאַל. ווען מען דערזעט אַז דאָס 
העלפט ניט, זאָגט מען איר, אַז זי האָט ניט קיין גאָט אין האַרצן. לאָזט 
זיך אויס, אַז די שטילינקע, איז גאָר אַ מכשפה. זי דערשרעקט זיך ניט, 
און מיט אַ שמייכעלע (אֵיי. איר שמייכעלע!) ענטפערט זי, אַז אױב זי 
האָט ניט קיין גאָט אין האַרצן, װעט מען זי שמייסן אויף יענערוועלט, 
און קיינעם דאַרף פאַר איר דער קאָפּ ניט וויי טאָן. דערצו גיט זי נאָך 
צו אַ שפּריכװאָרט : 

-- וואו צוויי ליגן אויף איין קישן, דאַרף זיך דער דריטער ניט 
מישן, 

ענטפערן אויף דעם איז ניטאָ װאָס. אָבער רודניצקער טרעטן ניט 
אָפּ אַזױ לייכט, בפרט װען מען זעט באַשײמפּערלעך, אַז אין שפרהלען 
איז אַרײן אַ ניט:גוטער און איסרל צאַנקט װי אַ ליכט. גייט די גאַס צום 
רב פון די גיטין און זאָגט אים אָן מיטן האַרבן װאָרט:; 

--- רבי, ניין, גיט איר ניט קיין גט, זי זאָל באָדיי קראַפּירן 

און דאָס איז אַ גוטער אינפאַל, שפרהלע בייסט זיך איין װי אַ 
פּיאַווקע אין איר מאַן, זי נאָגט אים טאָג און נאַכט אַזױי לאַנג, ביז ער 
לאָזט זיך פון איר שלעפּן צום רב װי אַ שעפּס אין בוינע. ער לויפט 
ניט מער פאַרשמײיעט, קוים װאָס ער שטעלט די פיס, בלייבט שטיין אינ- 
מיטן ברוק און שאָקלט זיך וי ביי שמונה-עשרה. דערנאָך רייסט ער 
אויף די אויגן, װי פון אַ חלום, און שלעפּט זיך וייטער. די גאַס ווייס, 
און אויך איסרלען האָט מען איינגערוימט דעם סוד, אַז דער רב װעט 
שפרהלען געבן אַ פייג, ניט קיין גט. נאָר אַז עס האַלט ביי דעם, אין 
שוין אויך גענוג פינצטער און ביטער. אויף דער רודניצקער גאַס אין 
תשעה-באב, חורבן-ירושלים. די קרעמער, די קרעמערקעס און גלאַט 
קונדן שטייען ביי די טירן, און מיט פאַרקלעמטע הערצער קוקט מען נאָך 
וי איסרל גייט אַ פאַרמשפּטער. עס האַלט שיר ניט דערביי מען זאָל 
צומאַכן די געשעפטן, וי ביי דער לוויה פון אַ צדיק. 

דער רבי הערט שפרהלען אויס מיט גרויס געלאַסנקײט, גלעט די 
זילבערנע באָרד, און זאָגט צו איר אַז: 

--- קומט נאָך פּורים,. היינט דאַרף איך גיין לייענען די מגילה, 

שפרהלע מאַטערט ווידער איר מאַן, ביז ער גייט איר נאָך צום רב, 
אַ ניט-דערקוילעטער, צום צוייטן מאָל. דער רבי הערט /י אויס און 
ענטפערט : 

--- קומט נאָך פּסח. היינט דאַרף איך גיין פאַרקויפן דעם חמץ, 

צום דריטן מאָל רעדט צו איר דער רבי נאָך געלאַסענער װי פריער, 
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אַז אויב זי װויל זיך גטן צוליב אַ קינד, איז זי ניט מחויב. אַ יידענע איז 
ניט פאַרזאָגט אויף דער מצווה פון פריה-ורביה. חוץ דעם וייס מען ניט 
װאָס פון היינטיקע קינדער קען אױיסװאַקסן. זאָל זי בעסער היטן כשרות, 
אָפּהיטן טהרת-המשפּחה, און פרייטיק פאַרנאַכט בענטשן ליכט צו דער 
צייט, און אויב איר גייט אין לעבן זיך צו שיידן מיט אַזאַ איידעלן יונגנ- 
מאַן, טאָ זאָל זי פאָרן קיין װאַרשע. דאָרט װעט מען איר גלייך געבן 
אַ גט, דאָרט איז אַ יאַריד.,, 

װאָס קען שפרהלש טאָן? עסן טאָג און נאַכט דעם מאַן? האָט ער 
זיך צו דעם שוין צוגעוואוינט און ענטפערט ניט. די גאַס האָט אים אָנ- 
געזאָגט ; 

-- הער זי װי המן דעם גראַגער. די משוגעת װעט בי איר אַרי- 
בער, 

שפרהלע איז אָבער ניט משוגע, שפרהלע איז אַ וייבעלע מיט אַ 
גיפט, די רודניצקער האָבן זיך פריער גאָרניט פאָרגעשטעלט וויפל איין- 
געגעסענע שלעכטס עס ליגט אין איר אומשולדיקער מינע. ערשט איצט 
האָט מען זיך אַרומגעקוקט, אַז אירע פרישע, זיסע ליפעלעך, װי באַ- 
שמירט מיט האָניק, זיינען בלויע ליפּעלעך, די גאַס האָט זיך דערוואוסט, 
אַז שפרהלע פירט אַ ליבע מיט טעווקען. 


טעווקע איז געווען אַ הויכער יונג מיט אַ צעקנייטשט און אָפ- 
געלעבט פּנים. ער האָט געהאַנדלט מיט פעלכלעך, וועגענער אױפּס, קלאַפ- 
טערס האָלץ און זעקלעך מעל, אַלץ אויף גרויס וי אַ הורטאָװניק, האָט 
ער דערציילט, נאָר די רודניצקער האָבן אים געהאַלטן פאַר אַ ליגנער, 
אַ באַרימער, און דערצו נאָך פאַר אַן אמתן אונטערװעלטניק, אַ שלע- 
גער װאָס דערלאַנגט קלעפּ אויף טרוקן, קיין סימנים זאָלן ניט בלייבן, גע- 
שטאַמט האָט ער פון אַראָפּיצו, פון די יאַטקעס. דער שװאַרץײיאָר האָט אים 
פאַרשלעפּט אויף דער' רודניצקער גאַס. ביי די יאַטקעס האָט ער, משמעות, 
קיין ראָלע ניט געשפּילט, דאָרט האָט קיינער ניט געגלייבט זיינע באַ- 
רימערייען וועגן די גרויסע מסחרים װאָס ער פירט, און מיט זיין גבורה 
האָט ער דאָרט געקענט איבערשרעקן -- אַ פליג. הי קצבים זיינען אַלײן 
עשוס,. איז ער געקומען, אַ ניט"געבעטענער, שאַלטן און װאַלטן אויף 
די רודניצקער, אויפן איידעלן שטאַם פון די קרעמער. 

טעווקע שטייט אויף אַ ראָג, די הענט פאַררוקט אין די הויזן-קע- 
שענעס, און לאַנגװײליקט זיך. ער טוט אַ טרייסל מיט דער שטרויענער 
טשופּרינע, װאָס פאַלט אים אַרונטער ביז דער נאָז, און זיינע אויגן לויערן 
פון אונטער די ברעמען, װי אַ חיה דורך די צווייגן פון װאַלד, עס גייט 
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פאַרביי אַ סוחר, װאָס האַנדלט מיט שניט:סחורה אויף דער שאַװולער 
גאַס. דער בכבודיקער, דיקער סוחר האַלט צװישן זיינע דיקע פינגער 
אַ דיקן ציגאַר, װי עס פּאַסט פאַר אַ סוחר פון זיין מעמד. ער האָט בדעה 
אַרײנצושטופּן דעם נאָך ניט-אָנגעצונדענעם ציגאַר צװישן די דיקע ליפּן 
און אָפּבײסן דעם פּיטום. טעווקע ציט אויס אַ האַנט, נעמט אַרױס פון 
פאַרטראַכטן סוחר דעם ציגאַר, באַקוקט אים, באַשמעקט אים, און זאָגט 
אַ צופרידענער : 

--- די בלעטער שמעקן אַ מחיה. גיט פייער. 

דער סוחר בלייבט אַ געפּלעפטער. טעווקע גיט אַ הוקע: 

- װאָס גלאָצט איר מיט די אױיגאַנעס? גיט פייער, זאָגט מען 
אייך, 

דער סוחר דערשרעקט זיך, דערלאַנגט אים אַ קעסטל שװעבעלעך 
און טראָגט זיך אָפּ. ער האָט מורא זיך אומצוקוקן אַהינטער. דער בלאַ- 
טער יונג קען נאָך צו אים אַ זאָג טאָן: ,מיר געפעלט איער קאַפּעליוש, 
איכ'ל אים אָנמעסטן", 

טעווקע זאָגט, אַז ער טוט עס ניט צוליב דעם טאַבאַק. ער באַרימט 
זיך, אַז אין שטוב האָט ער אַ גרויס קעסטל מיט די בעסטע פּאַפּיראָסן, 
װאָס עס אַרבעט אויס דער קאַראַאימער שושמאַן דערונצע. ער טוט עס, 
ווייל עס אין אים קאַלעמוטנע אויפן האַרצן, און ווייל ער ויל, אַז די 
גאַס זאָל לאַכן, די קרעמער ביי די טירן לאַכן -- אויס מורא. גיי הייב 
זיך אָן מיט דעם נאַבאַלניק. 

אָט דער לאַנגער יונג איז עס געװאָרן אַן איינגייער ביי איסרלען אין 
געשעפט, נאָך אין די גוטע צייטן, ווען מאַן און וייב זיינען געווען 
צוויי גופים מיט איין נשמה, פלעגט טעװוקע שטין אַ גאַנצן טאָג אין 
געוועלב און זיך חכמהנען מיט די איינקויפערס. צי עס פּאַסט יאָ. צי 
עס פּאַסט ניט, טוט ער אַ ביג איין זיין אָרעם, װי אַן אַטלעט װאָס באַ- 
ווייזט זיינע מוסקולן, פאַרקלאַמערט זיין אָרעם אַרום איסרלס האַלדז 
און הייבט אים לייכט אונטער, װי אַ קאַץ װאָס טראָגט-איבער אירע 
קעצעלעך ביים נאַקן, איסרל װאַרגט זיך, דריגעט מיט די פיסלעך, מאַכט 
תנועות און ליאַרעמט, אַז עס ברענט אױף אים די הױט, ער האָט ניט 
קיין צייט, נאָר טעװוקע לאַכט און לאָזט אים ניט אָפּ. קיינעם האָט 
דעמאָלט ניט געקענט איינפאַלן, אַז דער באַרימער טוט עס מיט אַ כיון, 
שפרהלע זאָל זען װי שטאַרק ער' איז, און אַז איר מאַן גרייכט אים ניט 
ביז דעם שלנבויגן, ניט אומזיסט זאָגט די וועלט: אַן אַרײינגײיער אין אַן 
אַרױסטראָגער. " 

אויף טעווקען האָבן זיך געקװאַפּעט די מוידן פון די יאַטקעס. 
מענטשן האָבן ניט געקענט פאַרשטיין װאָס די מוידן זעען אין אים, דעם 
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ליגנער, פוילער און באַרימער. קען זיין, אַז גראָד וייל ער איז געווען 
אַן אויספיינער און אַ שקרן, איז ער זיי געפעלן. מידלעך האָבן לאַנגע 
אויערן װי קראָליקעס, און טעווקע איז געווען אַ מאַדים אויף גלאַטינקע 
ריידעלעך. דער עיקר איז איטלעך מיידל געפעלן, װאָס ער װאַרפט צו- 
ליב איר -- אַן אַנדערע. אַלע האָבן געוואוסט, אַז איינע האָט זיך 
צוליב אים געװאָלט אָפּסמען, און אַ צוייטע האָס אים געסטראַשעט, 
אַז אירע ברידער װעלן אים אָפּלײגן אַ קאַלטן, וייל ער האָט זי פאַר- 
פירט. טעווקע האָט זיך אױיסגעלאַכט פון די סטראַשונקעס, געהאַט אַ 
ווילדע הנאה וען מען האָט אים באַרעדט, און געאַרבעט מעשים, אַז די 
סקאַנדאַלן זאָלן דערגיין צו שפרהלען. 

אָפטמאָל פלעגן זי ביידע בלייבן אַלײן אין געשעפט, שפרחלע לייגט 
איבער סחורה אויף די פּאָליצעס, שטייט צו אים מיטן רוקן און רעדט: 

--- טעווקע, פאַרװאָס האָט איר ניט חתונה מיט נחמקען? איר זאָגט 
דאָך, אַז זי שטאַרבט פאַר אייך, 

-- זי איז פאַר מיר צױפּראָסט, --- ענטפערט טעווקע, -- אַזעלכע 
נחמקעס האָב איך אויפן טוץ. איך וויל אַ שפרהלע. 

-- קענט איר ניט קריגן? -- דרייט זי אויס צו אים אַ האַלבן 
צורקע. 

-- איכל נאָך קריגן, -- זאָגט ער פּאַמעלעך, מיט אָנגעצױיגענע 
אָדערן, און פּלוצים גיט ער זיך אַ. בייג איבערן שמאָלן טיש, װאָס שטייט 
צווישן אים און שפרהלען, כאַפּט זי מיט די לאַנגע הענט ביי דער טאַליע, 
טוט זי אַ הייב-אויף און אַ שטעל אַװעק אויפן טיש װי אַ סטאַטועטקע. 
אין זעלבן אויגנבליק, נאָך איידער עמעצער באַווייזט עפענען די טיר פון 
דרויסן, שטעלט ער זי צוריק אַרונטער אויף איר אָרט. 

--- איר זייט אַ ווייבעלע אַ ברען, -- צעלאַכט ער זיך, און שפרהלע 
דערפילט אַ קאָפּישװינדל, אַ היץ אין די בעקלעך., 
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קאַפּיטל צויי 


אָבער זינט שפרהלע האָט זיך אַרײנגענומען אין זינען, אַז 

זי מוז זיך שיידן מיט איר מאַן, איז טעווקע פאַרפאַלן געװאָרן, און אין 
דער סומאַטאָכע האָט מען אָן אים פאַרגעסן. ערשט נאָכדעם װי דער 
רב האָט שפרהלען אָפּגעזאָגט געבן אַ גט, האָט זיך טעווקע וידער באַ- 
וויזן, 

שפרהלע טוט גאָרניט, זי שטייט בלויז מיט טעווקען אויפן שװעל 
פון איר געשעפט און קװעלט פון זיינע חכמות. אין קראָם גיען אַרײן 
און אַרױס קונדן -- זי רירט זיך ניט פון אָרט. איסרל איז אַזֹי איינ- 
געבראָכן, אַז ער דערוועגט זיך ניט איר זאָגן אַ װאָרט. די שכנות שטייען 
ביי די געוועלבער און שילטן זי --- מיט די אויגן 

איצט איז פאַר די רודניצקער קלאָר װי דער טאָג װער עס האָט 
אָנגעצונדן דאָס פייער. זיי מיינען די גאַנצע צייט, טראַכטן די וייבער, 
אַז שולדיק אין אומגליק זיינען זייערע גרויסע מיילער, לאָזט זיך אויס, 
אַז ס'איז איר מיאוס געװאָרן איסרל, דער איידעלער יונגערמאַן, און איר 
געשוועלט טעווקע דער נאַכאַלניק,. פריער האָט זי געמיינט, אַז אַלץ װעט 
אָפּגין גלאַטיק, האָט זי אים געהייסן אויסרינען אויף אַ שטיקל צייט. 
נאָר אַז זי האָט דערזען, אַז זי פירט ניט אויס, טוט זי דער גאַס און איר 
מאַן אויף צעפּלאַצעניש. ' 

שפרהלע לאָזט אינגאַנצן איבער דאָס געשעפט, און אינמיטן דאָנער- 
שטיק גייט זי שפּאַצירן מיט טעווקען. מיט אַ פאַרשטאָכן שמייכעלע אויפן 
שיינענדיקן פּנימל שפּאַצירט זי פאַרביי די קרעמערקעס און רירט זי 
ממש אֶן מיט איר אַקסל, זי באַמערקט קיינעם ניט, װי זי װאָלט מיט 
דעם נאַכאַלניק געגאַנגען געאָרעמט אין שטאָט-גאָרטן מען זעט באַ- 
שײמפּערלעך, זי װויל אַז די גאַס זאָל קריגן אַ פּאָפּלעקציע. דער יונג 
גייט איר נאָך, דערציילט איר עפּעס און זי לאַכט -- אַ גליק האָט איר גע- 
טראָפן ! מסתמא דערציילט איר דער שילוע וי ער האָט פאַרפירט יידישע 
טעכטערי. 
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ווען דאָס נחתדיקע פּאָרל פאַרקערעװועט אין אַ צוייט געסל, פאַלן 
די רודניצקער אַריין מיט אַ געשריי צו איסרלען אין געוועלב: 

-- גיב איר אַ גט! 

--- איך האָב זי ליב, --- וויינט ער וי אַ יינגעלע, 

-- און אַז איר האָט זי ליב, זאָלן מיר זיך לאָזן פון דער חצופה 
שפּײיען אין פּנים ? -- שרייען די קרעמערקעס. 

דעם גאַנצן כעס לאָזן די קרעמערקעס אויס צו זייערע מענער: 

-- צעלייגערס, װאָס שווייגט איר? 

די קרעמערס רינגלען אַרום איסרלען און ריטשען: 

-- גיי אין דער ערד אַריין מיט דיין אליבע, קאָך לאָקשן", זי װעט 
דיר נאָך דעם ליבאָווניק אין שטוב אַריינברענגען. אַ מאַנסביל ביסטו? 
אַ שמאַטע ביסטו! 

סימע די גבאיטע גיט אים די לעצטע התראה: 

-- מען װעט אייך צום עמוד ניט צולאָזן, אַ יידענע טאָר ניט זיין 
קיין חון. 

די רודניצקער נעמען די זאַך אין זייערע' הענט. זיי גייען צום רב 
פון די גיטין; 

-- רבי, עס טויג ניט. גט זיי אָפּ און ראַטעװעט אַ יידישן יונגן- 
מאַן. 

דער רבי איז נשתומם. די זעלבע קרעמער, װאָס האָבן פריער גע- 
גװואַלדעװעט ער זאָל ניט געבן קיין גט, שרייען איצט פּונקט דאָס פאַר- 
קערטע. ציט דער רב מיט די אַקסל און הייסט קומען דאָס פּאָרפאָלק, 

די רודניצקער לאָזן אויף הפקר די געשעפטן און מען גייט צום 
רב. שפרהלע גייט זיך באַזונדער אויפן טראָטואַר. די מענער שפּאַנען 
שטייף און האַלטן אונטער ,די שמאַטע", איסרלען, ער זאָל ניט חלשף 
די קרעמערקעס אין די ברייטע פאַרטעכער שפּרײזן פון הינטן און קוקן 
מיט אָפּשײ אויף זייערע פּרנסה-געבער: פאָרְט מאַנסבילן. סאַמע דער 
לעצטער קריכט נאָך טעווקע. ער האַלט אַן אױיג אויף די רודניצקער, 
זיי זאָלן שפרהלען ניט דורסן. וען די גאַנצע קאָמאַנדע גייט אַרױיף צום 
רב, בלייבט טעווקע װאַרטן אינדרויסן און קוקט אַראָפּ אויף זיינע גלאַן- 
ציקע שטיוועלעך. 

אין דער גרויסער פאָדערישטוב ביים רב װערט דער עולם איינגע- 
האַלטענער און מען קוקט פאַרגאַפט אויף די אַלמערס מיט די ספרים. 
;אוי, רבונודשל-עולם, האָסטו אַ שװװערע תורה! און דאָס אַלץ דאַרפן 
מיר, די רודניצקער קרעמער, אָפּהיטן 71 די קאָמפּאַניע צעזעצט זיך אויף 
הי דעמבענע בענק לענג-אויס די װענט און אַלע שויגן. בלוין איסרל 
בלייבט שטיין און גאַפּעט אויף שפרהלען, װאָס קוקט אויף אים ליבלעך, 
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זי רייצט זיך נאָך מיט אים און קיצלט אים, די מכשפה, מיט אירע 
לעצטע שמייכלען, אַקוראַט װוי די זון װאָס באַװײזט זיך אין איר גאַנ- 
צער פּראַכט, איידער זי פאַרקייקלט זיך אויף יענער זייט ערד צו באַ" 
שיינען אַנדערע. : 

דער רב קומט אַרײן פון עס-צימער. דער עולם שטעלט זיך אויף 
מיט גרויס דרך-ארץ. איסרל, װאָס איז די גאַנצע צייט געשטאַנען גִים 
זיך מיטאַמאָל אַ זעץ אַרונטער אַ צעמישטער: שין! ער האָט פאַר" 
לאָרן זיין אוצר, שפרהלען. 

שטאָט ווייס, אַז דער רב איז אַ נוח-לבריות, דער געלאַסנסטער ייד 
אין דער גאַנצער וועלט. זיין דרך איז; לאָזן צעקריגטע מאַן און וייב 
זיך אויסטענהן. אַ סך מאָל קומט אַ פּאָרל זיך פאַנאַנדערגײן, און וויל 
אין דער אמת בלויז זיך אַראָפּרײדן פון האַרצן. הערט זײ אס דער 
רב געדולדיק ביז זיי לאָדן זיך אויס, און ער שיקט זי אָפּ אַהיײם. ער 
האָט אַ פּאָרפאָלק װאָס קומט שוין צו אים צוויי צענדלינג יאָר, מאַכט ער 
צווישן זיי שלום, און צום יאָר בעט מען אים איף אַ ברית. דער רבי 
קריגט סנדקאות, און בעת ער האַלט דאָס ניי-געבוירענע קינד אויף די הענט, 
ווייס ער, אַז גלייך װי די געווינערין װעט אַרונטערקריכן פון בעט, װעט 
דאָס פּאַָרפאָלק זיך אויפסניי צעווערטלען. דער מאַן װעט די נאָך אָפּגע- 
שװאַכטע יולדת ברענגען אונטערן אָרעם זיך גטן -- און צום יאָר װעס 
מען אים, דעם רבין, װוידער בעטן אויף אַ מזל-טוב, 

אָבער ביים רודניצקער זיווג, זעט ער, איז דער ענין גאָר אַן אַנדע- 
רער. פונדעסטוועגן פּרואווט ער זיך און װאָרנט זיי: עס טרעפט אַמאָל, אַז 
אַ צייט נאָכן גט קומט דער מאַן מיט אַ געשריי, אַז ער האָט חרטה. האָט 
אָבער די אשה חתונה געהאַט און דער רב קען ניט מאַכן אירע קינדער 
פון צווייטן מאַן פאַר ממזרים. חוץ דעם װעט דער רב ניט פּסלען אַ גט 
װאָס ער אַליין האָט געהייסן שרייבן. עס טרעפט אויך, אַז די פרוי האָס 
חרטה און דער געוועזענער מאַן איז אַ כהן. קען דער רב ניט אויסמעקן 
אַ פּסוק פון דער תורה, אַז אַ כהן טאָר ניט נעמען קיין גרושה, 

--- רבי, איסרל איז ניט קיין כהן, -- רופט זיך אָפּ סימע די 
גבאיטע. 

-- עס קען אַמאָל זיין צו-ישפּעט אַפילו ווען דער מאַן איז ניט קיין 
כהן, --- זאָגט דער רבי. -- מען קען גאָרניט װיסף 

--- איך ווייס, אַז איך װעל קיין חרטה ניט האָבן, איך האָב דאָך 
אים ניט ליב, --- זאָגט שפרהלע, און זי זאָגט עס מיט אַזאַ גוטהאַרציקן 
מאַמע-שמײבל, װוי זי װאָלט צוגערופן אַ קינד אַ גלעט צו טאָן איבערן 
קעפּל. 
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-- נו, און כתובה מאָנט איר גאָרניט? -- פרעגט דער רב. 

--- איך מאָן גאָרניט, אַלע וייסן, אַן איך האָב יאָרךלאַנג געפירט 
דאָס געשעפט. נאָר איך מאָן גאָרניט און וויל בלוין אַ גט. 

-- צו אַ גט, -- זאָגט דער רבי, -- באַדאַרף מען שיקן רופן דעם 
סופר און צוויי עדות: דעם שמש פון דער אַלטער שול און דעם שמש 
פון דער נייער שול, דאָס דאַרף קאָסטן אַ גאַנצער הונדערטער. 

איסרל כאַפּט זיך אין דעם אָן. װי איינער װאָס טרינקט זיך כאַפּט 
זיך אָן אין אַ שטרוי : 

-- איך האָב ניט אַזױ פיל געלט, -- צאַפּלט ער, 

-- שווייג! --- פּלאַצט אַרױס אינאיינעם דער רודניצקער כאָר. -- 
װײיניק חרפּות האָסטו פון איר געהאַט? אב דו האָסט ניט קיין געלט, 
וועלן מיר צונויפנעמען צווישן זיך, 

-- איך על באַצאָלן פון מיין קעשענע, -- זאָגט שפרהלע מיט אַ 
הילכיק קולכל, 

-- מאַ, -- זאָגט דער רב, -- איך זע דאָך, אַז עס איז קיין אַנדער 
ברירה ניטאָ,. גוט, איך על אייך גטן, קומט איבעראַכטאָג. 

-- אָט די מינוט! -- שפּרינגען-אויף די רודניצקער קרעמער מיט 
אַזא געבריל, אַז דער רב טרעט אָפּ אַ דערשראָקענער. ער זעט בפירוש, 
אַז די רודניצקער גאַס וויל זיך אָפּגטן מיט זייער שכנה ניט וייניקער 
וי דאָס ווייבל וויל זיך שיידן מיט איר מאַן 

די רודניצקער טשוכען זיך אויס פון זייער ווילדן כעס און שטייען 
באַגראָבענע: זיי פאַרזינדיקן ביידע וועלטן. אויף װועמען האָבן זיי גע- 
עפנט אַ מױל? אױיף דעם רבין װאָס אַלע טראָגן אים אַנטקעגן דעם 
גוט-מאָרגן ? און אין אַלץ איז שולדיק זי, די טרייפענע זאַך, 

-- געדענקט זשע, -- טייטלט דער רב מיט אַ פינגער צו שפרה- 
לען, -- אָט הערן עדות: איר זאָלט דערנאָך צו מיר ניט קומען מאַכן 
קיין סצענעס, 

דאָ איז געשען עפּעס אַזױנס װאָס קיינער האָט זיך אויף דעם ניט 
געריכט. שפרהלע האָט זיך אַזױ פאַרשייט און חוצפּהדיק פאַנאַנדערגע- 
לאַכט, װוי זי װאָלט געווען אַן איבערגעטאָנענע שדיכע. אויך דער רבי 
האָט אויף איר אַ קוק געטאָן, װי אויף אַ שפּין, און געשיקט נאָכן סופר, 
װאָס דאַרף שרייבן דעם גט, 


דער אמתער גיהנום האָט זיך אָנגעהױבן ערשט שפּעטער. אַ מאָד- 
נע זאַך, די קרעמער זיינען יידן װאָס דאַװנען, פונדעסטועגן האָבן זי 
פריער ניט אָנגעהױיבן װויסן פון אַזעלכע דינים. דער סופר שאָקלט זיך, 
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די עדות שאָקלען זיך, און דער רבי רעדט מיט אַ ניגון צו דעם מגרש, 
צו איסרלען: 

-- הערט זשע, דער דין איז, אַז ביי אַ גט מוז דער רב ריידן צום 
מאַן בלשון ,דו". װאָרום אוב איך זאָל אייך זאָגן קאיר", קען מען 
ניט וויסן, צי איך רייד צו אייך אַלײן, צי איך ריד צו אָט די אַלע 
יידן װאָס שטייען דאָ אַרום. אויף יידיש איז ;איר" סיי אַ יחיד און סיי 
אַ רבים. װעט איר קיין פאַראיבל ניט האָבן ווען איך װעל אייך ניט 
אירצן? 

-- ער װעט ניט האָבן קיין פאַראיבל, -- ענטפערן די קרעמער. אַ 
גרויסע מעשה! טראַכטן זיי. זינט מיט איסרלען האָט געטראָפן דאָס 
אומגליק און ער פּלאַנכעט וי אַ יינגעלע, דוצט אים די גאַנצע גאַס. 

-- הער זשע, -- זאָגט דער רבי, -- אין אַ גט מון מען שריבן 
אַזױ װי מען הייסט. װי רופט מען דיך װען דו ביסט עולה צו דער 
תורה ? 

-- ר' איסר, -- ענטפערן פאַר אים די רודניצקער. 

--- און וי רופט מען דיך אין גאַס, אין שטוב? 

--- איסרל, -- ענטפערט שפרהלע און פון איר זיס מיילכל טריפט 
מילך און האָניק. זי מאַכט דעם אָנשטעל, די מרשעת, וי אין די גוטע 
יאָרן,. זי איזדיעקעוועט זיך איבער אים, 

--- האָסטו ניט קיין צונאָמען? -- פרעגט דער רבי מיט חשד, -- 
איינעם, למשל, רופט מען ;שלוימקע די האַלבע חלה", אַ צווייטן ;אַוורעמקע 
דער אַנאַרכיסט", אַ דריטן ,שמיר, מיר אַ דאגה". רופט מען דיך ניט 
איסרקע ? 

--- ניין, מען רופט אים איסרל, --- זאָגן די קרעמער אויף זיכער. 

--- הער זשע, איסרל, -- זינגט דער רבי וייטער, --- דער דין איז, 
אַז דער מאַן דאַרף געבן דעם גט מיטן אייגענעם וילן. האָט מען דיך 
ניט גענייט? האָט מען דיך ניט געשלאָגן? די ברידער פון דיין וייב, 
למשל, אָדער דיינע שכנים? 

אַ שטילשווייגן. איסרל קוקט אויף די רודניצקער מיט שטומער 
הכנעה. די רודניצקער זיינען האַרט וי אייזן, זיי האָבן ניט קיין רחמנות, 
און באַפאַלן אים מיט געשרייען, װי מיט העק: 

--- זאָג, איסרל, פאַרן רבין און פאַר די ספרים: מיר נייטן דיך, 
האַ? 

--- אַז מען קען ניט נייטן קיין בת-ישראל, קען מען אַװודאי ניט נייטן 
קיין בן-ישראל, --- זאָגט סימע די גבאיטעי 

-- קיינער נייט מיך ניט, -- מורמלט איסרל אַ פאַרציטערטער. 

-- הער זשע, -- ציט דער רבי פון אים וידער די עצמות, -- 
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האָסטו פריער ניט צונישט געמאַכט דעם גט? האָסטו פאַר עדות בשתיקה 
ניט געזאָגט, אַז דו ביסט מבטל דעם גט װאָס דו װעסט געבן דין 
ווייב ? 

די רודניצקער הייבן מיט די אַקסל, עס וילט זיך זי לאַכן: 

--- װוי האָט ער פריער געקענט צונישט מאַכן דעם גט, אַז ער ויל 
זי בכלל ניט גטן? מיר האָבן דאָך אים געמװט אַהער שלעפן מיט 
צװאַנגען. 

-- פּלױידערזעק! -- די אויף זי אַ הוקע סימע די גבאיטע און 
די רודניצקער גיבן זיך אַזש אַ ביס אין די צינגער. 

-- הער זשע, -- זאָגט דער רבי, --- דער דין טרויט ניט קיינעם, 
עס קען פאָרט זיין, אַז דו האָסט פון פאָראויס מבטל געמאַכט פאַר עדות 
דעם גט. דעריבער זאָג: איך בין מבטל מיין פריערדיקן ביטול, 

ביי די רודניצקער פּלאַצן די קעפּ. זיי זיינען דאָך עפּעס געשעפטס- 
לייט, פירן אַלײין די חשבונות, אָן בוכהאַלטערס, נאָר אַזױינס האָבן זי 
נאָך ניט געהערט. ניט אומזיסט שטייען ביים רב אַזױ פיל ספרים. אין 
פאַרקלאָגטן איסרל טוט זיך מיט אַמאָל אַ כאַפּ-אױף דער קענער פון די 
שװאַרצע פּינטעלעך, און אומגעריכט פאַר אַלעמען גיט ער פלינק אַ 
זאָב ; 

-- איך בין מבטל מיין פריערדיקן ביטול, 

ווען דער גט װערט פאַרטיק, לערנט דער רב מיטן פּאַרפאָלק װי 
זיי דאַרפן זיך נוהג זיין, זי זאָל צוזאַמענלײגן די הענט אֶָט אַזױ-אָ, מאַכן 
פון ביידע דלאָניעס אַ הויפן, און איסרל װעט דעם גט אַרײנלײיגן אין איר 
הויפן, 

מיט טרייסלענדיקע הענט דערלאַנגט איר איסרל דעם גט. זי טוט 
אים אַ כאַפּ װוי אַ בייטל מיט גאָלד, 

-- עס טויג ניט, -- ווערט דער רב צום ערשטן מאָל ברוגז, --- אין 
פּסוק שטייט: קוכתב לה ספר כריתות ונתן בידה, און ער װועט איךר 
שרייבן אַ גט, און געבן אין איר האַנט". ער דאַרף עס דיר געבן און דו 
טאָרסט ניט כאַפּן 

לייגט שפרהלע צוזאַמען אירע אָרעמס מיט אַ מוטערלעכער גוטס- 
קייט, און זי אין מקבל דעם גט מיט אַזאַ ‏ מתיקותדיקער מינע, װי זי 
װאָלט גענומען אויף די הענט אַ קינד צום זייגן, 

װען דער עולם האָט זיך נאָך אַלעמען אַרױסגעלאָזט פון שטוב, 
איז איסרלען ניט געװען צו דערקענען. פון זיין מויל האָט געזעצט אַ 
שוים און ער האָט הייזעריק נאָכגעשריען שפרהלען איבער דער גאַנצער 
גאָס ; 
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-- אשת-אישניצע, דו זאָלסט זיך ניט באַווייזן לעבן מיין קראָט, 
װאָרום איך װועל דיך קוילענען 

שפרהלע דרייט ניט אויס דעם קאָפּ אַהינטער און רעדט צום פרישן 
ווינטל, װאָס בלאָזט איר אין פּנים: 

-- אָט הערן מענטשן: איך װעל זיך ניט באַװייזן לעבן דין 
קראָם, 

-- מערדערקע, איך על דיר אַ פאָדעם פון שטוב ניט אַרױס- 
געבן, --- שרייט איסרל צום רוקן. װאָס דערווייטערט זיך פון אים. און 
איבער דער גאַס קלינגט שפרהלעס ענטפער מיט אַ געלעכטערל: 

-- אָט הערן מענטשן: איך װועל ביי דיר פון שטוב אַ פאָדעם ניט 
נעמען. 

איסרלס באַגלײטער קענען עס ניט אַריבערטראָגן: די גאַנצע שטאָט 
הערט דאָך! אַזױ סקאַנדאַלעװען פּאַסט פאַר אַ יאַטקעװער, ניט פאַר קיין 
רודניצקער, צעשיטן זיך די קרעמער און קרעמערקעס אין קליינע קופּ- 
קעלעך און מען גייט צוריק צו די געוועלבער. איסרל בלייבט אַלײן פון 
הינטן און וויגט זיך מיט אױסגעשפּרײטע הענט און פיס, װי ער װאָלט 
געגאַנגען אוױף אַ שטריק אין דער לופטן. שפרהלע איז העט וויט 
פאָראויס. זי גייט שטאָלץ מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ, ביז זי בלייבט 
שטיין, קוקט זיך אַרום און װוינקט צו עמעצן. אין אַ װינקל גאַס װאַרט 
אויף איר טעווקע. גייט זי צו אים אַריבער און טוליעט זיך צו אים 
װי אַ כלה. די קרעמערקעס זעען עס און קניפּן זיך אויס שטיקער 
פלייש : 

-- פון װאַנען האָט זי זיך אויסגעלערנט די שמד-שטיק? -- פרעגט 
איינע. 

--- װואַרט, איר קאָפּ װועט נאָך קרענקען, -- ענטפערט די צווייטע, -- 
טעווקע נעמט זי נאָך ניט. אַ נייס דאָס איז ביי אים! ער װעט זיך מיט 
איר אָנשפּילן --- און אַװעקװאַרפן. 

טעווקע האָט זי, אַלעמען אויף להכעיס, יאָ גענומען. שפרהלע האָט 
זיך פאַרקליבן הינטער די הרייחושך, איבער דער גרינער בריק, און 
דאָרט געעפנט אַ קרעמל. פון די סקאַנדאַלן, װאָס זי האָט געהאַט מיט 
טעווקעס אָפּגענאַרטע ליובאָווניצעס,. האָט די רודניצקער גאַס געהערט 
וי דעם אָפּהילך פון אַ ווייטן דונער. אַ װינט האָט פאַרשלעפּט די כמאַ- 
רעס און דער שטורעם בושעוועט ערגעץ אַנדערשואו. פּטור געװאָרן פון 
דער חוצפּהניצע און אינאיינעם מיט איר אויך פון טעווקען דעם אונטער- 
וועלטניק, 
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קאַפּיטל דריי 


איסרל איז נעלם געװאָרן. מען האָט ניט געוואוסט: איז ער, 
חס"ושלום, פון זינען אַרונטער און לויפט אויסן הויט איבער װיסטע 
פעלדער, אָדער ער האָט זיך, די שעה זאָל ניט זיין, ערגעץוואו אויף 
אַ בוידעם אױיפגעהאַנגען, אָט אַזױ װי דער קילעכדיקער, ביײכיקער 
שלאָס, װאָס הענגט אויף זיין פאַרמאַכטער קליט. די קרעמער זיינען 
אַרומגעגאַנגען אָן קעפּ, נאָר די ווייבער האָבן זיי באַרואיקט; 

-- נישקשה, ער װעט עס איבערקרענקעףן 

די ווייבער האָבן גענאָסן אויף אַן אמת. מיט אַ דריי חדשים שפּע- 
טער איזן איסרל צוריקגעקומען און מיטגעבראַכט -- אַ וייב, 

די יידענעס האָבן זיך געמינטערט. זיי האָבן טאַקע פאָראױיסגעזאָגט, 
אַז ער װעט עס אַריבערקרענקען און נאָך חתונה האָבן נאָר זיי האָבן 
געמיינט, אַז עס װעט דױיערן אַ יאָר אָדער צויי. די מאַנסבילן זיינען 
אַריײין אין גרימצאָרן. זיי האָבן דעם צוריקגעקומענעם איסרל געװאָלט 
צערייסן װי אַ הערינג: 

--- פאַרן גט האָט ער געויינט װי אַ ביבער, אַז עס האָט געשניטן 
ביים האַרצן. דערנאָך איז ער פאַרפאַלן געװאָרן און מיר זיינען שיר ניט 
משוגע געװאָרן פון שרעק. מיר זיינען דאָך קיין נעכט ניט געשלאָפן 
און דאָ, מיר-ציט, דיר-ניט, קומט ער אַראָפּ מיט א יפי-פיה. 

דער ווייבערישער צד אָבער איז באַפאַלן דעם מאַנסבילשן מיט אַ 
געשריי : 

-- אייך פּלאַצט די גאַל, װאָס ער האָט זיך געבראַכט אַ יונג 
ווייבל? 

--- ער האָט עס געטאָן פון יאוש, --- זאָגט איינע. 

-- שפרהלען זאָל פאַרדריסן, -- זאָגט סימע די גבאיטע. 

צוריקגערעדט, טראַכטן די מענער, פאַרװאָס טאָר ער ניט? מער 
ניט ס'איז אַ וואונדער: אַזאַ שלימזל -- און געכאַפּט אַ מציאה. 

װאָלט איסרל ניט געווען פאַררעכנט פאַר אַזאַ לא-יוצלח, װאָלט מען 
נים געזאָגט, אַז ער האָט געכאַפּט אַ מציאה. אויפן קוק זעט מען אַז 


262 


זיין צווייטע ווייב איז אַ שטעטלשע מױד און ניט קיין בלוטיוגנט. זי 
איז באַשאָטן מיט זומער-שפּרענקלעך װוי מיט פליגן. אירע שװאַרצאַפּלען 
שטייען אויף איין אָרט, אַ סימן, אַז זי איז ניט קיין איבעריק גרויסע 
חכמת. אַז זי שטאַמט פון גרעסטן יחוס, פון דלות, האָט מען אויך גע- 
קענט גלייך זען לויט די אויגן װאָס זי האָט אויפגעמאַכט, וען זי איז 
אַריין צו איסרלען אין שפּייז-געוועלב. איז קיין ואונדער ניט, װאָס זי 
האָט זיך געקװאַפּעט אױיף אַזאַ שפע. אויף דעם קלעקט שכל בי אַלע 
ווייבער. : יע 
גראָד ווייל זי שטאַמט פון אַן אָרֹעמער היים און קען קין צַװיי 
ניט ציילן, צעװאַרעמט עס די רודניצקער, װי זי װאָלט געווען זייערע 
אַ לייבלעכע פּלימעניצע, די קרעמערקעס לערנען זי װוי צו באַהאַנדלען 
קונדן, און זי לאָזט זיך לערנען. אויך ביי די קרעמער האָט זי חן, ווייל 
זי טראָגט אויף זיך אַ גרויסן, שווערן גוף. זינט דער מעשה מיט שפרה- 
לען האָבן די מאַנסבילן אַרױסגעלאָזט אַזאַ װערטל; 

-- היט אונדז גאָט פאַר די קליינע וייבעלעך. 

-- און אַ גרויסע שלאַק איז גאָר ניטאָ? --- פרעגט באַלײידיקט סימע, 
די איינגעשרומפּענע גבאיטע. 

--- אַ גרויסע שלאַק איז צוויי קליינע, -- לאַכן די לצים. 

די סוחרטעס, די איינרייסערקעס, האָבן אַפילון ניט קיין פאַרדראָס, 
זאָגן זיי, װאָס איסרל נעמט וידער לייזן מער פון אַלעמען. זיי שװערן 
זיך : 

-- ער עס פאַרגינט ניט זלאַטען, דער זאָל אַלין ניט האָבן, די 
יתומה האָט זיך גענוג אָנגעליטן. עס מעג איר שוין זיין גוטי 

צי זלאַטע, איסרלס ווייב, איז אַ יתומה, קען קיינער ניט ויסן. זי 
רעדט בכלל ניט, און אויך איסרל דערציילט ניט פון זיין ווייבס משפּחה, 
די רודניצקער האָבן אַלײין באַשלאָסן, אַז זי דאַרף זיין אַ יתומה, נעבעך, 
כדי מען זאָל אויף איר קענען מער רחמנות האָבױ 

ביסלעכווייז נעמט זלאַטע איבער די קרעמערישע תורה און באַדינט 
די קונים מיט אַזאַ פלינקייט װי יענע, להבדיל... אמת, זי איז ניט אַזאַ 
ליאַלקע און האָט ניט אַזאַ פאַלש שמייכעלע וי יענע, אָבער זי איז שטיל 
װי אַ טויב. זי װאַרט ביז איסרל ווערט מושווה מיט די דינגערקעס, און 
ווען די איינקויפערקע איז מסכים, דויערט קיין סעקונדע ניט און זלאַטע 
דערלאַנגט די אָפּגעוואויגענע סחורה, 

איסרל איז אויך געװאָרן אַן אַנדערער, רואיקער. צו מנחה מאַכט 
ער ניט מער קיין ,הויכע קדושה". פּאַמעלעך מיט אַ בעל-הבתישן ניגון 
זאָגט ער הויך אויפן קול חזרת-הש"ץ און שטייט גלייך וי אַ סטרונע. 
מען זעט קלאָר, אַז ער וויל מער ניט זיין קיין שטיק איילעניש. 
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אויף דער רודניצקער גאַס קומט אָן אַ טויטע צייט, ניטאָ קיין פרי- 
לעכקייט. קיין דאגות-פּרנסה פעלן ניט, מען גולמט מיט פאַרזאָרגטע 
פּנימער און דער אומעט איז גרויס. גייט מען אויס נאָך אַ רכילותל. 
מען מאָרדעװעט זיך צו טאָן אַ לאַך ניט וייניקער וי מען קליגלט נִיך 
אַריינצוקריגן אַ פאַרדינסטל. אָבער אָנהײיבן די אַלטע שטיק, אַז איסרל 
קען ניט, װעט מען ניט. דאָס חכמהלע האָט דער גאָס גענוג בלוט גע- 
קאָסט. דערמאָנט מען זיך אָן שפרהלען: אַ טשיקאַװע זאַך, מען הערט 
זי ניט און מען זעט זי ניט. סימע די גבאיטע, װאָס האָט נאָך האַלבן 
טאָג אַ סך צייט, שפּרײזט אַװעק הינטער די הרי-חושך, איבער דער 
גרינער בריק, און קומט צוריק מיט אַזאַ בשורה ; 

--- ערשטנס גייט שפרהלען מיט דער פּוטער אַראָפּ. איר קראָם פּוס- 
טעװועט. אין יענער געגנט קען זי קיינער ניט און קיין קלייטלעך פעלן 
דאָרט ניט, און צווייטנס, שטייט זי אַלין אין געוועלב וי אַ װאָלקלאַק, 
טעווקע שמעקט ניט אַרײן. דערצייל איך איר, אַז איסרל האָט מיט מזל 
חתונה געהאַט, זאָגט זי: ;טאַקע?? זי וייס ניט כלומרשט) ,זאָל אים 
זיין גוט. איך בין אים ניט קיין שונא. נאָר אויף דער צוייטער וייב 
זיינער איז מיר אַ רחמנות". מער האָט זי ניט געװאָלט ריידן און אויף 
קיינעם פון די שכנות זיך ניט געפרעגט. מאָלט אייך, אַז ווען איר גייט 
גוט, װאָלט זי אונדז געבליבן אַ גוטער פריינט. אויף איר פּנים זעט 
מען װאָס פאַר אַ ווייטיק זי האָט אין האַרצן און גרימעניש אין בויך, 

די קרעמערקעס האָבן דעם ענין ברייט אַרומגעשמועסט און אָפּגע- 
רעדט, איסרלען גאָרניט צו דערציילן, אַלטע ליבע ראָסטעט ניט, און עס 
קען אים אַ טיאָכקע טאָן אין האַרצן, סימע די גבאיטע האָט צוגעזאָגט, 
אַז אין אַ צוויי װאָכן אַרֹום װעט זי וידער גיין הינטער די הרי-חושך, 
איבער דער גרינער בריק, אַ קוק-טאָן װאָס עס הערט זיך ביי שפרהלען 
אָבער מען האָט ניט באַדאַרפט װאַרטן בין סימע וועט גין אַהין. מיט 
אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט שפרהלעס אַ מומע אָפּגעטשאַטעװעט ווען איסרל 
איז געווען אַליין אין געשעפט. די קרובה איז אַרין. זיך לאַנג געזאַמט, 
און איז לסוף אַרױס מיט זייער אַ צופרידן פּנים. ס'האָט לאַנג ניט גע- 
דויערט און די רודניצקער האָבן זיך דערוואוסט פון די פייגל אויף די 
דעכער, אַז שפרהלע האָט געשיקט פרעגן, צי איסרל װעט איר אָפּגעבן 
אירע זאַכן, אָדער ער ויל, אַז אירע קליידער זאָל טראָגן זיין צווייטע 
ווייב, 

אויף דעם האָט איסרל געענטפערט מיט גריס געלאַסנקײט, וי 
דער רב פון די גיטין, אַז ער גיט אַלץ אָפּ מיט פאַרגעניגן. זיין פרוי, 
האָט ער געזאָגט, רירט זיך ניט צו צו דעם. עס װעט אים פאַרשאַפן 
פרייד, האָט ער געזאָגט, װוען די פרוי שפרה אָשמיאַנסקי (טעווקע נאַ- 
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כאַלניקס אױסגעצאַצקעטער פאַמיליע-נאָמען) װועט צונעמען אירע קלי- 
דער, און גיט איר אָפּ אַ האַרציקן גרוס, האָט ער געזאָגט, איסרלי. 

די זאַכן איז געקומען אָפּנעמען טעווקע אַלײן, דאָס האָט שפרהלע 
געװאָלט אַ שטאָך טאָן איר געװעזענעם מאַן ער זאָל זען מיט װעמען 
זי װעט איצט שפּאַצירן אַן אויסגעפּוצטע. טעווקע פון זיין זייט האָט 
געװאָלט אַ בליק טאָן אויף איסרלס ווייבל, יענע זאָל זען װאָסערע הויכע 
מענער עס זיינען דאָ אויף דער ועלט, 

זלאַטע האָט צענויפגעלייגט די זאַכן איינס ביי איינס מיט דער 
זעלבער ערנסטקייט וי זי דערלאַנגט סחורה אין געשעפט, און אַפילו ניט 
אַ קוק געטאָן אויף טעווקען. איסרל האָט אויף אים יאָ געקוקט, אָבער 
מיט אַ רואיקן בליק, װוי אויף אַ הענדלער װאָס קומט אָפּקױפן אַלטװאַרג, 
דער לאַנגער טעווקע האָט צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן אויסגעזען 
לעקישעװואַטע אין זיינע אייגענע אױגן. ער האָט געשלעפּט אַ גרויסן 
פּאַק קליידער, צוגעפּרעסט צום בויך, פון די אָרעמס זיינען אים אַראָפ- 
געהאַנגען אָנגעשטאָפּטע טאָרבעס, װי ביי אַ בעטלער, און די רודניצקער 
האָבן געלאַכט אין די פויסטן, 
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קאַפּיט? פיך 


ס'איז אַריבער אַ האַלב יאָר זינט איסרל האָט חתונה געהאַט 

מיט זלאַטען, און די ווייבער האָבן זיך גענומען שושקען. איינע רייסט 
אויס אַ שטיק פלייש פון אייגענעם לייב, צו וויסן אוב זי חלומט ניט. אַ 
צווייטער הייבט עס אונטער, זי וױִיל שרייען, נאָר זי האָט געשװאָרן בי 
איר לעבן, אַז זי װעט שווייגן. פאַרשטופט זי זיך דאָס מויל מיטן פויסט 
און זאָגט כאָטש איין װאָרט: ,מאַמעלעך!* ביז דאָס שעפּטשעניש און 
קנײפּעניש דערגייט צו די מענער. יענע נעמען מרוקען: 

-- הערט איף! ברענגט ניט קיין נייע אומגליקן אויף אונדזערץ 
קעפּ. איר װוילט איבעראַנײס אָנהײיבן די פוילע שטיק און פאַרגיסן זיין 
בלוט ? 

-- מען זאָגט דאָך אייך אַז יאָ, -- ענטפערן די ווייבער מיט צע- 
שיינטע פּנימער, -- מאַנספּאַרשױנען זייט איר? יאָלדן זייט איר! 

גייען די קרעמער אַרײן צו איסרלען איינציקווייז, יעדער מיט אַן 
אַנדער תירוץ, פאַרהאַלטן זיך דאָרט אַ פּאָר מינוט און גײיען אַרױס צע- 
חושטע. זיי רוקן איבער די היטלען אויף די קעפ, די ספקות מאַטערן 
זיי, און דאָך גלייבן זיי ניט זייערע אייגענע אױגן 

צו דער צייט וען זלאַטע גייט עסן װאַרעמעס, שטעלן זיך די רוד" 
ניצקער אויס ביי זייערע געשעפטן און קוקן נאָך איסרלס וייב. זי גייט 
פּאַמעלעך, מיט אַ שווערלעכן טראָט אוֹן אַראָפּגעלאָזטע אויגן. די קרע- 
מערקעס דערװאַרטן זיך קוים זלאַטע זאָל זיך דערווייטערן: 

-- נו, װאָס זאָגט איר איצט! -- טריאומפירן זיי קעגן די מאַנס- 
בילן, 

דער ווייבערישער נצחון איז אַ הונדערט-פּראָצענטיקער. אַ קרעמער 
פּלאַצט אַרױיס ‏ 

-- װי איך בין אַ ייד, זי טראָגט! איך מוז מודה זיין, זי האָט 
אַ בייכל, 

די מענער שטייען אין אַ דעדל. איינער גיט ממזריש אַ וואונק מיט 
אַן אייגל, דער צווייטער גיט אַ פייף װי אַ שנץ, און דער דריטער צע- 
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לאַכט זיך. ריידן פון װאָס מען טראַכט, פּאַסט ניט. מען איז פאָרט באַ" 
יאָרנטע טאַטעס, אַנדערע זיינען אַפילו זיידעס. אָבער מען פאַרשטייט 
זיך אויפן וואונק. די וייבער קענען זייערע אױסגעלאַסענע זכרים און 
גיבן זיי די גאָב; 

--- טרייפענע העלדזער, װאָס נאָך װועט איר אױסטראַכטן אויף אַ 
יידישער טאָכטער? זלאַטע איז אַ יתומה, זי פרייט זיך אַז זי האָט אָפּי 
צועסן, װעט זי צולאָון צו זיך אַ פרעמדן? 

די מאַנסבילן זעען איין, אַז זייערע חשדים זיינען ניט וװוערט קין 
שמעק-טאַבאַק. איינער דערלאַנגט זיך מיט דער ברייטער דלאָניע אַ פּאַטש 
אין שטערן: 

--- גרויסע מיילער, איר האָט דאָך געזאָגט אַז איסרל קען ניט? 

-- האָט איר ביי אונדז אַן עוולה! -- ענטפערן די יידענעס און טוען 
זיך אויך אַ פּאַטש איבער די פאַרטעכערי 

--- ס'איז אַ פּראָסט-פּשוטע געשיכטע, -- גלייכט אויס די צדדים 
סימע די גבאיטע, -- איסרל און שפרהלע האָבן זיך ניט געפּאַסט. 

און הענדום-פּענדום גייט סימע אַװעק הינטער די הרייחושך, אי" 
בער דער גרינער בריק, אַ קוק טאָן װאָס ס'הערט זיך דאָרטן. די מרגל- 
טע זאַמט זיך אָפּ אַ גאַנצן טאָג און קומט צוריק מיט איין װאָרט אויף 
די ליפּן ; 

-- אַ שטיין. 

--- װאָס אַ שטיין? --- באַלאַגערן זי די ווייבער, -- ציט ניט אַרױס 
די נשמה, רעדט. : 

-- אַ שטיין קען שװאַנגערן? -- פרעגט בי זיי די גבאיטע און 
ענטפערט זיך אַלײן, --- אַזױ שװאַנגערט שפרהלע. איך האָב זיך אַרום 
איר געדרייט אַ גאַנצן טאָג, באַקוקט זי פון אַלע זייטן, ניטאָ װאָס צו 
זען. קיין סימן ניט, 

--- און איר האָט איר כאָטש אָנגעוואונקען, אַז איסרל קלייבט זיך 
ווערן אַ טאַטע? -- חלשן די ווייבער פון נייגער. 

-- איך האָב פאַרשפּאָרט איר עס אָנװינקען. אָן איר קאָכעניש און 
בראָטעניש האָב איך געזען, אַז זי ווייס. דאָס מאָל איזן זי ניט געװען 
קאַרג אויף אַ װאָרט װי דאָס פריערדיקע מאָל. זי האָט מיך ניט אָפּי 
געלאָזט און דאָס מויל האָט זיך איר ניט צוגעמאַכט. זי האָט אויף איסר- 
לען געגאָסן פּעך און שוועבל, אַז ער האָט זי באַראַבעװעט:; אַז אָן איר 
װאָלט ער באַדאַרפט האַנדלען מיט ציצית; אַז זי האָט ביי אים אָפּגע- 
פינצטערט יאָרן-לאַנג, און אַז די צווייטע פרוי װעט ביי אים נאָך מער 
פאַרשװאַרצט װערן. זי האָט אפשר טױזנט מאָל איבערגעחזרט, אַז זי 
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וועט איסרלען ניט שווייגן, איר טעווקע װעט אים די ציינער אויסהאַקן, 
און ער װעט מוזן אָפּגעבן אַ העלפט אין געלט און אין סחורה. זי רעדט, 
רעדט, און איך קוק די גאַנצע צייט: טעווקע באַװייזט זיך ניט און קיין 
קונה אויך ניט. איך האָב בי איר געקויפט אַ געװיאָנדזלטן הערינג פון 
רחמנות וועגן. 

נאָך אַזעלכע נייס האָבן די רודניצקער געװאַרט אויף דעם גרויסן 
יאַריד. טעווקע װעט אינאיינעם מיט גוטע ברידער זיך אַראָפּלאָזן צו 
איסרלען מאָנען אַ העלפט. איסרל װעט מסתמא ניט װעלן געבן און עס 
וועט זיין ליהודים, 

געקומען איז װוידער שפרהלעס מומע און זי האָט טאַקע אָנגעהויבן 
מיט סטראַשונקעס: אָט גײט, אָט קומט די פּלימעניצע מיט איר מאַן 
דערביי זיינען געווען קונים, די שכנים און אויך די וייב, זלאַטע מיטן 
גרויסן בויך. 

איסרל האָט זיך ניט פאַרלאָרן און רואיק געענטפערט, אַז אויב די 
פרוי אָשמיאַנסקי וויל קומען מיט איר מאַן -- איז ביטע זײער. ער 
לייקנט ניט, אַז זיין געוועזענע פרוי האָט אין געשעפט אַריינגעלײגט יאָרן 
פּראַצע. װעט ער איר געבן אַ גלײיכע העלפט. ניט ער און ניט זיין 
ווייב זלאַטע פאַרלאַנגען פרעמד האָב-או"גוטס. ער האָט געואוסט, 
אַז ווען"ניט-איז װעט די פרוי אָשמיאַנסקי באַדאַרפן איר פאַרמעגן, האָט 
ער עס אָפּגעהיט. איצט, אַז זי װיל איר חלק, אין ביטע זײיער. אָט 
הערן מענטשן! װי אַן אמתער פריינט פון דער פרוי אָשמיאַנסקי איז 
אים אָבער אַ שאָד, װאָס מע װעט צעטרענצלען איר אייגנטום. אָט הערן 
מענטשן! 

ביי די רודניצקער, װאָס זיינען געווען ביים גט, האָב זיך איינגע- 
קריצט אין זכרון שפרהלעס האָפערדיקע ענטפערס, װאָס האָבן זיך כסדךר 
אָנגעהױבן מיטן פּזמון קאָט הערן מענטשן". די רודניצקער האָבן ניט 
חושד געווען איסרלען, אַז ער קרימט עס איבער מיט אַ כיוון שפרהלעס 
ווערטער. נאָר זי האָט עס דעמאָלט אַזױ פיל מאָל איבערגעחזרט, אַז 
די װוערטער זיינען אים געבליבן אין זכרון און אויף דער צונג, אַקוראַט 
װי ער האָט זיך אויסגעלערנט לייענען די ערשטע פּרשיות פון דער תורה 
פון הערן יאָרןדלאַנג דעם בעל-קריאה. אַלע פאַרשטייען אויך איסרלס זאָג 
;מע וועט צעטרענצלען". דער ,מע" איז אַ הויכער יונג מיט אַ נאַכאַלנער 
צורה, טעווקע, און די גאַס אין געפּלעפט פון איסרלס חכמה. די קרע- 
מער, װאָס זיינען איסרלען איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן, קרענקט 
עס ביזקל ביין: און אַז דער בעל-קריאה קען זיך ניט קריגן, דאַרף מען 
אים באַגזלען ? 

זיי װאַרפן זיך אַרױף אויף דער בעל-מיצװאָטניצע, שפרהלעס מומע; 
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--- פאַרװאָס קומט עס איר אַ גלײיכער חלק, זי האָט עס אַזױ שיין 
געדרשנט ? װייניק חרפּות האָט זי אים אָנגעטאָן? 

די קרעמערקעס שלעפּן ביי די אַרבל אַרױס זזייערע מענער פון 
איסרלס געשעפט, די ווייבער ברענען שטיל, שטיל, אַ זייטיקער, ניט קיין 
רודניצקער, זאָל ניט דערהערן: 

--- גרויסע פאַרדינער, איר מעגט זיך באַגראָבן ניין איילן אין דער 
ערד. װווי זעען אויס אייערע געשעפטן, און וי --- זיינע ! אייך פאַרדריסט 
װאָס איסרל האָט אַ ברייטע האַנט און שטעלט זיך פיין! מישט זיך ניט! 
אויף שפרהלען איז אויך אַ רחמנות. זי האָט אים גענוג אַרײנגעבראַכט. 
און זאָל אייך דער קאָפּ ניט דאַרן פאַר זלאַטקען, לייגט ניט אױיף איר 
דעם נעבעך. 

זינט זלאַטע האָט גענומען װאַקסן אין דער ברייט און דאַרף מער 
ניט אָנקומען צו קיינעמס לאַסקע, האָבן די קרעמערקעס פאַרגעסן, אַז נאָך 
ניט לאַנג צוריק האָבן זיי זלאַטען אָנגערופן ;יתומה", פון גרויס רחמנות 
און ליבשאַפט צו איר. איצט אָבער זאָגן די זעלבע קרעמערקעס מיט פאַר- 
זייערטע פּנימער : 

--- בעסער אַ לויט מזל איידער אַ פּוֹד גאָלד, 

ווען שפרהלע דערוויסט זיך, אַז איר געװועזענער מאַן אין מסכים 
איר אָפּצוגעבן אַ העלפט פון זיין בעל-הבתישקייט, איז אַנשטאָט זי זאָל 
ווערן גערירט פון זיין ברייטהאַרציקײט און איידלקייט, ווערט זי גרין און 
געל פון כעס. זי זאָגט דעם מאַן, איר אומגליק, ער זאָל גיין און ברענ- 
גען איסרלס גאַנצע קראָם. טעווקע ענטפערט, אַז ער װעט בעסער אינ- 
נעמען אַ מיתה-משונה, איידער ער װעט גיין ביי עמעצן בעטלען זיין 
ווייבס פאַרדינסטן, ס'איז אַ בראָך צו אים, אַז ער האָט באַדאַרפט שלעפּן 
אירע אָפּגענוצטע אונטערקליידלעך, און די רודניצקער זאָלן לאַכן. שפרה- 
לע שרייט : 

-- װאָס קענסטו אויסער אַרומגיין און דערציילן ניט-געשטויגענע 
און ניט-געפלויגענע מעשיות ? װאָס קענסטו? 

-- איך קען, -- ענטפערט ער קאַלט, -- דו קענסט ניט, 

-- בענקאַרט, --- ליאַרעמט שפרהלע און די קאָלירן בייטן זיך איר 
אין פּנים, אָבער גיין אַלײן צו דער חלוקה ול זי ניט. זי ויל ניט אָנ- 
קוקן איסרלס מיאוסן פּרצוף און דעם פּרצוף פון זיין ווייב, די שטעטלשע 
בהמה. היינט די נקמה, װאָס די רודניצקער װועלן דערלעבן! ניי, בע" 
סער שטאַרבן... שיקט זי איר מומען. 

איסרל רופט אַריין עדות. מען באַרעכנט אַלץ װאָס אין געוועלב 
געפינט זיך און איסרל פרעגט: 

--- די פרוי אָשמיאַנסקי וויל אין סחורה, אָדער אין געלט? 
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-- אין ביידע זאַכן, -- ענטפערט די מומע, 

איסרל דינגט אַ פור, לאָדט אָן די סחורה, שרייבט אונטער אויפן געלט 
קורץ-טערמיניקע וועקסלען, און באַגלײט אַרױס די שליחטע. פּטור אַן 
עסק, 

ער װאָלט אפשר ניט געװען אַזאַ גוטער, נאָר זלאַטע קליבט זיך 
אין קימפּעט, װעט ער זיך ניט שטעלן דינגען. ער ויל ניט, אַז זיין גע- 
וועזענע ווייב זאָל טראָגן אויף אים אַ ביין האַרץ, זאָל זי נעמען וויפל 
זי וויל און אים לאָזן לעבן אויף דער ועלט,. ער האָט בילכערע זאַכן פון 
װאָס צו קלערן. פון פּנים שיינט אים אַראָפּ דער גרויסער בטחון און אין 
דער זעלבער צייט ציטערט ער און פלאַטערט: טאַטע אין הימל, איז עס 
טאַקע אַן אמת ? 
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קאַפּיטל פינף 


ק מזליטוב! מזל-טוב!, -- װינטשן זיך די קרעמער, 
זלאַטע האָט געהאַט אַ יינגל, איסרל פאַרבעט אויפן ברית דעם רב פון די 
גיטין און איז אים מכבד מיט סנדקאות. איסרל מאַכט פאַר גאַנץ רודניצקער 
גאַס אַזאַ סעודה װוי אברהם אבינו, ווען ער האָט אַנטװײנט זיין יצחקל. 
דער טאַטע און זיין יינגעלע זיינען װוי צוויי טראָפּנס װאַסער ענלעך איי- 
נער צום אַנדערן. אַלע בייזע צינגער מוזן פאַרשטומט ווערןיי. 

אַ פּאָר װאָכן נאָכן קימפּעט וויל זלאַטע אַראָפּגײן אין קראָם --- איסרל 
לאָזט זי ניט. ער ציטערט איבער איר װי איבער אַן אבן"טוב, האַלט זי 
ביים קינד, און אין קראָם נעמט ער צו אַ באַהעלפערקע. די פּאָליצעס, 
װאָס זיינען געבליבן ליידיק נאָך דעם װי שפרהלע האָט צוגענומען איר 
חלק, ווערן צוריק אָנגעפילט מיט סחורות. מיט דער מעשה קאָכט די 
שטאָט און עס איז אַ באַפאַל פון נייגעריקע. דערווייל קויפט מען מילכ- 
װאַרג,. זיסװואַרג, געטריקנטן וואורשט און גערױיכערטע פיש. די ניט- 
פאַרגינערקעס קענען איצט אויף איסרלען גאָרניט זאָגן. בפרט, אַז ער 
האָט פאַר דער רודניצקער גאַס געשטעלט אַ סעודה, אַז די טישן האָבן 
זיך אַזש געבראָכן, מען האָט דערלאַנגט עסן און טרינקען, און נאָך מיט- 
געגעבן פאַר די קינדער פולע קעשענעס נאַשערײען. די מאַנסבילן האָבן 
אים, לכבוד זיין זון, גענומען רופן ,ר' איסך". 

-- אַז גאָט גיט עמעצן מיטן לעפל, גיבן אים מענטשן מיטן שעפל. 

דאָס איז די איינציקע זאַך, װאָס די ניט-פאַרגינערקעס קענען זאָגן 
אויף ר' איסרס גרויסער הצלחה. 

איצט גייט עס שוין די קרעמערקעס אין לעבן, אַז אויך שפרהלע 
זאָל געהאָלפן װערן. שיקן זיי אַרױס װידעראַמאָל זייער אױיסשפּירערקע, 
סימע די גבאיטע, װי נח האָט אַרױסגעשיקט פון תיבה די טוױב, זי 
זאָל אַ קוק טאָן, צי דאָס װאַסער פון מבול איז אָפּגעפאַלן, און װי נחס 
טויב האָט ניט געפונען קיין בוים, וואו זיך אַראָפּועצן, אַזױ האָט אויך 
סימע ניט געפונען קיין שװועל אָפּצורוען אירע מידע פיס נאָך אַזאַ וייטן 
מהלך הינטער הרי-חושך, איבער דער גרינער בריק. 
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שפּרהלעס געוועלב איז געווען פאַרקלאַפּט און פאַרשלאָסן, װי דאָס 
הויז פון אַ געהאַנגענעם. 

איינמאָל האָט זיך אויף דער רודניצקער גאַס באַװיזן שפרהלע. 
איר איז כמעט ניט געווען צו דערקענען. דאָס פּנימל פול מיט קנייטשן 
וי אַ נעץ פון שנירלעך, און פון איר פריש מיילכל איז געבליבן אַ פאַר- 
שטייפט קניפּל. זי האָט ניט גערעדט צו קיינעם און קיינער האָט זיך 
ניט דערװועגט ריידן צו איר, זי האָט געטראָגן אַ װאָלענע פאַטשײלע. 
די לענדן אַרומגעשנורעװעט מיט אַ פאַרטעך, און אויף דער זייט איז 
איר אַראָפּגעהאַנגען אַ גרויסער ליידיקער בייטל. אַ היבשע וילע האָט 
זי זיך אַרומגעדרײיט אויפן טראָטואַר אַנטקעגן ר' איסרס געשעפט, וי 
אַ סאָלדאַט אויף דער װאַרטע, און דערנאָך איז זי, מיט אַ שטרענגער 
מינע אויפן פּנים, אַװעקגעגאַנגען. 

אַזױ האָס עס אָנגעהאַלטן עטלעכע טעג נאָכאַנאַנד. זי פלעגט זיך 
באַװײזן אויף אַ האַלבער שעה, אַ שעה, און פאַרשװוינדן, װי אַ בר-מינן, ניט 
דאָ געדאַכט, װאָס קריכט אַריבער דעם פּלאַנקן פון בית-עולם, גנבעט 
זיך אַריין אין זיין שטוב, פּאַסט אָן זיינע אַלטע מלבושים, טוט אַ קוק 
אין שפּיגל, הענגט צוריק אַרין זיינע קליידער אין שאַנק -- און װערט 
ניט. טייל האָבן געזאָגט. אַז שפרהלע קומט אַ קוק טאָן אױף איר 
מלוכה, וואו זי איז געווען אַ האַרינטע און אַלע האָבן זיך מיט איר גע- 
בענטשט, טייל האָבן געזאָגט, אַז זי יל זען די מזלדיקע זלאַטע, װאָס 
האָט זי גע'ירשנ'ט לעבעדיקערהייט. און אַנדערע האָבן עס פאַרשטאַנען 
איידעלער : זי יל אָנקוקן ר' איסרס יינגעלע, װאָרום נאָך אַלעמען האָט 
זי איסרלען אַמאָל ליב געהאַט, 

דעם אמת פאַרװאָס זי דרייט זיך אַרום אוֹיף דער רודניצקער גאַס 
האָט קיינער ניט געטראָפן, אין אַ מאָנטיק אינדערפרי, ווען די רודניצ- 
קער זיינען אַראָפּ עפענען זייערע געוועלבן, האָבן זיי דערזען וי שפרה- 
לע קלייבט זיך אַרײן אין דער קלייט, װאָס איז פּונקט אַנטקעגן ר' איסרס 
געשעפט. די קלייט איז געשטאַנען אַ לײדיקע און שפרהלע האָט זי 
בשתיקה אָפּגעדונגען, 

אַפילו די קרעמערקעס, װאָס האָבן פריער, זינט זלאַטען איז אַװעק 
צויגוט, אויף שפרהלען רחמנות געקראָגן, האָבן זיך איצט פון איר אָפ- 
געטרייסלט : ' 

-- אַזאַ עזותניצע! מאַכן אַ פּרנסה פּונקט אַנטקעגן געשעפט פון 
געוועזענעם מאַן! דאָס איז נאָך ניט געהערט געװאָרן זינט די וועלט איז 
אַ וועלט, 

די קרעמערקעס האָבן געטראַכט, אַז די גאַס איז אַזױ אויך גענוג 
אָנגעפּיקעװעט מיט קרעמלעך. צען פאַרקויפער צערייסן איין קונה, און 
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די שפרהלע איז אַ בריה. זי פון איין זייט, איר געװעזענער מאַן פון 
דער צווייטער זייט, װעלן זיי אָפּציען אַלע קונים און די אַנדערע קרע" 
מער וועלן אויסטריקענען. אָבער ר' איסרס צרה איז אַ גרעסערע. דע" 
ריבער האָבן די רודניצקער באַשלאָסן ניט צו פאַרפירן קיין קריג מיט 
דער אַלט-נײער קאָנקורענטקע, און בעסער אָפּװאַרטן װאָס דאָ װעט 
געשען. 

ר' איסר איז געװאָרן שװאַרץ װי די ערד. אים האָט ניט געאַרט די 
קאָנקורענץ סאַמע אונטער דער נאָז: די חרפּה האָט אים געאַרט. ס'איז 
אים אויסגעקומען װי ער װאָלט געלעבט מיט צויי ווייבער. איז ער נים 
אַרױס פון זיין געשעפט און אָנגעזאָגט זלאַטען, אַז זי זאָל ניט אַראָפּי 
טראָגן זייער זון אים באַװייזן די שכנים. ר' איסר האָט מורא געהאַט פאַר 
אַן עין-הרע און סתם ניט געװאָלט שפרהלען רייצן פ 

שפרהלע האָט איסגעשטעלט איר סחורה און זיך אַװעקגעזעצט 
װאַרטן אויף קונדן,. איר סחורה איז באַשטאַנען פון עטלעכע מאָגערע 
אַרטיקלען,. סאיז געווען אַ לײידיק קרעמל, און די גאַס האָט ניט פאַרי 
שטאַנען װואו שפרהלע האָט פאַרטאַכלעװעט איר חלק, װאָס זי האָט 
אָפּגענומען ביים גע'גטץ מאַן. ר' איסר איז אַ נביא! ער האָט פאָראויס- 
געזאָגט: ,מע װעט צעטרענצלען". דער ,מע", טעווקע מיט דער שטרוי" 
ענער טשופּרינע און נאַכאַלנער צורה, האָט זיך ניט באַװיזן. מען האָט 
זיך דערוואוסט, אַז עס איז שוין -- אויס! צי שפרהלע האָט אים פאַר- 
יאָגט פון זיך, אָדער ער אַלין איז אַװעק: װי די זאַך זאָל ניט זיין -- 
טעווקע איז פאַרשוואונדן. 

די ערשטע װאָך האָט זיך געדאַכט, אַז צו שפרהלען קומט צוריק 
איר אַמאָליקע מזל-ברכה. די קונים, װאָס פריער איז זיי טשיקאַװע גע" 
ווען אַ קוק טאָן אויף ר' איסרן דעם וואונדער-טוער", האָבן זיך איצט 
גריילעך אָפּגעשטעלט ביים צווייטן צד און געװאָלט װויסן װאָס זיין גע- 
וועזענע ווייב איז אויסן מיט איר פירונג. ביי ר' איסרן אין געשעפט 
איז געװאָרן שיטערער. נאָר אים איז ניט איינגעפאַלן עס איבערצוריידן. 
ער האָט געדאַנקט גאָט, אַז שפרהלע טשעפּעט אים ניט. 

ווער עס האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי שפרהלעס קרעמל, איז אַזױ גיך 
ניט אַװעקגעגאַנגען, זי האָט דעם קונה ניט אָפּגעלאָזט, גערעדט און גע- 
רעדט, אַז איסרל האָט זי באַגנבעט, איר ניט אָפּגעגעבן אַ צענטל װאָס 
איר קומט, און אַז זי װעט אויך ניט שווערן פאַר איר מומען. איסרל האָט 
איר מומען אַרײנגעשטופּט געלט אין דער האַנט, און יענע האָט איר גע- 
בראַכט בראַק, פאַרלעגענע און פאַרפוילטע סחורה. זי האָט די מומע, די 
חניפושניצע, אַרױסגעטריבן, 

דעם עולם איז מיאוס געװאָרן שטיין און הערן אירע טענות און 
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מענות, און מען האָט אויפגעהערט אַרײנגײין צו איר. די איינקויפערקעס 
האָבן זיך געטשוכעט: 

-- אוי, אוי, האָבן אַזעלכע פאַרשטאָכענע אויגן! אַװעקשטעלן זיך 
מיט סחורה אַנטקעגן דעם אָפּגע'גטץ מאַן און אים נאָך באַריידן! 

דערזען, אַז מען שטעלט זיך ביי איר געוועלבל מער ניט אָפּ, גייט 
שפרהלע אַרױס פון די כלים. זי שעמט זיך ניט אַװעקצושטעלן אינ- 
מיטן וועג און איבערנעמען אירע אַלטע באַקאַנטע בעל-הביתטעסס: 

-- יאָרן-לאַנג האָט איר ביי מיר געקויפט. איז פאַרװאָס ציט אייך 
איצטער וי מיט צװאַנגען צו אָט דעם עיפּוש? ער שינדט דאָך פון אייך 
די הויט, 

דאָס העלפט פּונקט פאַרקערט. שפרהלע האָט שוין אַלעמען צוגע- 
געסן װי אַ ביטערע ציבעלע. מען וייכט פון איר און מען גייט דווקא 
צוֹ ר' איסרן, נעמט זי און שטעלט זיך אַװעק אויפן שװועל פון זיין גע- 
שעפט און פּראָסט-פּשוט: זי לאָזט ניט אַרין קיין קונים צו איר גע- 
גט'ן מאַן. אָבער פרעמדע מענטשן זיינען ניט קיין אייגענע, ווערן זי 
אין כעס, שטופּן זי אָפּ, און גייען אַרײן,. שפרהלע װערט וילד, שטעקט 
אַריין דעם קאָפּ אין ר' איסרס געוועלב און שרייט: 

-- גנב, גיב מיר אָפּ מיין האָרעװאַניע! 

ווען זי דערזעט, אַז ער ענטפערט ניט, ווערט זי נאָך וילדער און 
שטעקט שוין אַרײן א האַלבן גוף: 

--- װאָס באַהאַלסטו דיין שטעטלשע וייב, די שטיק בהמה ? 

ר' איסר טוט וי אַ חכם, װאָס ער הייסט ניט זיין באַהעלפערקע, 
שפרהלען אַרױסװאַרפן. זי איז ממילא צו שאַנד און צו שפּאָט. א גלי- 
כעניש אַ ביסל! זינט זלאַטע איז אַרױס פון קימפּעט ווערט זי פון טאָג 
צוֹ טאָג אויסגעבלייכטער און איידעלער, װי עס פּאַסט זיך פאַר אַ בעל- 
קריאהס אַ ווייב, און שפרהלע, דאַקעגן, האָט אַ פּנים פון אַ שװאַרץ יאָר, 
אַ שענערע לייגט מען אין דער ערד אַרײן. 

שפרהלע איז משוגע פון גרימצאָרן. מאַכט זי אַן אָנשטעל און שטיקט 
זיך כלומרשט פון געלעכטער, 

-- שלימזל, דו קענסט דען עפּעס? װער האָט פאַר דיר געמאַכט 
דיין ממזר? 

--- פוי, --- שפּײיט די גאַס, -- אַ מיאוס מויל, 

אַלע ווייסן, אַז זלאַטע איז די ערלעכקייט אַלין. ר' איסר און זיין 
יינגעלע זיינען ענלעך וי צוויי טראָפּנס װאַסער. די גאַס געדענקט אויך 
טעווקעס אַ ווערטל, אַז ווען ער גייט פאַרביי אַ יתומים-הויז, שרייען קינג- 
דער דורך די פענצטער: 2טאַטע? אַ ליגנער און אַ באַרימער איז ער 
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טאַקע, נאָר דאָס מעג מען אים גלייבן, דעם שילוע. װאָלט זי, שפרהלע, 
כאָטש באַדאַרפט שווייגן און זיך ניט מאַכן צום נאַר. 

אָבער זי שוױיגט ניט. זי שלעפּט די קונים,. שילט מיט וױיסטע 
קללות ר' איסרן און באַרעדט זיין ווייב,. דערפאַר שווייגט ער, און דאָס 
הייבט אויף זיין חשיבות נאָך מער. מען האַלט אים פאַר אַ צדיק, און עס 
פעלט אַ האָר מען זאָל אים נעמען רופן ,דער רבי ר' איסר". ער איז נאָך 
אַזױ איידל, אַז ער שיקט צו שפרהלען שכנים, איר פאָרלייגן אין זיין נאָמען, 
זי זאָל ביי אים נעמען געלט און אַװעקגײן פון דער רודניצקער גאַס 
לחיים-ולשלום, זי לייזט ניט סיי-ווי-סיי און װועט פריער אָדער שפּעטער 
מוזן דאָס געוועלבל פאַרמאַכן, ווען שפרהלע דערהערט עס., פאַלט זי 
אַרײן אין אַ משוגענער רציחה און נעמט זיך אַלײין שלאָגן מיט די פויסטן 
אין קאָפּ: 

--- ער זאָל מיר אַפילן אָפּגעבן דאָס גאַנצע פאַרמעגן, װאָס ער האָט 
ביי מיר אָנגעראַבעװעט, װועל איך פון דאַנען ניט אָפּטרעטן 

מען זעט קלאָר, אַז איר גייט ניט אין פּרנסה, נאָר אין פאַראומערן 
דאָס לעבן איר געװועזענעם מאַן, זלאַטען. די שטילע טױב, און זיער 
קינד, 

ווער ווייס װוי לאַנג עס װאָלטן אָנגעהאַלטן די יסורים פון ר' איסרן 
און די מהומות אויף דער רודניצקער גאַס. די ישועה איז געקומען אומ- 
געריכט און פון דער פרעמד -- פון דער יאַטקעװער גאַס. שפרהלע, 
װאָס האָט פאַר קיינעם זיך ניט געשעמט און ניט געשראָקן, האָט אויך גע- 
האַט איר שרעק: טעווקעס ליבאָווניצעס, וועלכע ער האָט צוליב איר 
אַװעקגעװאָרפן. זיי האָבן גענומען אָנקומען איינציקוייזן און פּאָרװײז, 
זיך אַװעקגעשטעלט די הענט אין די באָקעס קעגן דער ,פאַרכאַפּערקע" 
און איר דערלאַנגט אויף דעם פליישיקן יאַטקע-לשון: 

--- קוקט נאָר אָן די קראַסאַװיצע. די אָפּגעשונדענע נבלה, 

--- שיינע צורה, וואו זיינען דיינע קינדער? 

--- טעווקע האָט זיך איר פאַרװעלט. ער האָט דאָך זי אַװעקגעװאָרפן 
וי אַ שמאַטע. 

--- איצט וויל זי אָפּרײדן איר ערשטן מאַן פון זיין צווייטער ווייב, 

דאָס איז קיינעם ניט אינגעפאַלן. די רודניצקער וייבער קוקן זיך 
איבער: שפרהלע װאָלט דען צוריק געגאַנגען צו ר' איסרן? זי זידלט 
דאָך אים מיט די לעצטע וװערטער. סימע די גבאיטע דערמאָנט די וי 
בער, אַז דער רבי פון די גיטין האָט עס שפרהלען פאָראויסגעזאָגט: זי 
קען נאָך אַמאָל חרטה האָבן, נאָר עס װעט זיין צישפּעט, כאָטש דער 
מאַן איז ניט קיין כהן, האָט דער רבי געזאָגט. די וייבער זעען איין, 
אַז דער רב פון די גיטין, זאָל געזונט זיין, אין טאַקע אַ חכם. איצט 
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קריגט דווקא דער מאַנסבילשער צד גרויס רחמנות אויף שפרהלען. די 
פליישערקעס צאַפּן איר דאָס בלוט עמערווייז, אָבער די מאַנסבילן האָבן זיך 
מורא צו מישן. אַ יאַטקע-מױד קען אינמיטן גאַס אַראָפּציען פון װאָליק 
אַ פאַרבלאָטיקטן קאַלאָש און פאַרפאָרן אַ קרעמער גלייך אין פּנים, 

שפרהלע האָט טעווקעס ליובאָווניצעס קיין װאָרט ניט געענטפערט, 
זי האָט זיך פאַרלאָרן װוי זי װאָלט דערזען שדיכעס, ניט קיין יידישע 
טעכטער, אַפילן ווען די קצבטעס זיינען ניט געווען אויף דער גאַס, האָט 
זי אויך מער ניט געשלעפּט קיין קונים, ניט דערמאָנט ר' איסרס נאָמען, 
און בכלל ניט אַרױסגעשטעקט דעם קאָפּ פון געוועלבל. זי איז געזעסן 
אַן איינגעהויקערטע, אַן אײנגעשרומפּענע, און געקוקט אויף דער פוס- 
טער װאָג, װאָס איז געהאַנגען איבער איר קאָפּ, װי זי װאָלט געטראַכט, 
אַז דאָס מזל פון אַ מענטשן איז וי דאָס שפּינדל פון אַ װאָג, װאָס װיגט 
זיך הין און צוריק, אַראָפּ און אַרױף, און אַז זי האָט איר גוט מזל פאַר- 
שפּילט מיט די אייגענע הענט, 

אײינמאָל אינדערפרי האָבן די רודניצקער געפונען שפרהלעס קלייט 
פאַרשלאָסן,. זי איז פאַרשוואונדן אומגעריכט אַקוראַט וי זי האָט זיך 
באַװיזן. מען האָט פאַרשטאַנען, אַז זי האָט זיך אָפּגעזאָנט פון אירע 
חלומות ווידער צו ווערן אַ גרויסע סוחרטע, און אַז זי האָט זיך אַרוס- 
געשלאָגן פון קאָפּ אויך די אַנדערע אויסדוכטענישן, װאָס זי האָט נאָך 
אפשר געהאַט. סימע די גבאיטע איז אױיסגעגאַנגען אַ שטאָט: מען האָט 
שפרהלען אין ערגעץ ניט געזען און ניט געהערט. עמעצער האָט דער- 
ציילט, אַז זי װאָגלט אַרום איבער די שטעטלעך, איינגעוויקלט אין אַ פאַ- 
טשיילע ביז איבער די אויגן, מען זאָל זי ניט דערקענען. זי זוכט טעוו" 
קען, איר מאַן, און וויל פון אים אַרויסקריגן אַ גט בי אַ שטעטלשן רב. 
צום היגן רב פון די גיטין װעט זי זיך מיט איר תכשיט שעמען צו באַ- 
ווייזן, 

די רודניצקער קרעמערקעס זיינען געשטאַנען און געזיפצט: 

--- צען שונאים קענען אַ מענטשן ניט אָפּטאָן וויפל ער טוט זיך 
אַלײין, 

און סימע די גבאיטע האָט געמאַכט דעם ביטערן סך-הכל: 

-- אַ מענטש טאָר זיך ניט אויספיינען מיט זיינע מעלות. רייכקייט 
קען צוגענומען וערן. שיינקייט און חכמה קענען זיך אַרױיסװײזן פאַר אַן 
איינריידעניש. און מען קאָן קיינמאָל ניט וויסן ווער עס קען און װער 
עס קען ניט. 

ר' איסר איז אַרומגעגאַנגען אַ פאַרטראַכטער און גאָרניט גערעדט, 
ער האָט מורא געהאַט פאַר גאָט און ניט געװאָלט נעמען קיין נקמה. ר' 
איסר ווערט פרימער פון טאָג צו טאָג. שמונה-עשרה שטייט ער נאָך 
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לענגער וי דער רב פון די גיטין. נאָך שחרית בלייבט ער אױיף אַ פּרק 
משניות און נאָך מעריב זעצט ער זיך צום טיש, װאו מען לערנט עין" 
יעקב. אין די ווינטערדיקע לאַנגע פרייטיק-צוינאַכטן חזרט ער דעם טראָפּ 
פון דער װאָך-סדרה. ער יל ווערן אַ שבתדיקער בעל-קריאה און ניט, 
װי ביז איצט, בלויז אַן אינדערװאָכיקער, װאָס לייענט מאָנטיק און דאָ- 
נערשטיק די ערשטע פרשה. דאָס יינגעלע אויף זלאַטעס האַנט װאַקסט 
און לויכט װי די זון. דער טאַטע טוט אים אָן אַ יאַרמלקע, ער זאָל זיך 
געוואוינען אין מצוות. דאָס יינגעלע איז אַזױ איינגעװאַקסן מיט דער 
יאַרמלקע, אַז װוען ער פאַרלירט זי, פאַרשטעלט ער מיטן הענטעלע דעם 
גרויסן ווייכן קאָפּ מיטן בלאָנדן פּוך און וויינט אַזױ לאַנג, ביז מען טוט 
אים װוידער אָן די יאַרמלקע. : 
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